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伴 大 的 批评 宝 维 沙里 路- 格 利克 列 难 奇 。 划 林 斯 鞍 在 俄 图 
解放 运动 史上 的 地 位 已经 在 符 ， 侍 ， 列宁 的 著作 里 说 及 而 精确 
地 规定 下 求 ， 嘿 然 别 林 斯 共生 活 在 俄国 解放 运动 的 贵族 时 期， 
可 是 他 的 活动 的 内 容 却 揭示 出 解放 运动 的 一 个 新 阶段 一 一 平 
民 知识 分 子 时 期 。 列 宁 在 论 过 去 俄国 的 工人 报刊 -文中 写 道 : 
“条 格 ， 别 林 斯 基 还 在 农奴 制度 时 期 就 太 了 我 们 解放 运动 中 
完全 把 贵族 取而代之 的 平 兵 知识 分 子 的 前 里 者 ，@ 

作为 许 会 活动 家 、 评 论 家 和 批评 宕 的 别 林 斯 基 之 所 以 有 力 
量 ， 是 因为 他 的 论点 总 是 和 俄国 农奴 制 下 广大 农民 的 情绪 紧密 


联系 着 的 。 天 林 类 其 的 革命 民主 弄 义 世界 现 妃 是 发 源 于 俄国 的 


革命 现实 ， 特 别 是 发 源 于 十 九 世 筷 王 十 年 代 来 和 四 十 年 代 初 的 
农民 群众 运动 中 。 

因为 别 林 斯 基 显 农奴 制 下 千 百 万 安民 的 呐 正 的 思想 家 ， 他 
的 世界 观 在 当时 是 最 先进 的 ;这 种 认输 更 即 使 对 于 后 由 为 人 民 
事业 而 奋斗 的 革命 战士 来 谣 ， 也 没有 失控 它 的 音义 。 符 ， 供 。 
列宁 把 别 林 斯 基 称 为 俄国 振 会 民主 政治 的 前 驱 者 之 一 。 

符 * 伊 。 列宁 的 这 一 天 才 的 指示 、 攻 助 了 我 们 正确 地 估计 
别 林 斯 基 在 艺术 和 文学 问题 方面 的 地 位 。 


下 栖 煌 大 不 人 办 估 旧 肯 放 到 动 洒 玫 的 一 页 ”他 渤 是 修 国 
美学 、 妇 学 、 报 月 、 文学 批评 、 文 学 理 渝 及 文学 史 发 展 中 的 新 癸 


向 一 一 革命 民主 牢 义 倾向 -一 的 创始 次， 
作为 -一 个 思想 家 ， 别 林 引 基 轻 万 法 从 唯心 主义 和 民主 主义 
的 启 莹 活动 (十 九 扯 各 于 于 百代， 到 唯物 让 义 、 蔷 合 民 主 主义 和 
谤 会 主义 (二 大志 种 四 十 年 代 ) 的 复 当 法 轩 过程。 不 这 在 四 林 其 
基 的 世界 观 里 ,于 在 到 十 年 代 即 已 月 了 唯物 的 内 索 , 放 因 素 指 导 
全 的 世界 观 癌 前 发 展 ， 直 到 特 从 党 担 了 瞧 物 主义 为 正 。 即 使 在 
十 九 世 筷 三 十 年 代 期 间 ， 别 林 斯 燕 的 民主 主义 及 其 让 界 观 里 的 
瞧 物 主义 内 素 ( 尽 管 他 的 --: 般 立场 是 唯 习 主 义 的 ) 沁 和 经 使 他 能 够 
芷 艺术 基文 学 的 一 般 间 题 和 各 别 用 题 上 作出 -一 些 连 他 以 后 也 不 
盘 定 的 论断 求 .这 些 葵 断 , 他 在 四 十 年 代 更 从 新 的 立场 予 局 发挥 
和 和 必 展 起 来 
因此 ,在 三 十 年 代 ( 其 至 在 三 十 件 代 末 , 在 他 “和 现实 从 胁 ” 
的 短 节 期 站 ), 民主 主义 者 别 林 斯 基 一 面 反 对 农奴 制度 , 反对 官 
广 的 意识 形态 和 官方 的 宗 狼 ，-- 面 为 了 民主 的 、 现 实 主 义 的 艺 
本 ， 和 反动 的 文学 及 批评 、 和 所 谢 * 纯 艺术 "于 并 了 站 人 妥 胁 的 斗 
等; 别 林 斯 基 在 四 十 年 代 完 全 创立 起 来 的 现 灾 主 义理 渝 ,其 基本 
原则 是 在 三 十 年 代 即 已 形成 了 的 。 
然而 , 毫 无 疑问 ,只 有 当 别 林 斯 基 依 实 掌 握 了 唯物 主义 六 坚 
定 地 站 在 革命 民主 主义 立场 的 时 候 , 他 才 成 为 革命 民主 主义 “ 光 
请 传 航 "(日 丹 诺 夫 语 ) 的 创始 者 ,无 答 是 在 美学 ,文学 理论 ,文学 
中 方面 ,或 在 对 我 们 现代 县 有 重大 羡 义 的 文学 批评 方面 。 
别 林 斯 基 坚 持 理 稚 与 实践 、 学 术 与 生活 的 紧密 腾 系 ， 他 写 
道 :“ 理 论 问 题 的 重要 性 有 草 于 它 和 现实 的 关 和 柔 。” 别 林 斯 坊 毫 
是 遵循 着 这 一 原则 来 解 块 美学 ,文学 理 芥 ,文学 史 和 文学 批评 等 
@@ ”列宁 会 集 , 伐 交 本 ,第 20 郊 , 第 223 中。 
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本 


方面 的 用 是 的 ， 

别 林 斯 基 呈 唯物 主义 美学 的 剂 海 者， 他 从 单 命 虹 主 主义 的 
立场 类 理解 次 ;, 米 确定 艺术 性 的 保 准 ， 在 刘 林 后 基站 来 ,只 有 岂 
二 现实 的 泰西 才 是 艺术 的 ,有 为 " 几 丰 不 四 于 现实 的 东西 都 是 撒 
吝 , 它 所 暴露 的 不 是 才能 ,而 是 无 寺 ”、 

别 林 斯 基 汪 深 列 地 探 诗 了 思想 名 形 信 的 实 系 及 相互 制 欧 的 
岗 题 以 及 艺术 作品 的 -~ - 切 部 分 的 严格 弥 -问题 ， 在 沦 及 内 容 相 
形式 的 统一 时 , 别 林 斯 基 指 出 , 作 中 的 罕 术 性 的 程度 三 束 于 其 轧 
想 的 芙 实 性 ， 他 青 定 琢 ， 在 路 恋 的 基础 上 不 可 能 旬 造 好 的 作 贞 
出 来 ,” 

划 林 斯 基 一 方面 要 求 艺术 作品 的 思想 性 、 庆 会 内 容 和 对 十 
当代 问题 的 深切 关怀 ,一 直击 各 一 切 “ 纯 艺术 "的 吏 介 ,和 和 一切 想 
把 艺术 变 为 “无 所 事 事 的 司 人 的 玩物 "的 “诗人 们 的 企图 展开 紧 
决 的 斗争 。 别 林 斯 基 襄 :“ 取 浓 艺 术 为 革 会 服务 的 权利 ， 这 是 妓 
低 艺 术 , 而 不 是 提高 它 ,” 

题 ;他 禾 导 我 们 ,只有 有 具有 时 代 的 威 觉 才 亡 使 作家 成 为 车 正 的 沙 
术 家 。 

与 要 求 党 商 的 思想 性 相关 联 ， 别 林 斯 基 还 提出 关于 “主观 
性 ”的 理 葵 ,这 种 理 花 瑞 为 主观 性 基 现 代 作家 必 有 多 的 一 季 特 性 ， 
别 林 斯 基 把 “主观 性 ” 理解 为 作家 的 -种 能 访 , 这 种 能 力 使 作家 
不 致 成 为 一 个 痊 江 而 客观 的 描述 者 ， 而 是 一 个 为 他所 描述 的 事 
物 的 裁 制 省 , 羡 于 “在 自己 活跃 的 心灵 中 体验 外 在 世界 的 现象 ”。 

别 林 斯 基 紧 决 地 着 重 指出 ， 文 学 的 特殊 任务 不 仅 企 于 美学 
教育 这 方面 ,而 生还 在 十 形成 和 发 展 俄国 读 考 的 前 进 党 识 这 浪 
面 。 别 林 斯 基 不 止 一 次 地 谈 到 作家 尝 高 的 公民 责任 ， 谈 到 作案 
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对 于 那些 “把 俄国 作家 看 作 是 使 自己 摆 哗 俄国 专制 政体 、 正 攻 和 
官方 人 民 性 的 唯一 的 倾 导 者 、 保 呈 者 和 解救 者 ”的 访 考 群 的 次 
任 -因此 ,我 们 就 可 以 理解 ,为 什么 别 林 斯 基 在 高 度 原 划 性 地 、 始 


羡 家 以 后 , 当 果 二 理 成 为 与 友人 画 简 选 粹 的 作者 的 时 候 , 却 使 这 
场 竺 助 果 芯 理 的 斗 委 以 反对 果 戈 理 的 斗 委 而 告 千 束 ， 埋 从 沙 尔 
蒋 堡 输 他 写 了 被 符 。 伊 ,型 宁 称 为 “在 没有 受到 检查 的 民主 列 
物 中 ,直到 今天 还 具有 五 大 而 迫切 的 意义 的 最 优秀 的 作品 之 一” 
的 那 封 著名 的 愤慨 的 信 。 

别 林 斯 基 最 像 大 的 供 献 在 于 他 指出 了 进步 的 俄国 文学 的 丰 
富 多 采 和 民族 特色 ， 指 出 它 最 本 质 的 特征 是 胺 国 思想 与 等 取 解 
放 的 热情 的 融和 。 别 林 斯 革 是 农奴 制度 和 专制 政体 的 激烈 的 政 
人 ,他 号 召 作家 们 去 尖锐 地 暴露 现存 秩序 的 基础 ,全 面 地 描写 人 
氏 精 入 的 美好 及 其 伟大 的 洪 力 ， 他 不 懈 地 和 贬低 一 切 俄 国事 物 
的 世界 主义 者 ， 和 反动 的 民族 主义 者 以 及 官方 人 民 性 的 代表 着 
斯 拉夫 派 民 开 斗 等 。 他 写 过 不 少 慎 怒 的 文章 去 揭穿 自由 主义 着 
们 的 策略 和 心理 。 

别 林 斯 基 是 俄国 卓越 的 文学 史家。 他 深 划 地 渝 定 了 十 及 世 
杞 和 十 万 世相 前 和 期 靖 多 俄国 作家 作品 的 历史 内 容 ， 包 括 俄国 
民族 文学 的 创始 者 普希金 在 内 ;他 和 输 俄 国 攻 者 指出 了 化 帮 理 、 攻 
营 托 夫 和 柯 尔 卓 夫 的 趴 实 的 意义 ; 当 赫 尔 宕 、 温 克拉 索 夫 、 居 格 
温 夫 和 闽 察 洛 夫 初 登 广 藉 的 时 候 ， 他 就 已 经 理解 到 这 些 作家 的 
作品 本 质 。 


他 所 建立 的 现实 主义 理论 是 正确 地 理解 过 去 、 现 在 和 和 将 来 的 俄 
国文 学 的 短 匙 。 旭 林 斯 基 确 定 了 文学 中 现实 主义 的 基本 的 及 与 
Iy 


型 的 特征 ,确定 了 它 的 思想 性 . 它 的 暴露 和 认 刺 的 倾向 一 一 这 饮 
是 那 使 俄国 文学 成 为 许 会 发 展 中 的 强大 因素 的 -- 些 特征 。 

在 揭示 文学 的 社会 性 质 的 时 候 ， 别 林 斯 基 汪 指出 交 学 如 何 
可 以 爵 行 它 的 汶 会 功效 --… 亦 即 如 何 可 以 成 为 讲 会 发 展 的 有 力 
的 手段 ， 为 了 这 , 别 林 斯 基 救 导 诅 ,艺术 应 臣 是 员 实 的 , 艺术 所 
描写 的 东西 咏 该 不 是 万 构 和 什 撰 的 ,而 应 是 生活 中 切实 存在 的 ， 
或 者 也 许 关 不 存在 于 象 作品 所 显示 的 那样 形态 中 、 但 须 是 在 适 
当 的 环境 里 可 能 发 生 的 事情 { 别 林 斯 基 规 定 “ 震 是 现实 及 共 可 能 
性 的 创造 的 复制 ”, 其 酒 义 即 在 于 此 )， 如 果 说 ,作家 不 仅 要 描写 
具体 的 芮 实 的 生活 ,还 要 描写 “可 能 的 ” 生活、 那么, 除了 艺术 的 
于 能 之 外 ,他 就 必须 还 有 对 生活 的 正确 的 当代 的 观念 ,他 的 生活 
描写 才能 是 芙 实 的 - 

在 为 符合 人 民利 答 的 黄 正 艺术 、 为 民主 的 现实 主义 艺术 而 
斗 等 的 时 候 ， 别 林 斯 基 提 出 了 典型 化 方法 一 一 艺术 委 揪 的 广 
法 一 一 作为 现实 主义 艺术 的 基本 特征 之 …， 

在 别 林 斯 基 的 著述 中 ,典型 性 国 题 是 和 他 对 “理想 的 探 守 
相 和 结合 着 的 。 在 别 林 斯 基 四 十 年 代 的 文 志 评 葵 中 .“ 理 想 ” 这 个 
概念 被 用 在 两 种 意义 上 :一 方面 “ 理 粗 ”就 是 “概括 ”因此 ,把 现 
实 “ 理 想 化 ”- 一 这 并 不 意味 着 政 曲 现实 ， 而 是 音 指 反映 站 中山 
富有 代表 性 的 、 最 典型 的 东西 (“任何 半 实 的 诗 都 是 现实 诡 理 想 
的 映 独 ”); 男 一 方面 ,“ 理 伺 ” 一 一 这 是 作 洗 对 现实 的 理解 , 是 他 
对 所 描写 的 事物 的 观点 ,也 可 以 府 是 他 的 社会 立场 。 

在 他 的 为 社会 及 历史 所 制 移 的 莫 图 上 ， 别 林 斯 基 也 提出 性 
格 问题 。 他 号 道 :“ 苦 人 的 艺术 应 蔷 是 在 实践 中 解决 这 样 一 个 癌 
题 : 一 个 有 天 赋 的 性 格 庶 该 如 何在 命运 安排 葵 他 的 环境 里 发 展 
起 米 。” 
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刚 林 斯 尖 经 常 着 重 指出 , 艺 本 的 特点 ti 在 于 它 的 形象 性 ;他 要 
求 当代 批评 从 内容 和 形式 的 纺 -中 去 研 宾 作品 。 作 为 文学 批评 
家 、 历 史家 和! 理 葵 家 的 别 林 斯 基 对 于 技巧 间 题 也 总 一 俱 不 懈 地 
注意 着 的 。 

别 林 斯 基 一 -方面 从 艺术 怒 历 于 制 物性 这 一 音 点 米 研究 艺 
术 , 一 方面 坚持 对 作家 的 创作 只 有 也 考虑 到 他 个 人 的 特点 时 , 才 
能 够 得 到 正确 的 理解 ， 因 此 , 别 林 志 共 认为 ,批评 底 什 务 也 在 于 
显示 作家 创作 的 基本 人 自问 而 内 在 本 质 ， 显 示 他 的 艺术 [方法 的 特 
点 ,内 及 和 作品 中 的 思想 及 艺术 方面 的 一 般 倾向 有 闫 的 作家 风 
格 ( 文 体 )。 别 林 斯 基 禾 导 襄 : “文体 星 思想 的 汉 陪 性 ,可 威 仇 性 ; 
在 葡 体 旦 表现 着 整个 的 人 ; 文体 和 个 性 .性格 一样 ,永远 是 独创 
的 。 因 此 ,任何 像 大 作家 都 大 自己 的 交 体 。” 

作为 批评 家 的 别 林 斯 基 非 党 重视 艺术 作品 的 语言 则 题 。 

别 林 斯 基 认 为 ， 使 用 公民 唉 的 语 时 来 创作 的 作家 肥 豆 任 揭 
示 那 落 藏 在 伴 大 的 俄国 文字 括 的 -- 切 富 藏 ， 提 利用 -… 当 可 能 性 
使 自己 获得 生动 的 俄国 滞 首 。 

别 林 斯 基 研 究 作家 的 语言 是 跟 作 家 的 风格 (文体 .中 作品 
所 使 用 的 一 切 艺 术 于 段 以 及 作品 的 思想 倾向 关 联 超 来 的 .例如 ， 
在 指出 此 故 理 与 友人 书 租 选 粹 削 不 正确 的 语言 以 后 ， 别 林 斯 基 
写 道 :“ 这 是 怎样 伟大 的 芙 理 呵 : 当 一 个 人 整个 致力 于 谎言 的 时 
优 , 过 才能 也 遗 齐 了 他 。” 别 林 斯 基 指 出 了 先进 的 俄国 作家 在 发 
展 俄 国文 学 语 首 方面 的 巨大 任务 。 

在 为 现实 主义 艺术 、 为 艺术 文字 的 芮 实 性 和 形象 卖 现 力 和 而 
斗 生 的 时 候 , 别 林 斯 茶 坚 决 反 对 语 车 的 有 雕琢、 往 东 的 夸 线 以 及 了 不 
准确 的 用 字 。 这 妾 现 为 别 林 斯 基 对 俄国 文 凑 渤 流 的 代 基 信物 如 
别 温 季 克 托 闫 , 雅 泽 珂 夫 , 鹤 米 业 科大 等 人 的 语言 及 风格 的 类 到 
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批判 - 别 林 斯 基 以 其 特 有 的 严格 要 求 . 也 在 象 普 硕 金 , 莱 蒙 托 大 、 
水 攻 理 这 些 坚实 的 艺术 家 的 灌 放 和 风格 中 ， 指 出 一 些 不 准确 的 
地 方 ; 他 帮助 了 年 青 的 产 进 作家 们 ;如 撒 格 温 关 . 返 科 夫 ) 去 获 
得 使 用 语言 的 技巧 。 
符 。 别 列 金 娜 
本 焉 注 材 根据 : 
条 斯 科 汉 聊 漠 版 六，1933 一 1954 年 族 。 别 林 斯 共 


a 但 白 


(在 商 贞 各 拉 二 中 所 到 和 
别 林 斯 蔡 咒 贷 集 ,三 


居于 多 族 夫 往复，1903 一 1948 年 版 
6 吾 玫 本 版 由 证 引 之 )。 

i 注 ，1914 年 版 。 

居 注 ， 皮 记 沙 况 夫 作 序 及 外 


BhsA phe, 的 忒 列 是 
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En 856 答 ,次 联 科学 院 出 版 守 ，1950 年 版 。 
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内 容 提 要 
本 普 是 从 俄国 价 大 的 革命 民主 主义 批评 家 别 林 斯 其 的 会 都 车 作 中 选辑 


下 来 的 片 肌 , 集 中 了 他 的 攻 学 及 美学 思想 的 精华 ,对 艾 艺 学 及 文学 批 主 的 各 
项 重要 问题 都 有 所 解答 。 从 这 里 ， 我 们 不 仅 可 以 学 习 到 许多 关于 文学 的 科 
学 性 的 精 葵 ,而 且 可 以 看 到 别 林 斯 基 如 何以 批评 为 武器 ,为 现实 主义 的 区 学 
进行 了 斗争 ,这 种 不 怖 的 战 半 精神， 几乎 在 每 一 页 、 每 一 个 问题 上 ,都 答 苇 
命 的 区 学 工作 者 树立 了 光孝 的 战斗 榜样 。 


席 ( 符 ， 别 列 金 娜 ) 1 
一 廊 深 化 水 本 的 发 民 和 可 发 1 


(1) 艺术 的 特点 美的 理解 ” 泌 术 性 标准 ”内容 
和 形 王 和 oe i 

( 乙 ) 艺 术 的 思想 性 ”当代 性 一 进步 艺术 的 入 件 
“为 芭 术 而 去 术 中 9 批判 2 1 
(两) 文学 的 社会 次 义 ”作家 的 任务 ”创作 底 * 扑 合 ”………40 

文学 的 民族 特点 ”六 党 的 人 民 性 ”民族 性 和 和 
共 界 性 ”俄国 作家 的 大 其 性 68 
水 人民 的 创作 灵 表 阿 头 兽 及 嫉 学 g6 


( 轨 ) 艺 术 和 更 实 oe 104 
( 乙 ) 典 型 性 问题 120 
(再 ) 作 家 创作 的 个 人 苇 抚 ee 137 
其 他 文学 倾向 的 部 价 oo 151 
艺术 形式 的 问题 168 


( 目 站 类 型 169 
{ZZ,) 艺 术 作 虎 中 一 轨 闽 到 的 入 结业 [i 203 
(办 给 考 ie 210 


六 项 次 和 风格 (文体 荡 本 作品 着 让 于 随 理 昌 
七 ”作家 和 读 洁 
八 文学 批评 es 


一 文学 和 站 术 的 处 质 可 意义 
《中 ) 艺术 的 竺 点 美的 加 和 艺术 性 
标准 ”内容 篆 了 

我 把 马 扩 外 斯 基 @ 儿 的 诗作 反复 识 了 儿 尖 :我 充分 相信 ,他 
的 作品 只 是 倡 尔 内 迷 着 诗 的 微 允 的 火化 。 其 中 东 本 的 、 主 要 的 
因素 是 理智 ;他 有 透 演 理 符 价 尔 旋 帮 十 思念 着 人 年 摔 阿 的 对 月 ，, 玫 
乎 疙 是 从 表 南 郁 轻 地 搞 过 去 ， 更 常委 地 级 以 该 庶 的 双关 语 和 深 
亮 的 机 侈 。 下 面 这 篇 戎 手 衫 来 的 诗 ， 俏 革 地 说 头 了 好 搞 , 拉 征 时 
君 上 流 广 会 的 . 侍 良 的 诗 才 ， 


不 ,不 要 被 流 普 其 鼎 吧 ， 

我 莹 从 前 一 峻 旗 全 着 你， 
月 惩 丹 , 但 你 并 溉 有 

称 碱 了 控制 我 的 能 力 。 

别 的 芬芳 我 也 呼 由 过 ， 

但 你 却 留 在 我 心灵 的 圣地 ， 

我 尽管 站 条 由 守信 名 ， 


we 


匡 间 :这 能 襄 得 上 是 情 威 和 幻想 .而 不 呈 理 智 的 游戏 吗 ” 请 
将 巴 拉 寻 斯 基 霄 的 诗作 全部 读 一 逗 吧 : 你 能 在 他 的 最 优秀 作品 
了 


的 任何 一 篇 中 乔 到 什么 呢 ; 两 三 行 发 身心 坎 的 扶正 的 娃 ， 接 着 

全 是 宰 潍 ,接着 又 是 一 些 散 文 的 诗句 ; 到 处 是 理智 , 到 处 是 文辞 

的 映 熟 , 才 表 , 技 巧 ,浮夸 的 修 秘 , 但 除 此 而 外 ,再 也 没有 别 的 了 。 
一 作 三 五 。 注 已 拉 廷 斯 基 采 的 蔡 。 


艺术 也 会 输 你 显示 同样 的 景象 ， 只 要 你 的 天 性 输 了 你 一 具 
和 丁 你 兵 实 而 深 击 的 艺术 感觉 的 话 。 
有 了 这 种 威 觉 , 你 就 能 毫 不 困 准 地 认 出 什么 是 创造 性 的 作品 , 什 
么 是 艺 匠 的 作品 。 在 前 一 类 作品 中 ， 你 会 立 天 觉察 到 那 通过 必 
要 的 内 在 统一 而 把 作品 一 切 部 分 联结 起 来 的 组 粮 的 完整 性 和 有 
机 的 生命 ; 在 后 一 类 作品 中 ,你 会 看 到 , 作品 的 一 切 部 分 的 联结 
是 机 械 的 , 是 借助 于 胶水 , 针线 , 钉子 以 及 其 他 居间 环节 的 。 起 
初 看 来 ,你 可 能 党 得 这 类 作品 是 一 个 嫣 艳 的 美人 ,充满 了 生命 和 
魅力 ， 可 是 再 多 多 翻 在 她 一 下 取 一 一 你 就 会 乔 出 一 副 合 人 大 中 
的 贷 鳞 类 它 以 两 蒜 深 陷 的 腿 视 代 圩 了 攻 色 的 腿 睛 ,在 菠 和 放 现 
色 嘴 居 的 地 方 却 是 巍 句 出 站 内 的 着 内。 具体 性 @ 是 黄 正 苦 的 作 


轿 
勺 证 贷 


四 巴 拉 廷 斯 藉 (1800 一 -1844) 1 能 国 箭 人 。 

图 这 以 上 ， 阐 林 匠 基 广 到 如 阿 用 显 丛 包谷 析 事 物 ， 

团 KoHKpezHOGTE 《具体 性 ) 一 词 滨 中 KOHKDOTHHE，KOHKpeTHBY 刘 双 源 自 
拉丁 交 动 前 ConcreBco “ 箱 合 ”"。 这 一 前 属于 最 新 的 哲学 范 瞻 ,并 且 有 广泛 的 
洱 羡 。 我 们 在 这 里 用 它 指 思想 和 形式 的 有 机 的 娃 一 。 这 样 的 东 而 是 “具体 的 ”如 时 
它 的 思想 贰 穿 在 形式 里, 而 形式 也 类 现 了 黑 相 ;取消 洗 的 思 祖 就 取消 了 形式 ,取消 洗 
的 形式 也 取消 了 思想 。 换 句 话 襄 , “县 体 性 ?就 是 总 想 和 形式 外 隐秘 的 .可 分 的 、 必 
要 的 融合 , 这 种 融合 成 为 -… 切 的 生命 , 漫 有 省 ，, 作 何 东 西 痢 没有 生 侣 了， 这 在 艺术 作 
品 中 尤为 显 装 ;在 乐 潜 中 县 想 得 下 命 ( 攻 名 全 的 黎明 了 在 ] 籽 )* 寻 有 有 高 译 ( 官 
的 形式 ): 如 果 取 三 了 壤 音 , 环 放 就 未 伴 伍 了， 相 " 二 作 广 "相对 的 二 5 质 系 性” 它 在 
艺术 中 作为 隐 咏 (axaeropas) 而 存在 ， 〈《 别 林 基 基 ) 
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蝇 的 主要 条 件 ,， 没 有 具体 性 的 作品 是 技艺 之 作 ， 星人 潜 的 立 蕉 ， 
固然 它 也 有 辫 薇 的 疾 色 和 香气 ,但 没有 车 禾 的 生命 ,没有 那 种 裔 
不 出 名 目的 ,但 却 舍 费 着 生命 的 其 种 东西 。 自 然 , 艺 区 或 技艺 在 
麻 造 自然 方面 可 以 很 态 蕊 ,但 是 只 能 从 远 处 着 眶 , 痢 近 一 大 就 油 
彻 其 伪 了 。 博 看 这 些 晴 制 的 逆 象 ,它们 允 么 诗 庆 ,输入 一 种 多 么 
不 恰 快 的 反 威 叮 : 剩 次 和 死 户 一 般 无 守 ， 可 是 ,它们 对 自然 的 莫 
仿 和 近 伺 却 已 达到 极端 的 、 几 乎 是 不 可 能 的 完美 程度 。 与 这 些 
塑 辊 相反 的 是 另 一 些 大 更 石 的 雕刻 作品 ,尽管 眼睛 、 关 发 和 稻 于 

是 一 种 颜色 -一 这 些 行 刻 却 棚 村 窜 生 ， 呼 吸着 年 青 的 灿烂 的 
生命 , 快乐 地 微笑 着 , 性情 地 张望 闭 , 仿佛 要 座 什 么 位 的 …… 理 
由 很 简单 :在 第 一 组 作品 里 ,形式 是 盘 立 地 ,个别 地 存在 着 ,思想 
也 扳 立 地 存在 着 , 或 者 , 更 确切 地 讼 ,形式 为 了 由 想 才 被 搜 巡 出 
来 ， 它 是 粘 在 思想 .上 而 的。 在 第 二 租 作品 里 星 现 了 思想 和 形式 
的 具体 的 融合 ， 其 中 思想 只 通过 形式 而 存在 。 愉 确切 不 移 的 必 
然 性 为 基础 的 “创造 的 自由 ?这 一 规律 派生 了 “具体 性 ?规律 。 任 
何 艺 术 作品 之 所 以 是 艺术 的 ， 因 为 它 是 依据 必然 性 规律 而 制作 
的 ,因为 其 中 没有 任何 随意 武断 的 东西 :没有 一 个 字 , 一 种 再 普 、 
一 笔 线条 是 可 以 惟 另 外 的 字 , 声 赫 、 或 线条 去 代替 的 。 但 不 要 以 
为 我 们 因此 就 抹 笋 了 创造 的 自由 :不 ,我 们 这 种 褒 法 正 是 肯定 了 
它 , 因 为 自由 是 至 高 的 必然 性 , 几 是 不 见 必然 性 的 地 方 就 没有 自 
由 ,有 的 只 是 任意 ,其 中 陈 没有 吞 兹 ,意义 ,也 没有 生命 。 艺 术 家 
不 仅 可 以 改动 字 , 声音 和 线条 , 前 及 能 改动 任何 形式 , 甚至 他 的 
作品 的 整个 部 分 ,但 是 随 着 这 种 改变 也 改变 了 思 息 和 形式 ; 宅 们 
将 不 是 以 前 的 思想 , 以 前 的 形式 ,而 是 修改 过 的 新 思想 和 新 形式 
了 。 央 此 ,在 呐 正 艺术 的 作品 申 , 弃 然 一 避 都 依据 必然 性 规律 而 
出 现 , 就 不 会 有 任何 偶然 的 、 多 余 的 或 不 是 的 东西 : 一 切 都 是 必 

3 


2 
Ea 


然 的 。 
王八。 六 攻读。 下列 尖 合 的 作品。 


诗人 需要 去 山 ， 而 个 是 证 肌 一 在 艺术 中 , 袖 梁 现 的 东西 
i 经 等 被 证 生子 诗人 无 须 让 有明 自 己 的 半 儿 忆 ;即使 如 此 ,读者 
红尘 人 的 故 于 所 产生 的 印象 也 就 能 威 到 诗 人 的 意见 。 诗 人 的 道 
德 禾 车 和 训 诚 只 能 碱 弱 他 的 威 染 万 ,而 对 二 诗 大 愉 来 , 瞧 有 威 染 
刀 所 必要 而 生效 的 东西 。 
一 人 天 亢 、 生 条 里 ， 葡 德 的 批 证 家 。 


首先 得 尚明 , 我 们 认为 不 仅 在 “艺术 的 ”作品 和 文学 作品 之 
间 有 很 大 的 区 别 ,就 是 在 “艺术 的 ” 和“ 诗 的 ”作品 之 间 也 有 很 大 
的 区 别 。 文 学 作品 可 能 是 “ 诗 的 ”,“ 诗 的 ”作品 也 可 能 是 “艺术 
的 ”然而 ,有 的 交 学 作品 弃 不 能 讼 是 “ 诗 的 ”也 不 能 琉 是 “艺术 
的 ”。 即 如 拉 斯 胸 金 的 女 沃 但 卡 或 皇家 村 楼 , 黑 引 人， 吉 种 旅行 
让 和 漫游 好， 以 及 英国 地 得 的 昌 险 故 讨 和 大 鼻子 索 锥 斯 德 拉 尔 
历险 记 等 @ 一 这 一 切 无 疑 地 类 属于 文学 ， 但 它们 和 艺术 这 无 
相关 之 处 。 我 们 证 不 想 规 定 “ 艺 术 性 * -- 镁 的 涵 意 , 也 不 想 仔 和 
地 分 析 它 , 我 们 只 想 简短 地 描述 一下 "艺术 性 "的 表征 …… 

黄 正 艺术 的 作品 永远 以 其 其 实 、 自 然 ,正确 和 切实 权威 染 荐 
考 , 以 至 当 你 该 它 的 时 候 , 你 会 不 自觉 地 ,但 却 深刻 地 相信 :作品 
申 所 护坡 或 天 现 的 一 切 性 恰 应 落 是 各 此 的 ， 当 是 换 一 个 方式 写 


@@。” 别 林 斯 基 此 处 把 一 妆 浊 有 价 得 的 中 敌 小 襄 如 : 女 次 但 卡 ( 唐 自 波兰 小 说 娄 
枞 类 久 拉 尔 )、 志 特 威 ， 科 瑞 次 大 所 写 的 -本 迎合 小 市 民 禄 味 的 小 说 英国 涉 角 天 治 
利 秽 兰 寅 注 六 格 伯 革 大 人 弛 列 德 列 克 ， 器 伏 入 汐 宜 险 故 事 ,以 及 格 利 奇 (只 因 


~ 布尔 加 林 的 作品 总 妇 为 同一 类 更。 
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出 来 则 是 孙 可 能 的 事情 。 床 完 以 后 ， 革 路 所 描 输 的 人 人 物 会 象 活 
人 一 样 ,以 下 所 有 极 钴 徽 的 特征 -- 一 他 们 的 面貌 、 弄 音 、 举 止 和 思 
想 方 式 一 一 完 至 显示 在 你 的 面前 他们 永远 不 可 磨灭 地 印 在 你 
的 记忆 中 ， 他 你 任何 时 候 宛 不 会 忌 起 他们。 作 具 以 蕉 整体 拥抱 
并 且 渗 溪 了 你 的 从 部 生命 ， 责 所 的 各 部 分 只 有 es 
时 ， 对 你 逆 显 得 生动 和 难 丹 守 记 。 你 把 记 样 的 丰 术 作品 
藏 , 浴 利 [ 基 之 间 的 内 在 的 情 膏 和 ] 芒 系 也 就 更 深 人 、 向 不惑 
着 。 纯 种 星 艺 术 的 作品 的 沁 直 可 少 的 条 件 ; 况 其 本 本 质 而 车,' 尼 排 
斥 任 何 外 在 的 装 世 和 雕 球 ， 纯 村 是 扶 理 的 美 ，… 一 艺术 的 作品 
因为 它 而 有 了 万 量 ; 委 一 全 和 的 艺术 作品 却 常常 因 宪 而 席 
灭 , 内 此 更 不 得 不 追求 雕琢 .复杂 和 音 特 ， 则 于 这 缘故 ， 热 情 的 
背 特 人 在 藏 完 艺 术 的 作品 以 后 ， a 自己 : 为 什么 他 没有 各 出 
这 样 一 篇 东西 呢 ? 你 各, 它 是 这 样 朴 素 而 平常 :好 象 只 要 坐 下 米 
动笔 一 号 就 行 了 ,一 一 -但 是 , 假 的 艺术 作品 初 否 米 却 几 乎 永远 全 
信 慨 奇 : 拒 们 候 佛 妇 此 型 大 地 闫 壬 ， 如 有 此 富 王 礁 以 模拟 的 独创 
性 ， 如 此 高 度 地 深 喘 一 -初出 水 敌 的 年 怪 的 心 夫 箭 示 不 敢 奢 望 
利 它 们 媳 美 ,只 好 怀 着 一 种 迷信 的 党 拜 , 摇 认 没有 本 贷 写 出 和 屁 
个 近似 的 和 东西: 这 就 是 为 什么 有 些 老 气 梧 秋 的 年 青 人 或 是 精 
囊 上 录 稚 的 人 们 , 一 一 由 于 天 性 的 和 丛 乏 、 斑 所 和 睦 瑟 ,因此 使 学 
识 和 教养 都 无 能 为 力 : 一 一 比如 访 ， 会 认为 划 大 理 是 “一 个 出 实 
地 幕 了 号 自然 的 请 称 作 家 ”, 好 象 要 用 这 种 疯 法 来 彤 低 他 似 的 。 这 
些 好 好 先生 们 ! 他 们 不 明白 :忠实 地 莫 写 现实 是 不 可 能 的 ,只 有 有 
以 创造 精 生 的 力量 来 幢 余地 复制 再 灾 玫 中古 能 的 ; 而 他 们 以 芯 
简单 的 术语 称 为 忠实 地 幕 写 站 从 其 实 正 是 四 实地 创造 , 嘻 趟 
但 未 是 钥 点 ,外 是 罪 坟 , 厨 昌 还 古诗 人 的 各 造 力 的 必要 条 件 和 至 
毅 的 成 就 。 在 艺术 中 ,凡是 不 忠于 现实 的 东西 都 是 撒谎 , 它 所 暴 
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喜 的 条 昌 闻 衣 . 侧 县 无 站 艺术 县 质 宁 底 开 再. 只 有 再 灾 李 是 至 
商 的 芮 实 ;现实 以 外 的 -一切 ,也 就 是 验 册 其 种 "把 进入 "所 性 把 的 
任何 现实 ,都 不 过 是 撤 训 和 对 芙 实 的 诽谤 而 已 …… 

在 员 正 艺术 的 作品 中 , 所 有 的 形象 都 是 新 颖 的 ,独创 的 , 没 
有 任何 形象 重复 共 他 的 形象 ,而 是 每 个 形象 部 有 共 各 月 的 生命 。 
一 个 艺术 家 的 作品 尽管 如 何 多 种 洛 样 ， 他 在 任何 一 部 作品 或 任 
何 一 笔 黎 条 上 都 不 会 重 红 自己 的 . 


一 六 国 (0。 磺 尔 休 其 基 作 咒 至 代 。 


在 创造 性 的 作品 里 ， 事 件 本 壬 诅 明 它 自己 ， 无 需 诗 人 去 解 
积 。 在 这 类 小 可 或 者 戏 居 中， 出场 信物 也 识 话 ， 但 半 不 是 和 访 
者 、 而 是 彼此 对 让 , 并且 每 个 人 物 都 是 为 自己 , 谣 自 己 的 语 ; 但 
是 ,著者 因此 也 就 理解 了 他 们 。 

一 人 加 (3。 更 多 条 斯 基 作 唱 全 保 。 


这 意味 着 : 内 容 不 在 于 外 在 的 形式 ， 不 在 于 偶然 事件 的 次 
合 ; 它 存 在 于 艺术 家 的 构思 中 ,存在 于 他 执笔 内 前 即 已 村 他 呈现 
的 那些 形象 那些 光影 色泽 的 交融 中 ,一 句 新 “内容 存在 于 创 
造 的 构思 中 。 在 艺术 家 执笔 以 前 ， 艺 术 创 作 应 筷 已 鸭 在 他 的 心 
里 完全 具 形 : 写 出 来 ,一 一 在 他 不 过 是 欣 要 的 工作 嗣 了 ， 他 该 从 
一 开始 即 已 在 脑 中 见 到 那 由 于 他 们 的 相互 关系 而 构成 他 的 小 讼 
或 戏剧 的 一 些 人 物 。 他 无 需 朝 胃 思 重 、 计 算 利 考虑 一 切 : … 切 自 
然而 然 地 来 到 他 手边 ， 而 日 是 在 应 该 来 的 情形 下 米 到 的 。 事 件 
从 恩 想 中 展现 开 来 ,犹如 植物 之 发 自 各 于。 于 这 穆 放 ,读者 地 
把 他 的 人 物 没 有 看 做 是 符号 , 而 是 -- 些 活 的 形象 , 乐 式 所 乐 , 蓉 
其 所 车, 并且 对 十 这些 人 物 的 命运 和 意义 加 以 思索 、 评 渝 、 展 开 
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争 训 ,仿佛 他 们 车 是 在 现实 中 存在 着 的 ,为 自己 所 熟悉 的 一 些 信 
物 。 假 如 作 洗 在 一 开始 所 设想 的 是 抽 稼 的 内 容 ， 是 什么 开端 和 
结局 , 以 后 就 腊 造 一 些 人 物 ,在 意 或 无 意 地 使 他 们 扮演 出 合乎 作 
品目 的 的 各 种 角色 ，- 一 那 就 超 不 会 获得 以 上 那 种 效果 。 这 就 
是 为 什么 批评 家 总 感到 性 明 作 品 的 内 容 足 很 困难 的 事 ， 如 果 不 
是 摘要 襄 出 , 便 没 有 办 法 : 他 必得 把 内 容纳 减 ,让 设 章 解 的 作品 
通明 它 自己 。 
一 人 四 OO。 当代 甘地 。 汪 要 托 夫 的 作品。 


在 活生生 的 现实 里 有 很 多 美的 事物 , 或 者 , 更 确切 地 镶 ，--. 
切 美的 事物 只 能 包括 在 活生生 的 现实 理 。…… 


艺术 是 对 于 芙 实 的 直接 观照 ,或 者 是 形象 中 的 电灯 。 
公 部 艺术 理论 一 一 艺术 的 本 质 ， 艺 术 分 类 以 及 各 类 的 本 质 
及 条 件 一 一 即 在 于 发 挥 艺术 的 这 个 定义 ,@ 
首先 ， 在 我 们 的 艺术 定义 中 ， 无 疑 地 ， 很 多 读者 会 认为 奇 
怪 的 是 : 我 们 把 艺术 称 作 思 稚 , 从 而 把 其 个 最 相反 的 、 最 不 能 知 
合 的 概念 结合 起 求 了 。 
一 个 因 一 。 苑 术 轧 想 。 


中 ”这 个 定义 是 第 一 次 在 俄 文中 如 此 蔽 出 来 的 ,在 以 前 的 俄国 美学 、 诗 学 或 所 
谓 的 文学 理论 中 都 不 能 看 到 这 样 的 定义 。 艺术 思想 是 别 林 斯 基 未 完成 的 一 篇 文章 ， 
央 反 对 形式 主义 和 粗 烟 的 闲 脐 主义 美学 理 葵 。 这 入 让 篇 文章 虽然 有 一 些 唯心 的 因素 , 别 
林 频 基 却 在 让 里 面 正确 地 解 天 了 艺术 和 科学 ,思想 和 形式 的 相 万 关系 的 问题 。 
《选辑 着 ) 


诲 项 爹 的 诗 的 优点 不 仅仅 在 于 殖 易 -平易 予 过 是 它 的 次 
性 质 之 一 。 涉 ,他 的 蔡 的 优点 是 在 于 艺术 性 ,在 于 它 的 内 容 和 
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形式 相互 之 闻 的 有 机 的 ,生动 的 配合 ， 从 这 方面 襄 , 可 以 把 普 希 
金 的 诗 比 作 充满 情 成 和 思想 的 人 的 眼睛 的 美 ; 从 那 汉 服 睛 中 拿 
走 那 使 它们 生动 的 情 威 和 思想 吧 , 一 一 眼睛 仍旧 是 美的 ,但 已 经 
不 是 那 出 神 人 化 的 美丽 的 服 睛 了 。 现 在 有 很 多 人 写 着 又 流 则 、 
又 和 谐 、 双 平易 的 圭 ; 但 是 只 有 菜 蒙 托 大 的 圭 情 才 分 我 们 想到 普 
希 金 的 娃 …… 普 希 金 的 诗 被 内 容 充 实 和 屋 泛 着 ， 有 如 水 麻 的 水 
坚 航 阳光 充 浊 和 泛 活 了 一 样 ， 普 希 爹 没有 一 首 蒜 不 是 来 自生 活 
的 , 没有 一 首 圭 的 写作 不 是 出 于 这 样 的 愿望 : 写 些 什么 吧 , 或 证 
会 威 觉 好 些 ,…… 汶 种 情形 显著 地 把 普希金 和 他 以 前 所 有 的 诗作 
划分 开 。 在 我 们 的 文学 中 ,普希金 的 艺术 良心 是 史无前例 的 ;他 
从 自己 的 心灵 忆 界 里 拿 出 来 的 只 是 那 为 他 所 威 受 的 、 成 熟 的 诗 
的 幻 根 , 这 些 幻 想 自 动 欣 腹 了 出 来 。 因 此 , 他 完全 摆 居 了 钊 藻 、 
浮夸 和 俗套 :我 们 车 过 ,这 些 东西 只 偶尔 在 他 中 学 时 代 的 作品 里 
留 下 一 些 痕迹 。 普 希 爹 作品 的 严格 的 艺术 形式 ， 是 它 永远 包含 
有 深 玖 而 芙 实 的 内 容 所 使 然 。 他 的 每 -- 首 茜 都 是 一 个 自 成 一 体 
的 独特 的 世界 , 充满 了 自身 的 力量 , 没有 任何 并 已 的 因素 、 任何 
次 要 和 多余 的 东西 ， 只 自由 地 活动 在 自己 的 颌 域 时 。 正 人 象 普 希 
金 的 任何 思想 ,情感 和 感觉 都 是 戎 实 的 一 样 ， 他 的 每 个 形象 、 每 
个 醇 铝 , 也 是 芙 实 的 。 一 切 都 恰当 其 位 , 一切 都 丰满 , 没有 任何 
不 完整 的 , 膀 避 的 .不 准确 和 不 确定 的 东西 。 


然而 , 我 们 永远 反对 这 种 党 兄 : 即 认为 数 诲 是 诗 , 溢 德 和 诗 
相等 ,一 一 我 们 识 过 ,凡是 苇 的 ,必然 是 道德 的 ,但 并 不 认为 几 是 
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道德 的 必然 也 古诗 的 ， 我 们 永 渤 帝 起 靳 起 六 ， 扩 对 这 种 庸俗 的 
“ 训 沽 ”?”， 反 对 有 些 人 全 想 避 于 计 向 汉 促 议论 式 的 、 注 痊 的 衣 
邹 ， 全 们 息 在 诗人 的 任何 作品 申 部 去 寻找 象 帘 计 中 的 Imoralite 
@@ 那样 训 诚 的 丰 丁 ,或 少 要 他 写 出 委 “ 郝 助 张 昔 人 取 , 因为 善行 
是 不 会 床 灭 的 ” “对 代 何 人 吕 要 温和 和 | 而 蕉 茹 ， 因 为 这 有 好 处 "等 
等 一 类 人 东 廿 。 我 们 和 经 一 将 ,而 且 现 在 还 要 这 么 说 :时 正 的 诗人 入 
永远 是 -一 一 在 这 一 - 词 的 最 商 芍 备 义 .上 -一 -一 道德 的 ， 而 庸俗 的 训 
教 考 根本 趟 是 诗人 。 


一 几 四 一 ，“ 贰 斯 他 人 ”第 六 如。 


文学 作品 里 的 思想 有 两 种 。 在 有 些 作品 ,思想 进入 形式 ,1 
此 渗透 到 形式 的 一 切 支 节 ， 温 肥 和 照明 了 形式 。 这 种 思想 是 活 
路 的 ,创造 性 的 , 它 不 是 通过 理性 .人 而 是 再 接 地 , 不 是 独立 自在 、 
而 是 和 | 形式 一 超出 现 。 这 样 的 作品 是 美的 、 艺 术 的 。 男 一 种 加 
想 在 作者 的 头脑 中 胖 离 形式 而 产生 ,一 一 形式 是 即 外 糯 造 出 求 、 
以 后 安装 到 思想 上 面 的 。 结 果 是 ， 这 种 作品 尽管 在 思想 上 {也 
就 是 在 作者 的 意图 上 ) 很 明智 ， 但 却 不 能 从 形式 上 说 得 入 的 注 
意 。 

一 人 四 一 。 答 : 非 罗 英语 夫 的 "不可解 的 "。 


交 委 二 直 尼 硕 作 在 已 村 玫 基 基因 的 小 竺 中 入 :很 优秀 的 一 - 
首 。 写 有 着 鹊 律 的 奇异 的 美 ， 但 尽 竺 如此， 这 首 吝 不 能 -- 气 引 
穿 , 因 询 不 能 产生 如 此 美的 注 律 所 应 产生 的 印象 。 音 由 很 简单 : 
已 的 思想 不 好 确 ,内 容 不 芮 实 。 


外 党 即 : 醒 世 的 轩 关 。 


一 丰 四 二 。 轧 拉 延 斯 基 的 菩 。 


里 理 构成 哲学 的 内 容 , 也 构成 苇 的 内 容 。 从 内 容 来 说 , 诗 的 
作品 和 普 学 论文 没有 了 两样 ;在 这 一 点 上 , 诗 和 思 稚 是 没有 任何 区 
别 欧 。 然 而 , 诗 和 思 稚 些 葬 不 是 一 回 事情 :它们 在 形式 上 有 显著 
的 区 别 ,这 形式 就 构成 了 它们 各 自 的 主要 特征 。 哲 学 ,或 者 思 准 
(我 们 用 这 一 名 词 的 广泛 售 义 )， 通 过 理智 直接 作用 于 理智 。 如 
昌 说 ,思想 家 或 演 妇 家 因为 充满 了 他 所 追寻 的 其 理 的 晶 紫 火焰 ， 
有 时 不 驶 热情 洋 海 ,求助 于 纪 想 ,使 用 情感 底 热 烈 狂 于 和 约 想 底 
灿烂 形象 说 话 一 一 即使 如 此 ,在 他 , 那 情 威 和 幻想 也 只 是 次 要 的 
因素 , 因为 这 里 的 情感 是 通过 分 析 去 深 志 探索 其 理 的 结果 ,而 幻 
想 不 过 是 一 种 辅助 性 的 手段 ， 借 使 其 理 成 为 可 以 感到 和 看 到 的 
东西 而 已 。 在 思 礁 中 ,理智 和 思想 址 楼 磋 面 ,无须 以 情感 和 幻想 
为 中 介 , 只 有 当 陶 醇 忽然 充 盗 了 思想 家 的 心灵 时 ,情感 和 幻想 才 
能 按照 它们 国有 的 愿望 活动 。 但 是 理智 并 没有 停止 控制 这 种 陶 
醇 ,而 且 理智 已 不 惧怕 这 种 陶醉 的 魅 人 力量 了 ,因为 这 是 它 本 身 
辨 诈 发 展 的 结果 。 和 象 这 种 陶醉 ,只 对 于 在 严格 的 .但 去 一 切 让 党 
的 外 衣 的 还 辑 思索 中 径 过 坚强 的 银 炼 ,已 释 不 会 对 感觉 .情感 及 
现成 的 思想 等 等 权威 届 服 ， 而 能 永远 以 理性 的 辩证 去 阁 脸 它们 
的 思想 家 们 , 才 是 无 害 的 。 而 在 侍 时 ,与 此 相反 ,幻想 是 起 主要 作 
用 的 力量 ,创作 过 程 只 有 通过 幻想 而 完成 。 不 错 , 诗 也 在 和 制 断 和 
思考 ,因为 仁 的 内 容 和 思 稚 的 内 容 同样 是 护理 ;但 是 诗 以 形象 和 
图 画 、 而 不 是 以 三 段 论 法 和 双关 论 法 来 制 断 和 思考 的 。 任 何 情 
感 .任何 思 想必 须 形象 地 春 现 出 来 ,然后 才 是 诗 的 情感 或 思想 。 
有 些 栈 评 家 自己 写 过 在 当时 还 认为 不 错 的 还 诗 ， 就 想 昨 抑 普 希 
金 , 于 是 说, 普希金 的 诗 完 全 是 世俗 的 , 因为 他 把 无 形 的 穗 滔 的 
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思想 性 俗 化 了 ; 这 种 对 于 蔡 的 看 法 显示 这些 批 部 家 息 对 没有 
美 威 ， 星 串 了 他 们 极其 良 俗 的 天 性 、 与 任何 诗 的 预 威 都 是 艳 绿 
的 。 责 痊 诗 把 思想 世俗 化 了 ， 这 等 下 备 数学 为 什么 老 是 在 计 
算 和 衡量 一 伴 ， 亦 的 本 质 就 在 于 输 不 具 形 的 思想 以 生动 的 、 威 
性 的 、 美 丽 的 形象 ， 这 样 看 来 , 思想 只 是 海 的 泡沫 , 而 娠 的 形象 
则 是 从 海 的 泡沫 谴 生出 来 的 要 与 类 席 女 种 。 维 要 是 生 而 没有 创 
车 的 幻想 , 不 能 把 思想 化 为 形象 , 不 能 以 形象 思考 、 判断 和 感觉 
的 户 , 闭 未 ,无 答 他 有 已 样 的 智 想 、 情 感 和 信仰 的 力量 ;无 葵 他 所 
生活 于 其 中 的 历史 和 时 代 的 心智 内 容 怎样 丰富 ， 这 一 钱 都 帮助 
不 了 他 成 为 苦 人 。 如 果 不 是 这 样 ， 作 一 个 叶 人 呐 是 再 容易 也 没 
有 的 事情 : 只 要 你 懂得 做 娠 的 格律 , 新 往 一 番 , 就 可 以 开始 把 一 
篇 痊 广 分 成 附 有 欧 脚 的 短 行 写 出 来 了 。 

构成 一 切 艺术 的 作品 的 主要 条 件 之 一 , 是 思 想 和 形式 ,形式 
和 思想 的 和 谐 的 配合 ,以 及 作品 的 有 机 的 完整 。 因 此 ,任何 艺术 
的 作品 ,首先 应 该 具备 作为 其 基础 的 思想 或 情 威 底 严 格 的 航 -… 
作品 中 的 思想 可 以 取 自 那 思想 本 身 的 一 个 契机 、 也 可 以 在 它 所 
有 的 契机 上 发 展 起 来 ,但 它 应 该 只 只 一 个 思想 , 尼 的 发 展 对 于 上 
本 体 议 来 ， 也 该 象 乐曲 中 的 变奏 曲 之 于 主题 一 样 。 假 使 作品 四 
想 转变 为 另外 一 个 即便 是 和 它 有 关联 的 思想 ,- 一 那 来, 艺术 作 
品 的 梳 一 就 破坏 了 ,从 而 也 破坏 了 对 芒 者 的 威 染 力 的 完整 性 在 
访 完 这 种 作品 的 时 候 , 你 只 威 到 不 安 , 而 不 是 心满意足 ,一 疫 
售 和 和 注 夹 代 灯 了 快 咸 ， 

如 果 诗 的 作品 的 思想 就 其 本 身 来 说 是 芙 实 的 ， 春 圭 人 也 县 
白面 确定 地 掌握 了 它 ; 如果 作品 在 诗人 的 心 兴 中 是 被 中 实地 间 
育 和 充分 地 体 肉 过 的 ,，- 着 末 ,已 喇 丰 会 有 辐 形 的 部 分 ， 寺 缠 
的 地 方 , 膝 及 和 不 可 解 的 配 休 ,以 及 幅面 装饰 的 这 种 缺陷 。 泛 样 

ii 


构 戌 的 和 作品 是 有 机 的 整体 : 其 中 说 有 族 余 的 、 也 富有 不 是 的 对 
西 ; 宪 是 园 满 的 : 它 从 一 起 头 就 把 雍 沽 引导 到 作品 的 主旨 中 ,并 
中 在 最 后 一 个 宁 . 上 秋千 了 至 篇 的 肉 容 。 因 此 ， 读 者 会 威 到 充分 
的 满意 ,不 会 再 转 :“ 坟 后 如 何 卫 ?” 


一 A 八 [= 6 全 尔 在 人 的] 和 EE 1 兹 一 沁 庙 一 “篇 。 


诗 有 两 种 : 有 一 种 竺 ,作为 才能 而 请 ,发 归 易 受 刺 激 的 神经 
利 光 活 的 想象 ; 它 特 别 华丽 ,具有 鲜明 的 色 洒 和 在 众 目 之 前 一 旦 
内 过 时 即 能 若 人 注意 的 奇特 突出 的 形式 。 这 种 诗人 在 表面 上 盐 来 
滤 是 有 内 容 , 它 内 部 也 就 越 窑 洞 , 因 为 它 整 个 是 想象 的 ,没有 和 现 
实 相同 的 东西 ; 它 的 叫 想 很 象 人 夺 张 的 证 普 和 咏 亮 的 辞 何 , 它 的 图 
象 经 不 住 仔 普 观察 ,你 近 和 在 一 下 就 觉得 什么 也 不 象 了 ;把 眼睛 移 
开 以 后 ,你 的 脑 中 不 会 留 下 任何 形象 ,任何 腹 想 ,任何 焊 念 ,一 一 

另外 一 种 诗 , 作 为 才能 而 早 , 发 自 对 现实 的 深刻 感情 以 及 与 一 切 
活 的 事物 的 里 剖 的 共 哆 , 因此, 宪 的 威 情 永远 是 员 实 的 , 家 的 思 
想 永 远 是 独创 的 ,项 至 不 是 新 颖 的 ,因为 这 思想 井 非 从 外 捉 顺 便 
抓 来 ， 而 是 在 诗人 的 心灵 中 滋生 和 成 长 起 来 的 。 这 -… 英 鞍 作 硅 

不 显明 刺 目 , 但 却 需要 人 去 注 秽 它 , 击 它 只 对 于 组 心 观察 的 人 于 
尽 其 深蓝 地 靶 开 它 纯 朴 的 、. 军 表 的、 纯洁 的 美 。 独 创 性 虽 这 一 类 
诗 的 不 可 分 割 的 属性 ;独创 性 是 报 于 擎 握 本 质 的 结果 ,从 而 也 是 
每 种 事物 的 特征 ,由 于 这 和 绿 故 ,事物 本 质 的 描 给 就 有 着 傅 实 性 的 
印 刀 ,以 至 即 或 你 从 未 见 过 你 所 描 葵 的 事物 .你 仍旧 相 比 写 就 该 
是 这 样 的 ,而 不 可 能 是 别 种 样子 。 

一 八 四 三 。 巴 化 莎 。T CGC 局 作 温 大 的 套 体 小 座 


任何 诗 都 应 访 是 广义 上 的 生活 《车 括 整 个 物 盾 的 和 精 禹 的 
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仙界) 的 表现 。 只 有 思想 能 使 妊 达 到 这 种 程度 : 但 是 ,为 了 裘 现 
生活 ， 赫 应 南 首 先是 昔 。 如 果 有 一 篇 作品 能 够 币 称 为 “智慧 的 ， 
算 实 的 ,深刻 的 ,但 却 是 向 乏 诗意 的 ” ,艺术 就 不 会 从 这 里 取得 企 
何 胜 利 。 这 样 的 作品 大 如 一 个 面 瑶 着 随 耐心 兴 却 伴 大 的 女人 ， 
你 可 以 对 她 表示 惊 斌 , 但 爱 她 却 且 不行 的 ; 然而 ,只要 有 一 点 过 
情 , 也 总 比 很 多 尺 证 使 人 更 为 快乐 ,无 渝 革 对 那 下 人 和 
惊讶 的 男人 而 谨 。 非 诗 的 作品 从 各 方面 汪 来 都 是 贫 癣 的 ; 其 实 
牢 诗 牢 散文 化 的 作品 ,也 常常 有 签 于 竺 会 和 个 人 ,但 这 答 处 也 只 
是 一 牛 而 已 。 
一 从 图 四 。 瑟 契 而 大 ， 关 关外 的 作 此 8 第 五 乔 。 


-个 大 要 想 写 本 ,非得 有 什么 ?一 一 情感 呀 , 胃 想 呀 , 玫 状 呀 ， 
过 感 呀 等 等 ,一 般 人 对 于 这 类 问题 就 会 如 此 问 ne 我 们 认为 ， 
此 这 一 切 更 重要 的 是 诗 才 ,是 艺术 的 才能 。 这 是 主要 的 ;共和 余 的 
一 切 都 得 依次 刻 在 它 的 后 面 。 戴 然 ,在 我 们 这 上 时代, 只 和 赁 才 能 作 
不 了 多 少 事情 ; 但 各 题 是 在 于 , 如 果 没 有 才能 , 那 就 一 步 也 移动 
不 得 。 没 有 它 的 新, 学识 也 好 , 烙 养 也 好 ,和 当代 现实 活生生 的 
情况 有 所 共 鸣 也 好 , 拱 情 的 天 性 也 好 ,强烈 的 性 格 也 好 , 侈 不 会 对 
诗人 有 什么 帮助 的 ;没有 才能 ,这 一 切 都 威 了 没 指 户 的 次 本。 但 
可 能 是 什么 呢 ?- 一 一 才能 在 于 这 样 -- “种 间接 的 雍 力 , 它 全 人 丰 溃 
过 情感 ,以 诗 的 方式 获得 现实 的 几 象 ， 并 月 能 通过 包 息 的 活动 ， 
在 诗 的 形象 中 去 复制 这 些 印 象 。 请 注意 我 吕 罕 接 的 ， 我 指 的 基 
这 样 一 种 能 力 : 一 般 地 识 , 思想 和 沉思 可 以 有 昨 和 加强 它 (有 时 
修 也 阻挠 和 减弱 它 ), 但 它 是 天 性 所 赋 与 的 , 芹 非 来 自 江 思 或 思 
想 。 因 此 ,这 种 能 力 是 一 入 可 喜 的 天 赋 , 构 成 人 个 的 特点 ,性 能 ， 
但 是 从 它 本 身 说 算 不 得 什么 优点 ， 狂 如 美 色 算 不 得 女人 的 优点 
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一 样 。 情 感 是 芋 的 天 性 中 一 个 主要 的 活动 因素 ; 没有 情感 就 没 

有 有 娃 人 ,也 没有 芋 ; 但 也 拌 不 是 不 可 能 有 这 样 一 种 人 :他 有 情感， 

其 至 写 出 了 浸润 着 情感 的 不 算 坏 的 读 -- 却 一 点 也 不 是 娃 人 。 
一 作 四 五 。 妥 德 华 。 古 内 尔 的 等 


就 是 这 样 一 种 因素 力图 在 栈 国 蒋 歌 中 发 展 起 求 ， 井 且 在 普 
基金 的 苗 中 已 经 独立 存在 着 ， 象 宅 射 过 水 蝇 的 阳光 一 样 渗 人 了 
他 全 人 可 基 他 因素 ,这 各 因素 发 自 一 一 种 直接 的 能 力 ， 即 
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能 。 这 种 闻 能 不 但 主 现 在 作品 整体 的 概 侈 中 ,也 呈现 在 思想 , 情 
威 和 格律 造句 中 ， 这 一 切 首先 都 必须 是 仁和 的 。 诗 和 作 苇 法 是 两 
件 完 全 不 同 的 事情 ,因为 一 首 诗 可 以 有 内 在 和 外 在 的 优点 :你 尽 
可 以 模仿 普希金 的 村 , 但 是 , 要 写 得 象 他 一 样 , 倒 不 如 写 自 己 独 
特 的 ,也许 并 不 避 于 他 的 诗 来 得 容易 , 因为 他 的 诗 中 的 力量 、 强 
性 、 柔 翻 ,魅力 ,优美 ,丰满 , 亮 和谐, 灼 画 性 与 造型 性 不 是 来 
自 外 在 的 修饰 ,而 是 从 他 内 在 的 生命 发 出 的 ,这 生命 即 在 举人 的 
创造 力 的 主宰 下 灌注 到 全 篇 赫 作 里 。 
一 八 四 开 。 妆 乱 华 ， 古 只 尔 的 革 。 


和 如果 靳 ， 杰 尔 查 文 没有 一 篇 作品 是 艺术 性 的 , 也 就 是 就 , 没 
有 一 篇 能 从 头 到 昆 一 气 呵 成: 亦 即 在 该 辕 束 的 时 佬 和 和 地方 辕 束 、 
完整 地 自 成 一 篇 、 没 有 那 足以 使 访 者 情 威 痊 却 的 枯燥 的 文 酬 和 
”本 煤 的 苇 句 、 没 有 辞藻 ,不 准确 的 字句 ,没有 一 切 多 余 的 东西 ;如 
果 靳 ， 他 有 很 多 作品 是 和 好 御 坏 的 ， 而 还 有 更 多 是 完 本 粗 劣 
的 ,一 让 我 们 再 沟通 ， 交 不 是 他 的 过 针 ， 而 该 归 管 二季 的 时 
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代 ; 这 是 时 代 , 而 未 是 才能 的 鄙 点 眠 使 然 的 。 


现在 我 们 只 想 简单 地 说 , 照 我 们 最 高 度 的 理解 和 里 歼 的， 
热烈 的 信念 团 米 ， 纤 魂 水 高 出 于 俄国 文学 过 去 以 及 现在 所 有 的 
作品 之 上 ,因为 在 这 部 作品 明 ,活化 生 的 宙 会 思想 底 深 刻 性 和 形 
象 底 惊 人 的 艺术 性 不 可 分 着 地 粘 人 在 一 起 了 ， 这 部 不 知 为 什么 
被 作者 称 为 叙事 诗 的 长 篇 小 魏 , 解 是 世族 的 、 双 是 高 度 艺术 的 作 
品 、 它 有 苗 多 自己 的 、 重 要 和 不 重要 的 缺点 。 我 们 把 语言 的 镜 
误 归 炳 到 后 一 类 ,二 首 的 错误 构 戊 果 疙 更 才能 的 浒 花 的 一 面 ,让 
如 他 的 交 体 (风格 ) 构 成 他 的 才能 的 强 的 一 面 。 我 们 几乎 到 处 神 
可 以 发 见 死 魂 灵 这 部 小 说 的 重要 缺点 ， 那 就 是 每 当 作 者 想 从 诗 
人 .从 艺术 家 变 为 一 种 什么 巴塞 家 的 时 起 ,他 就 陷入 有 些 铺张 和 
浮 夺 的 抒情 性 里 面 。 幸 而 这 些 抒情 性 的 外 落 和 整 部 小 说 的 规模 
比较 起 来 ,还 是 寥 密 无 几 , 该 时 可 以 略 过 不 化 , 仍然 一 点 也 不 至 
蒋 失 对 小 说 本 身 的 享受 。 

可 是 ,不 幸 的 是 , 死 魂 灵 里 这 些 神 秘 的 择 情 的 议论 ,不 是 作 
者 单 生 的 偶然 错误 ， 却 很 可 能 是 致使 作者 完 至 不 能 对 俄国 文学 
发 挥 才能 的 一 粒 种 子 。 他 越 来 越 忘 了 艺术 家 所 具有 的 意义 ， 采 
取 了 宣扬 某 种 像 大 甘 理 的 宜 数 者 的 口吻 ,其 实 他 所 要 定 扬 的 ,不 
过 是 一 个 抱 着 一 些 痊 是 丢 害 艺术 与 才能 的 鱼 导 理 论 及 鱼 台 体 系 
而 致 脱离 正确 途径 的 人 的 似是而非 之 论 面 已 。 

一 个 四 六。 乞 乞 科 夫 的 可 历 或 丈 瑰 灵 。 


不 ,如 果 他 (莫斯科 人 的 批评 家 龙 列 ， 沙 玛 林 .不 管 为 着 什 
么 原因 ， 想 要 消灭 自然 浜 的 话 ， 他 最 好 不 必 有 计较 自然 派 的 从 向 ， 
2 了 0 


也 未 计较 自然 派 一 一 用 他 斯 冯 的 闽 法 一 -对 社会 的 独 萝 ， 而 是 
应 该 在 美学 批评 的 菩 硕 上 分 析 自 然 派 的 宇 要 作品 ， 和 如 此 才 可 以 
指出 这 幅 和 作品 如 何 很 少 或 完全 没有 满足 艺术 的 基本 要 求 。 那 时 
候 , 它们 的 倾向 就 会 不 打 自 倒 , 因为 , 一 部 自居 于 艺术 之 列 的 作 
品 如 洒 不 能 满足 艺术 的 要 求 , 那 它 就 是 答 伪 的 、 死 的 兮 人 厌恶 
的 ， 任 什么 倾向 都 不 会 把 它 换 教 起 来 。 艺 术 可 以 是 某 种 思想 和 
笑 向 的 传播 者 ,但 艺术 凑 先 必须 是 艺术 。 否 旭 , 艺 术 作 枫 就 成 了 
死 的 警 哈 , 冰 洽 的 论文 ,而 不 是 现实 底 医 生生 的 复制 了 。 

-- 作 四 七 。 答 "莫斯科 人 ?”。 


无 颖 地 ,艺术 首先 必须 是 艺术 ,然后 才能 是 一 定时 期 的 社会 
精神 和 倾向 的 表现 。 不 管 一 首 共 充满 着 怎样 美好 的 思想 ， 不 管 
它 是 多 么 强烈 地 反映 着 当代 间 题 , 可 是 如 困 里 面 没有 诗 , 那么 ， 
写 也 就 不 能 故 现 美好 的 思想 和 任何 问题 ,我 们 所 能 看 到 的 ,不 过 
是 体现 得 很 环 的 美好 的 企图 而 已 ,如 果 在 长 篇 或 中 篇 小 就 所 , 滩 
有 形象 和 信物 ,没有 性 格 , 没 有 任何 典型 的 东西 ,于 么 ,不 管 只 面 
叙述 的 一 切 怎 任 样 忠实 而 仔 灯 地 从 自然 草拟 下 求 <s， 铬 者 还 是 不 会 
找到 任何 自然 性 ,不 会 看 出 有 任何 由 实地 观 竺 到 .着 巧妙 地 把 担 
住 的 东西 。 他 会 觉得 人 物 都 是 一 片 模 类 的， 叙述 成 了 许多 不 可 
理解 的 事件 的 混乱 种 贸 。 如 果 迷 反 了 艺术 法 则 ， 那 是 不 可 能 不 
受到 惩罚 的 。 要 想 忠 实地 摹仿 自然 ,仅仅 能 写 ， 就 是 许 , 仅仅 有 
抄写 员 或 书记 的 技术 还 是 不 够 的 ; 必须 能 通过 自己 的 幻想 把 现 
实现 象 表达 出 来 ， 赋 予 它 以 新 的 生命 。 一 件 具 有 浪漫 趣味 的 审 
御 内 的 确实 的 记载 算 不 得 一 部 小 吾 , 却 只 能 供 作 小 说 的 烷 材 ,也 
就 是 议 ， 只 能 作为 供 葵 蒜 人 一个 每 小 弗 的 机 会 而 已 。 而 要 窟 小 
说 ,他 必须 从 事 患 案 ， 体 察 案 件 的 实质 、 强 测 出 促使 这 些 人 物 如 
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比 行动 的 徐 密 的 内 心 冲 动 ” 掌 拔 作 为 这 些 壹 件 之 核心 的 案件 要 
点 , 眠 予 这 些 事 件 以 统一 的 , 完整 的 , 明成 一 体 的 意义 。 而 这 一 
点 ， 只 有 诗人 地 能 作 到 ， 似 乎 得 没有 比 中 实地 描 给 信物 消 复 更 
容易 的 事 了 。 可 是 有 的 人 尽管 -一带 于 实习 答 画 的 这 一 部 门 ， 却 
还 是 不 能 把 他 所 熟悉 的 面 筷 画 出 来， 使 别人 也 知道 这 是 座 的 窒 
象 。 电光 地 模 答 全 象 也 是 全 地 能 ， 租 这 择 不 就 十 这 李 硼 的 一 
切 。 一 个 普通 面 家 会 输 你 的 朋友 画 浊 十 分 相似 的 宾 保 ; 这 种 相 
位 ,在 你 不 得 不 亚 齐 认 出 这 是 座 的 全 象 这 一 -音义 上 来 看 ,是 膏 无 
疑 关 的 ,可 是 无 论 如 何 , 仿佛 你 村 它 还 是 不 能 满足 , 觉得 它 和 原 
型 久 相 俱 、 又 不 相似 …… 可 基 ,让 i 夫 旬 或 过 留 洛 夫 加 来 珂 
这 栖 宵 象 取 ,- 一 一 你 会 委 得 ,就 是 簿 子 也 泛 不 如 这 幅 竺 象 能 够 把 
你 朋友 的 横 样 忠实 地 复制 出 来 ,因为 这 不 仅 是 表象 ,而 且 是 一 件 
艺术 上 吨 ; 这 作品 不 仅 抓 作 了 外 部 的 相 贷 , 并 旦 还 把 握 到 原型 的 整 
个 灵魂 。 因 此 ,只 有 有 才能 的 人 才 龙 够 忠实 地 幕 写 现实 ;而 电 , 不 
管 作品 的 其 他 方面 怎样 不 行 , 它 越 是 以 忠于 自然 取胜 , 作 汗 的 地 
能 也 越 是 无 可 里 疑 。 忠 于 自然 并 不 是 一 切 , 龙 其 在 诗 是 如 此 ,- 一 
但 这 是 另外 一 个 天 题 了 。 在 和 纵 面 ， 由 于 这 一 艺术 部 门 的 本 质 利 
特性 之 故 , 仅仅 忠实 地 莫 守 自然 , 常常 就 是 杰出 的 才能 的 标记 。 
在 苦 , 划 不 尽 如 此 :不 能 岂 实 地 摹 写 自然 ,固然 不 能 成 为 蒜 人 ,但 
仅仅 具有 这 才 力 ,也 还 是 成 不 了 诗人 ,至 少 是 成 不 了 一 个 赤 册 的 
诗人 。 和 人 们 常 膏 , 忠实 地 莫 写 自然 中 可 怕 的 事物 (例如 庶 杀 、 死 
刑 等 )， 如 果 没 有 思想 和 艺术 性， 浆 会 引起 厌恶 ,而 不 是 喜 仇 ， 这 
种 写法 ,不 仅 是 不 正当 ,而 凡是 氏 玩 的 ， 谍 亲 残 多 刑 的 其 聚 本 身 
工 不 能 引起 快 威 ;在 -一 位 个 大 诗人 的 作 柄 中 ， 演奏 欣 览 的 不 是 吝 


人 阿 列 亮 了 ， 狱 共 将 天 (41808 一 1859) : 乒 国 曾 家 。 
革 留 次 兴 (1799 一 1852): 俄 国 省 柯 家 。 
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杀 , 不 是 死刑 .而 是 诗人 用 以 描写 那 件 事 的 技艺 ;因此 ,这 冥 悦 是 
美感 的 ， 不 是 心理 学 的 ， 不 是 混合 着 不 自 禁 的 铠 怖 和 厌恶 之 威 
的 ;而 至 于 江 毅 事业 和 受 之 幸 尊 的 图 两 呢 , 却 答 人 以 复杂 的 、 因 
此 是 完整 的 .既是 美 破 义 是 心理 上 的 吉 挫 。 本 是 .一 个 没有 才能 
的 大 ,即使 有 .上 下 次 的 机 会 在 现实 中 合 究 计 尝 或 死刑 ,也 还 是 不 
龙 忠实 地 把 毛 刻 画 出 来 ,他 所 能 作 到 的 ,充其量 不 过 是 或 多 或 少 
四 实 的 描写 而 已 。 他 的 撒 写 可 能 引起 强烈 的 好 奇 心 ， 但 稳 不 是 
喜 俱 。 如 果 没 契 才 能 而 融 从 事 于 这 种 事件 的 描绘 ， 和 结果 只 能 引 
起 人 的 厌恶 ,然而 这 却 稳 不 是 因为 忠实 地 摹 写 自然 ,而 是 为 了 相 
有 反 的 原因 : 奇 灾 夸张 并 不 就 是 戏剧 的 场面 ,剧场 效果 并 不 就 是 威 
情 的 者 更 。 

可 是 ,我 们 一 方面 完全 承认 艺术 首先 必须 是 艺术 ,一 方面 却 
启 为 ,把 艺术 设想 为 活动 在 自己 特殊 的 代 域 内 、 和 生活 其 他 方面 
毫 无 共同 之 处 的 炖 粹 的 .排他 性 的 东西 ,这 种 想法 却 抽 象 而 孙 切 
实际 。 这 样 的 艺术 在 任何 时 候 , 任 何 地 方 ,都 是 不 存在 的 、 毫 无 
疑问 ,生活 逐步 分成 了 许多 各 具 独 立 性 的 什 域 ; 可 是 , 这 些 颁 域 
息息相关 地 融合 为 一 ， 其 间 没 有 不 可 踪 越 的 界限 。 不 管 把 生活 
怎样 分 割 , 它 总 是 笠 一 的 、 完整 的 。 人 们 就 : 科学 需要 理智 和 御 
断 , 创 作 旭 需要 幻想 , 以 为 这 样 就 干 中 地 解决 了 间 题 , 可 以 把 间 
题 填 之 高 关 了 。 可 是 ,难道 艺术 就 不 需要 理智 和 刊 断 吗 ?学 者 没 
有 幻想 能 行 吗 ? 不 对 的 ! 事情 是 这 样 :在 艺术 中 ,起 着 最 积极 和 
主导 的 作用 的 是 幻想 ,而 在 科学 中 , 划 是 理智 和 币 断 ， 当 然 , 有 
些 鞋 作 , 除 了 强烈 的 灿烂 的 幻想 之 外 ,不 再 有 什么 ;可 是 ,这 程 不 
是 艺术 作品 的 一 般 规 律 。 在 还 七 比 秋 的 作品 中 ， 你 无 从 所 定 是 
什么 东西 更 使 人 惊奇 一 一 是 丰富 的 创作 旭 想 呢 ， 还 是 包 加 万 象 
的 充沛 的 智力 ? 有 儿 种 学 闻 , 不 但 不 需要 幻想 ,有 了 幻想 反而 有 

18 


害处 ;但 是 ,不 能 因此 认为 ~- 般 学 术 都 是 这 样 的 。 艺 术 是 现实 底 
复制 ,是 禾 重 复 的 , 仿佛 是 再 造 的 址 界 : 难 诞 它 能 够 是 一 种 扳 立 
的 , 隔 区 一切 外 来 影响 的 活动 吗 ? 诗人 .作为 一 个 人 ,一 个 人 性格、 
一 个 天 性 -一 -总 之 ,作为 - -个 全 性 ,难道 能 在 反映 在 自己 的 作品 
中 隆 ? 当然 不 能 的 ， 因 为 和 自己 股 离 任何 关系 而 描写 现实 现象 
的 这 种 能 力 ， 也 还 是 诗人 天 性 的 者 更 ， 币 就 是 这 种 能 力也 有 已 
的 限度 。 涉 士 比 亚 的 信 格 昭 彻 了 他 的 作品 ， 员 然 丰 起 来 他 好 依 
对 他 所 描写 的 世界 次 不 美 心 ， 正 象 拯救 或 加 害 他 的 主人 公 们 的 
那 命运 之 济 一 样 。 在 说 各 脸 的 长 篇 小 谣 里 ， 我 们 不 可 能 不 看 到 
作 潮 与 其 说 在 对 生活 的 自沉 而 广泛 的 了 解 上 、 不 如 襄 在 才能 上 
是 一 个 非常 杰出 的 人 ， 兰 县 在 信念 和 习惯 方面 是 一 个 命定 的 保 
和 守 党 贞 、 和 守旧 派 和 贵族 。 诗 人 的 个 性 不 是 什么 丐 条件 的 、 音 独 
的 . 超 觅 任何 外 在 影响 的 东西 。 苦 人 首先 是 一 个 人 ,然后 才 是 他 
的 程 国 的 公民 ， 他 的 时 代 的 产儿 。 民 族 和 时 代 精 神 的 影响 不 会 
比 别 人 对 他 的 影响 更 少 些 , 水 士 比 亚 是 在 老 快乐 的 英国 的 诗人 ， 
这 英国 在 得 得 几 定 之 内 突然 变 得 严厉 、 刻板、 狂热 地 宣 信 起 来 。 
清教徒 运动 对 他 后 期 作 点 的 影响 是 很 大 的 ， 使 它们 得 到 了 明 沉 
忧伤 的 烙印 。 申 此 可 见 , 若 是 他 晚 生 一 十 备 , 他 的 天 才 也 还 是 照 
间 的 遂 ， 他 的 作品 的 特色 却 会 不 同 了 。 密 尔 顿 忆 的 着 显然 是 他 
的 时 代 的 产物 :他 自己 也 没有 料 到 ,在 他 的 嘻 傲 而 阴沉 的 撒旦 这 
个 人 物 身上 划 写 出 了 反抗 权势 的 乱 狗 ， 员 然 他 本 总 完 僵 不 是 如 
此 的 。 入 会 的 历史 运动 吏 是 这 样 强烈 地 影响 着 苦 。 
一 作 四 七。 一作 四 七 华 俄 国文 学 一 答 ， 第 一 篇 ， 


外 ” 密 尔 概 (1603 一 1674) :英国 于 人 ,车 有 失 乐 园 等 。 
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入 们 识 , 狼 更 肠 凡 小 攀 促 记 了 此 国 各 学校 机 构 的 改革 ,那些 
学 校内 前 完全 是 以 三 栈 的 输 徐 肌 寺 孩子 的 野蛮 虐待 为 原则 的 。 
我 们 要 间 ， 改 若 狄 更 斯 在 这 场合 是 以 诗人 的 行为 玉 发 拉 其 影响 
的 ,这 在 什么 不 好 呢 ” 难道 因此 他 的 小 通 在 美学 上 葡 益 些 蚂 ?这 
呈 一 种 显然 的 误解 : 人 们 只 看 到 , 艺术 和 科学 不 是 同一 件 东西 ， 
却 不 知道 它们 之 间 的 益田 根本 不 在 内 容 ， 耐 在 处 理 -一定 内 容 时 
所 用 的 方法 。 芹 学 综 用 三 展 认 法 , 圭 人 基 用 形 和 和 图 而 表 疡 , 然 
而 他 们 所 就 的 都 是 同一 件 征 和 :着 统计 和 数字， 证 
说 于 访 者 或 听众 的 理智 , 羔 明 就 会 中 其 一 阶 角 的 状况 ,因为 如 此 
过 人 航 的 理由 ， 而 大 为 改善 或 大 为 如 化 了 。 诗 人 梨 着 对 现实 的 活 
泪 而 鲜明 的 措 答 , 诉 幸 于 读者 的 想象 ,在 呐 实 的 图 夯 中 显示 社会 
中 某 一 阶 航 的 状况 , 因为 如 此 这 般 的 理由 ， 而 天 为 改善 或 大 为 亚 
化 了 。 一 个 是 证明 ， 另 一 一 个 是 显示 ， 但 他 们 部 是 襄 骤 ， 所 不 同和 的 
一 个 用 深 辑 洽 姓 ， 另 一 个 用 图 画 而 已 。 ; 可 是 ,前 青 只 被 少 妆 数 
人 人 听 着 、 了 解 着 ,后 六 霹 为 大 家 听 闭 ， 了 解 着 .社会 的 最 淮 高 和 最 
入 和 圣 的 利 丛 ,就 是 那 同 等 地 普及 于 和 从 个 成 员 的 社会 自身 的 往 利 。 
引 向 这 害 利 的 道路 是 自 党 ， 艺 术 之 能 促进 这 自觉 ， 帮 直下 于 科 
学 。 在 这儿, 艺术 和 科学 同样 是 了 可 或 缺 的 ,科学 不 能 代 标 艺术 ， 
艺术 也 不 能 代替 科 学 。 
一 从 四 七 。 二 人 大国 上 年 俄国 文学 一 件 。 第 -9 


20 


(ZZ) 黄玉 的 里 用 必得 代 村 二 
步 车 天 的 会 作为 志 示 而 吉 
本 "的 投 吕 

在 构 下 扶正 蒜 人 的 许多 必 有 村 条 伟 中 ,当代 性 应 居 其 一 < 寻 人 
比 任何 估 邦 更 应 该 是 自己 时 代 的 产 基 ， 试 间 ， 我 们 时 代 的 六 入 人 
全 不 会 杂 鬼 梯 凡 入 有 有 和 下 浊 这 有 @ 们 地 写 丙 入 人 长 的 、 
oe CL 光 的 、 梧 堪 乏 味 的 以 信 竺 , 共 中 的 格律 构造 象 半 轴 上 沉重 的 
处 四 那样 鞠 喀 着 , 径 谈 不 到 情 威 的 火 兹 ,也 没有 果 样 的 思想 ， 我 
和信 的 三 人 而 够 写 册 ,比如 毫 ;党 下 伽 这 首 小 竺 来 旺 ? 或 者 ,如 
盯 已 加 地 这 如 出 来 了 ,4 不 会 还 和 自己 的 全 条 济 ? 


“我 不 知道 ,可 受 的 “我 不 知道 ”1! 
你 的 美 色 是 那样 分 人 倾倒 ; 
比 超 我 订 狼 秋 的 一 切 人 ， 
我 还 是 喜欢 这 个 “我 不 知道 ”, 仿 


这 首 工 悉 善 威 的 鞠 从 哪 方 面 胜 过 卡拉 狂 闪 所 写 的 输 丽 列 典 的 入 


一 从 三 五 。 脐 书 拉 延期 丰 洒 的 群 。 


四 “ 伊 让 区 竺 。 鸳 格 月 疆 栓 奇 《17 18--1808 ): 修 国 游人 ， 千 有 长 许 杜 由 卡 
等 。 

四 尼 调 批 ， 榜 温 季 从 (1734-0933)， 信 国 癌 人 及 雇 蔡 容重 计 出 欧 芒 的 史 
匠 俯 里 亚 特 。 i 

@@” 摘 自 岂 拉 引 基 基 的 一 首 诗 。 
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莱 变 托 夫 君 这 部 小 说 的 基本 恩 想 ， 是 当代 极为 重要 的 关于 
内 在 的 人 的 问题 ,一 个 引起 一 切 人 共鸣 的 间 题 , 因此 ， 这 部 小 说 
理应 唤起 广泛 的 注意 和 我 们 鞭 者 群 的 整个 兴 孝 。 对 于 现实 的 深 
刻 感 觉 ,对 于 员 实 的 忠实 的 直觉 , 伞 素 , 艺 术 的 性 格 素描 ,内 容 的 
丰富 ,有 叙述 的 逼 人 的 魅力 , 苦 的 履 音 , 对 于 人 心 和 当代 社会 的 深 
肇 认识, 笔录 的 广 关 和 灯 敢 ,精神 的 力量 ,华丽 的 幻想 ,美学 生命 
的 无 尽 竭 的 党 藏 ,独创 和 新 颖 -一 -这 一 切 就 是 这 部 作品 的 特色 ， 
它 展 开 了 艺术 底 一 个 至 新 的 世界 。 


一 八 四 〇 。 当 代 英 雁 。 蔡 蒙 托 夫 的 作品 。 


越 是 优秀 的 娠 人 , 越 是 属于 他 所 生长 于 其 中 的 社会 ,他 的 才 
能 的 发 展 、 倾向 .其 至 特性 , 也 就 越 和 社会 的 历史 发 展 紧密 地 联 
结 着 。 获 蒙 托 夫 乌 一 篇 历史 叙事 娃 初 次 问世 ， 这 篇 诗 的 内 容 阴 
沉 ,形式 严 诬 而 持 重 …… 普 希 金 在 自己 最 早 的 抒情 赫 作 中 ,以 人 
道 的 宣示 者 、 以 崇高 的 社会 思想 的 先知 而 呈现 ; 然而 , 这 些 抒情 
菠 不 但 莲 勃 有 力 ,而 且 充 满 了 光明 的 希望 ,胜利 的 预 威 。 在 莱 过 
托 夫 最 早 的 抒情 娠 作 里 ,就 是 在 他 特别 呈现 为 俄国 的 .当代 的 苦 
人 的 那些 苦 作 里 ,也 可 以 看 到 -- 种 充沛 的 .不 可 摧毁 的 精神 力量 
和 秤 名 上 豪迈 的 气势 ;然而 其 中 没有 希望 ,它们 尽管 也 有 对 于 生 
活 的 渴望 和 丰富 的 情 威 ,但 那 威 染 读 者 心灵 的 却 是 忧伤 ,是 对 生 
活 、 对 人 的 事情 的 怀疑 。…… 汕 有 一 处 有 普希金 那样 对 生 之 华 篷 
的 狂欢 ,而 到 处 都 是 使 灵魂 忧郁 、 仿 人 寒心 的 问题 .…… 是 的 , 很 
明显 , 莱 蒙 托 夫 是 截然 男 一 时 代 的 诗人 了 ,他 的 社 在 我 们 社会 的 
历史 发 展 的 镇 链 中 ,是 一 个 新 新 的 环节 。@ 


-一 八 四 一 。 茶 蒙 托 夫 的 对。 pd 
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当代 村 作 且 示 了 了 苇 变 托 大 在 散文 和 在 芋 蛙 “ 样 ， 是 一 个 估 
天 的 主人 ， 这 部 小 这 旺 -本 完 全 省 实 了 自已 的 名 称 的 另 。 作 者 
在 这 本 情 里 成 为 解 闪 重 要 的 现代 问题 的 入、 他 的 尘 乔 林 ®® 作为 
-- 个 理 代 天 物 ， 焉 是 我 们 时 代 的 疯 泪 会 。 我 们 的 赫 人 们 轻 常 抱 
殷 也许 ， 他 们 并 不 是 没有 理由 的 -一座 俄 国手 会 生活 如 何 
缺乏 芒 的 因 汪 ;但 莱 托 厂 却 会 在 自己 的 "英雄 "身上 ,而 比 是 从 
如 此 答 痊 的 十 境 里 ， 收 歼 了 于 定 的 硅 。 和 在 严格 的 艺术 意义 上 来 
襄 , 这 部 小 说 没 有 构成 -个 效 休 ,然而 上 几乎 它 的 所 有 情节 都 当成 
一 个 迷人 的话 的 世 异 ， 特 别 是 自 拉 刊 塔 紧 ， 可 纺 解 为 是 俄国 苦 
中 两 是 宁 器 的 珍珠 ,而 襄 其 中 还 有 以 如 此 美妙 的 耦 节 和 图 画 、 如 
此 明晰 地 齐 答 进来 的 典 弄 入 物 吾 克 西 姆 ， 忆 克 西 米奇 ! 公 千 小 
姐 梅 丽 @ 从 客观 的 艺术 性 来 斌 ， 上 比较 不 使 人 诺 意 。 作 举 在 钱 决 
这 些 太 接 近 自 己 心灵 的 章 题 的 时 候 ; 不 能 完全 超 胜 于 外 ,往往 证 
粮 在 里 面 了 ;但 是 , 作为 当代 最 迫切 的 间 题 来 香 , 这 却 答 了 这 答 
故事 以 新 的 兴趣 和 新 的 魅力 ;要 想 国 满 地 解 闪 这 个 连 切 间 题 , 浙 
是 非 在 作者 的 生活 中 有 一 个 巨大 的 转变 未 可 的 。 

一 个 四 一。 当代 英 率 。 莱 崇 托 夫 的 作品 。 


面 对 华 活 , 面 对 现实 , 这 也 构成 了 更 代 交 学 的 好 的 一 面 ; 现 
在 ,任何 有 才能 的 人 ,甚至 是 天 由 平常 的 人 , 郡 力图 描写 在 和 社会 和 
现实 中 存在 的 或 经 常 发 生 的 事物 ,而 耶 写 他 在 焚 中 所 见 的 和 事物 


@ ”我 们 要 附带 品 , 为 了 更 加 明白 和 "情人 褒 "起 兄 ， 我 们 所 讲 社 会 , 仅 指 那 从 训 
于 感觉 和 思索 的 新 一 代 的 人 们 。( 出 林 好 基 ) 

@” 失 乔 林 : 当代 英 欠 中 的 主人公。 

@ 当代 区 淮 包 括 下 个 独立 的 中 过 ,让 持 ,到 归 各 公 貂 小 组 构 册 为 其中 三 个 中 
智 的 锚 名 。 
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这 种 是 向 使 未 求 大 有 展望 ， 


一 人 败 四 ~-。 一 八 由 一 年 的 俄国 交 学 ， 


如 仿 ,要 想 在 诗坛 上 成 功 ， 千 有 才能 是 不 够 的 ; 还 需要 在 时 
代 精 种 咎 发 展 起 来 诗人 已 经 不 能 生活 在 急 想 的 世界 里 面 了 :他 
到 和 经 成 为 他 当代 的 现实 疆域 里 的 公民 ; 一切 皮 生 过 的 事情 必须 
生 疾 在 他 里 面 . 社 会 已 经 不 愿意 把 他 看 作 是 一 个 娱 人 的 角色 ,而 
要 他 成 为 它 的 精神 和 理想 生活 的 代 壮 人 人: 成 为 能 够 解答 最 艰深 
的 间 题 的 预言 家 ; 成 为 一 个 能 够 先 于 别人 在 自己 身上 上 发 现 大 家 
共有 的 病痛 . 井 且 以 诗 的 复制 去 治疗 这 种 病痛 的 医生 ， 
一 八 四 一。 阿波 由， 到 科 夫 的 苯 。 
嘟 里 有 生活 ,哪里 就 有 诗 , 从 而 也 有 诗 的 内 容 。 亿 有 内 容 才 
让 作为 衡量 一 切 诗人 一 一 -天 才 也 好 ， 普 通才 能 也 好 -- -一 的 里 正 
< 度 。 
一 八 四 一。 于 列 计 于 天 1 圭 。 


圆 热 而 音调 镭 尔 的 圭 铝 , 撤 开 内 容 不 谈 , 只 能 显示 出 诗 的 形 
式 方 面 的 才能 ; 它 之 于 员 正 的 娠 ， 正 象 辞 蔬 之 于 芮 下 的 雄 糙 一 
样 。 要 想 诗 句 成 为 娃 的 ,不 但 只 有 畏 熟 和 即 销 的 香 调 不 够 ,只 有 
感情 也 是 不 够 的 :还 必需 有 思想 , 正 是 思想 构成 了 一 切 赫 的 质 实 
的 内 容 。 这 种 思想 在 昔 中 是 作为 对 一 定 生活 面 的 一 定夺 法 而 被 
威 党 到 的 , 屁 是 给予 十 人 作品 以 灵 威 和 年 命 的 宇 后 (hrineipe)。 
每 个 世 筷 和 每 个 时 代 都 培育 它 自己 对 于 生活 的 思想 ， 追 求 它 自 
已 的 目的 ,有 其 入 一 的 主旨 作为 它 一 切 冲 动 底 源泉 ,一 一 越 是 尝 
高 的 诗人 , 趣 能 表现 他 的 时 代 的 这 种 思想 ， 任 何 臭 实 的 内 容 , 其 
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畦 点 在 于 有 生命 ,因此 它 是 向 前 移 沙 的 ,发展 的 , 南 不 是 胖 林 的 
享 留 在 一 个 地 五， 或 者 归 册 二 - 样 老 芋 用 同一 些 作 名 重复 同伴 
的 东西 。 这 就 是 为 什么 扶 实 的 尘 人 会 深 淋 随 交 时 间 的 进展 ， 在 
自己 的 作品 中 越 来 越 省 人 人 这 这 也 钻 是 为 什 么 明智 的 出 版 
家 在 千 订 呐 实 的 坏人 的 作品 时 :六 基 恋 最 类 绚 , 而 是 按照 件 代 的 
性 序 , 按 照 签 敬 作品 发 家 的 日 期 3 多 | 世 和 的 ， 


这 篇 中 篇 小 鹃 时 过 理 的 利和 象 >? 的 思想 ， 假 如 圭 人 在 现代 精 
神 中 掌握 了 它 , 会 是 很 美丽 的 ; 在 恰 处 特 何 夫 这 个 人 身上 , 他 起 
写 一 个 有 才能 的 ,但 却 因为 货 求 名 利 而 毁 掉 才能 、 从 而 也 外 掉 了 
自己 的 艺术 家 。 这 一 思想 的 写 出 ,应 该 无 需 离奇 曲折 的 构思 ,各 
要 简单 地 在 日 常 现实 的 十 霹 上 来 完成 就 够 了 :和 如果 那 样 , 果 改 更 

任 借 他 的 才能 ， 会 创作 出 一 篇 停 大 的 东西 。 这 里 用 不 着 糯 造 一 
幅 可 怕 的 肖 象 ,使 它 有 一 双 可 人 怕 地 瞧 着 人 的 妇 活 的 腿 睛 (作者 介 
平 想 在 这 表象 上 面 表现 出 ， 以 抄 慢 自然 去 代 赫 创造 性 屯 复 制 自 
然 ,这 会 引起 怎样 有 省 的 后 果 , 可 是 他 和 转 得 术 曲 折 . 痊 潜 , 并 上 用 
着 枯燥 的 瞳 吻 ); 痢 如 放 印 疗 钱 的 信 . 拍 次 ,还 有 因为 作 者 远离 了 
对 生活 和 艺术 的 现代 看 法 而 被 甫 为 如 此 重要 的 茧 多 东西 ， 都 是 
用 不 着 的 。 

一 八 四 二 。 对 于 因果 志 理 的 长 革 死 吏 灵 而 引起 的 解释 的 解释 。 


ee 不 把 命 有 历史 意义 的 合理 内 容 作 为 当代 意识 来 反映 的 
艺术 ,是 只 能 满足 那些 酷爱 旧 传统 的 艺术 性 的 人 们 的 。 我 们 时 代 
特别 敌 秽 这 种 艺术 倾向 。 这 时 代 坚 决 否 定 了 唯 芯 术 而 艺术 ， 唯 
美 面 美 。 谁 要 是 认为 新 艺术 的 代表 作家 们 不 过 是 另 一 群 以 自已 
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的 妈 相 必 界 建 下 在 人 代 更 实 汕 肘 站 术 家 们 |. 那 他 就 是 残 酶 地 赵 


了 自己 。 
一 人 站 二。 关于 如 8 证， 放生 
我 们 时 代 的 精神 基 如 此 :无 渝 怎 样 莲 过 的 创作 翌 , 如 果 只 把 
它 自 己 局 限于 “小 总 的 歌唱 .只 创造 自己 的 .与 当代 万 中 的 及 思 
想 界 的 现实 毫 无 共同 之 处 的 攻 界 ， 如 果 它 就 为 地 面 上 不 值得 它 
去 施展 本 全 , 它 的 倾 域 是 在 云端 ,而 人 世 的 痛苦 和 希望 不 应 该 报 
扰 它 的 种 秘 的 苇 齿 和 诗 的 腹 想 的 证、 一 一 这 样 的 创作 力也 只 能 
炫 焰 一 时 而 已 。 宅 无 论 怎 样 玉 大 ， 人 人 


从 以 上 所 褒 的 一 归 ,可 以 推 葵 : 艺 术 , 和 一 切 医 的 . 稳 对 的 事 

物 一 样 ,是 从 属于 历史 发 展 汗 程 的 ;我 们 时 代 的 艺术 应该 是 在 当 

代 意 识 诡 优美 的 形象 中 ， 表 现 或 体现 当代 对 :于 生活 的 意义 和 目 
的 .对 于 人 类 的 前 途 、 对 于 生 在 底 永 恒生 理 的 见解 。 

一 八 四 二 。 关 于 批 讲 的 话 …… A， 尼 直人 多 柯 。 第 入 。 


没有 一 个 诗人 能够 由 于 自身 和 依 莉 自身 而 们 大 ，、 他 工 示 能 
依赖 自己 的 痛苦 ,也 不 能 依赖 自己 的 幸福 ;任何 伴 大 向 诗人 之 所 
以 侍 大 ， 是 因为 他 的 痛 苗 和 幸 剖 深 深 被 根 于 社会 和 历史 的 十 壤 
里 ,他 从 而 成 为 可 会 时代. 起 友信 类 的 代表 和 了 蝶 天 。 只 有 渺小 
的 娃 人 们 玫 电 于 自身 和 依 顿 自身 而 喜 或 优 :然而 ,也 只 有 他们 自 
己 才 去 请 听 自 己 小 篇 般 的 歌唱 ， 那 是 社会 和 人 类 赫 芝 也 不 相 理 
会 的 。 

一 八 四 二 。 杰 外 可 六 的 作品 。 第 一 简 。 
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人 标 脸 主义 考 不 本 让 美学 的 存在 ， 把 美学 实 为 许多 艺术 
作品 的 本 煤 的 ,党 无 加 下 吉 弦 其间 区 涯 年 , 队 以 实际 的 和 偶然 的 
评 庄 ,一 - 底 这 样 记 于 也 术 的 灌 训 意义。 他 们 不 肯 承 认 艺 术 
的 内 容 就 是 那 永 恒 的 .在 自由 的 必然 性 中 辩证 发 展 着 的 思想 ,就 
是 那 构 成 历 喝 和 哲学 内 容 的 思想 ， 因 此 便 径 验 宝 义 地 把 艺术 作 
品 贬 低 到 汶 种 程度 ， 合 它 成 了 胃 在 解 轩 和 供 人 兹 事 消 让 的 东 
西 ,一 一 这 意味 着 把 艺术 作品 和 精巧 的 家 有 具 以 及 依照 时 向 和 喜 
好 而 被 装 饰 在 室 中 健 炸 、 则 案 玉 性 架 上 的 那些 甘 丽 的 什 物 归 为 
一 咏 了 。 唯心 沦 者 也 达到 同一 极端 的 结 验 ， 不 过 采取 了 相反 的 

途 笃 , 昭 他 们 的 理论 ,生活 和 世 术 必须 各 行 其 是 ,彼此 不 相 接 航 ， 
互 不依 顿 ,着 是 不 必 有 任何 相互 的 影响 。 他 们 死 抱 住 自已 的 ^ 艺 
术 目 的 即 其 本 身 ” 这 一 基本 立场 , 移 到 不仅 取消 了 艺术 的 上 月 的 ， 
而 且 取 消 了 它 的 任何 意义 ， 

一 八国 三 。 术 尔 意 六 的 作品 。 弟 一 往 。 


如 今 ,每 一 个 有 村 能 的 人 ,无 渝 停 天 的 或 池 小 的 ， 郡 愿 次 站 
已 新 不 是 古典 主义 着 , 邓 不 是 浪漫 主义 者 ,而 只 站 一 个 款 人 , 因 
此 想 同 禅 地 从 人 的 一 芒 因 素 中 取得 应 于 往生 站 让 两 阿 汪 
是 能 这 样 够 多 么 好 : 肠 志 无 而 的 ,有 的 ,又 有 新 的 内 素 , 而 这 一 避 
还 能 使 自己 成 为 现代 的 ! 


一 八 轩 嫩 。 导 陀 耶 去 斯 旭 


ee 在 旧 浜 小 流 和 新 派 小 尝 的 倾 癌 ,描写 手法 ,精神 及 内 容 
之 并 ,有 首 很 大 的 区 别 。 这 种 区 莘 用 趟 多 几 个 字 如 可 二 流 清 华 
旧 尖 小 吝 只 擅 竹 存在 子 作 训 纪要 之 中 的 世界 ， 我 全 现代 小 蓄 则 
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描 和 给 现 活 生活 ， 所 是 色 昌 芙 实 的 雯 会 呈 影 的 文学 ， 就 不 值得 好 
思索 的 人 一 咕 、 只 能 供 洲 游 之 秆 的 无 害 的 消 午 而 已 。 我 们 想 举 
出 几 本 这 类 新 小 襄 来 ， 以 事实 指明 旧 派 小 说 和 新 涛 小 就 之 间 的 
重要 区 曾 。 斌 间 , 例 如 :在 入 十 斯 其 ( 他 不 是 半 一 代 的 作家 ,但 有 
才 赋 ,并 且 , 幸运 的 是 , 他 放弃 了 自己 以 前 鲁 误 的 倾向 而 采 簿 了 
新 的 、 更 好 的 倾向 ) 的 小 讼 卖 凤 甩 的 和 大 胡子 问世 之 后 , 有 哪 一 
本 以 前 的 小 议 还 能 屋 人 从 头 看 到 昆 的 呢 ” 人 在 笔名 若 斯 特 洛 耶 


和 ~~ 人 ~ 人 ~ 人 ~ 


实 的 特征 、 那 么 多 合情合理 的 地 方 ?” 今日 公众 都 在 等 相关 态 的 
巴 轴 于 夫君 的 小 谣 , 径 没有 形形色色 的 花样 ,也 不 特 其 什么 缠 诗 
的 、 纯 创造 的 因 融 . 一 一 可 是 ,在 这 些小 详 之 务 . 以 前 的 小 骂 却 显 
得 是 怎样 的 世 和 外 攀 源 呵 , 在 对 事务 的 看 法 ,在 倾向 贝 合理 和 疯 察 
底 够 利 方面 , 宅 们 是 怎样 地 优越 于 以 前 的 小 浴 ， 

一 八 四 四 。 未 来 的 梦 。、 来 多 页 柏 但 恬 的 作 帅 。 


现在, 分析 的 精神 ,十 折 不 接 的 研究 的 意图 ,热情 的 ,充满 爱 
与 惟 的 思想 成 了 一 切 加 实 的 诗 计 持 命 ， 


一 八国 划 。 业 琅 内 大 ， 


~ 


除去 和 肤 汉 的 和 精神 动 秦 的 人 而 年 ， 没 有 人 非 要 诗 入 一 碟 不 
变 地 歌 舌 美德 ,或 浇 用 误 刺 建 伐 旺 区 不 可 ; 但 是 ,每 一 个 明智 之 
士 都 会 正确 地 要 求 诗 入 的 诗 熔 他 在 当前 的 并 题 上 作出 解答 米 ， 


C。 辈 类 特 治 子 大 :是 工 .1 . 嵌 得 列 亚 夫 沫 央 的 笔名 。 


有 哪个 薄 信 只 3 司 他 自己 ， 避 着 是 让 向 娠 众 ， 具 为 自己 而 写作 的 
话 , 那 鸭 怕 只 有 诗人 自己 是 他 的 作品 的 读者 了 。 
一 从 四 四 。 亚 拷 山 大 。 资源 金 的 作品 。 第 五 简 。 

我 们 不 想 深入 研究 ， 旅 行 居 车 完 划 属于 半 作 品 的 哪 一 类 和 
型 。 谢 谢 上 沉 , 在 我 们 这 时 代 , 在 文坛 上 , 只 有 一 类 一 一 就 是 好 
的 、 标 帜 着 才能 和 知 林 的 -类 , 至 二 其 他 类 型 ,现在 是 没有 人 想 
去 理会 的 。 我 们 这 时 代 十 分 理解 到 伏 尔 素 的 这 人 名 至 理 名 羊 :“ 一 
切 种 类 都 好 ,除了 那 全 人 厌烦 的 ”然而 我 们 在 这 句 格 车 上 却 比 
伏 尔 泰 还 要 彻底 得 多 ,因为 他 逢 背 了 自己 的 原则 , 停 替 了 潜 败 伪 
古典 主义 的 传 艇 和 信和 爷 。 在 伏 尔 泰 的 这 句 从 苦 “ 切 种 类 都 好 ， 
除了 那 分 人 厌烦 的 ”上 面 ， 我 们 时 代 固 执 地 附加 了 下 面 几 个 学 
“和 非 当代 的 ”一 一 于 是 整 名 话 就 成 为 : “一切 种 类 俐 好 ， 除了 站 
仿 人 厌烦 的 和 非 当 代 的 。” 所 以 ,假使 我 们 提 不 是 无 条 件 地 把 
切 有 过 非凡 成 功 的 东西 都 静 为 是 好 的 ， 至 少 ， 我 们 从 历 中 的 观 
点 看 出 了 这 一 切 的 好 的 一 面 。 因 此 ,我 们 现代 -方面 划 叹 但 丁 、 
水 士 比 亚 、 塞 万 提 斯 的 伟大 的 天 才 ， 一 方面 却 也 不 否认 高 用意 、 
被 六 和 英里 雇 的 优点 ; 弃 不 钊 多 于 罗 蒙 祝 案 夫 、 杰 尔 查 文 、 奥 泽 
洛 夫 ,卡拉 姆 六 之 前 ,因为 看 不 出 他 们 能 答 我 们 很 多 东西 ,一 也 
并 不 因此 带 着 较 少 的 崇敬 貌 出 他 们 的 名 字 , 这 是 因为 ,他 们 的 作 
品 ,在 他 们 的 时 代 里 ,也 全 是 当代 的 好 作品 ,也 满足 过 他 们 同时 
代 人 的 要 求 。 省 和 二条 本 的 人 和 现任 开外 办 
为 它 片面 . 偏 蝴 ,而 又 无 签 。 艺 术 性 即使 在 个 天 也 仍然 是 文学 
品 的 重要 的 特性 ; 人 而 ,如果 不 是 有 为 当 代入 各 中 提 供认 天 
性 和 它 一 起 , 它 就 不 能 强烈 地 吸引 我 们 。 所 以 , 现在 ,一 部 在 艺 - 

29 


术 上 平庸 的 .但 却 子 社会 章 滤 以 刺激 、 提 出 或 解决 某 些 问 题 的 作 
品 , 比 视 庶 艺 术 的 , 除 艺 术 而 外 子 稿 意识 加 漆 任 何 东 西 的 作品 3 
览 得 多 .一 般 注 来 ,我 们 的 时 代 是 临 想 的 、 思 索 的 、 有 有 着 逼 人 的 
旧 题 的 、 面 不 古 艺 术 的 时 代 .区 我 们 下 训 一 授 到 一 一 我 们 这 时 代 
是 不 利于 入 艺 术 的 ， 匡 艺林 未 可 能 寄 小 于 其 中 。 象 在 所 有 危 候 
的 时 代 、 竺 活 瑟 解 的 时 代 一 - 样 , I 的 玄 否 定 了 , 新 的 还 只 在 预感 
之 申 , 一 一 现在 ,苍术 不 是 主人 ,而 是 奴仆 : 它 服务 于 对 它 是 外 在 
的 目的 。 
一 人 由 五。 旅行 局 东 。 谊 罗 十 相 的 作品 。 


俄 转 文 学 ,很 光荣 地 ,早已 就 显示 了 要 作 现实 底 一 面 角子 的 
企图 。 用 小 训 洲 描 答 当代 英 嫌 的 意愿 ， 并 不 只 是 莱 率 托 夫 一 个 
人 的 。 欧 根 ， 奥 温 爹 也 是 自己 时 代 的 英雄 ;但 在 这 一 意图 上 ,这 
普希金 也 被 人 占 先 了 ， 虽 然 就 执行 这 -意图 的 艺术 和 完美 程度 
来 说, 他 是 突 前 的 ,卡拉 姆 六 有 过 这 种 意图 ， 他 是 第 一 个 不 止 一 
区 地 想 稀 现 这 个 愿望 的 人 。 在 他 的 作品 中 ,有 -~ 部 未 完成 的 一 
或 者 更 精确 地 设 , 一 部 刚刚 开始 的 一 一 小 识 , 名 字 就 自作 我 们 时 
代 的 蝴 士 。 这 是 十 足 的 “那个 时 代 的 英雄 ”。 他 名 叫 列 帅 ， 是 一 
个 美男 子 ,一 个 多 情 的 梦想 者 “爱情 养育 ,温暖 , 括 慰 了 他 ,使 他 


乎 他 那 时 代 的 精神 的 。 寻 就 这 一 段 来 团 吧 :“ 在 伏尔加 河 边 的 草 


在 那 几 ,在 小 小 的 村 沙里, 册 生 直到 兄 的 父亲 ,入 父 和 们 并 列 昂 
自己 也 诞生 在 那里 , 那 是 当 大 自 然 象 一 个 多 姿 的 风情 姑娘 、 对 
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若 纺 次 耕 森 扮 停 当 , 容 上 最 怎 所 的 毒 无 的 服装 、 昌 春天 的 花 末 泛 
得 又 是 粉 自 、 艾 : a 最 肖 表 表 由 水 流 的 表 匀 一 一 证 且 在 
桂 植 头 把 自己 的 头发 容 直 六 的 时 息 ，- 一 胡 是 训 ; 正当 五 月 , 提 
时 在 这 样 的 -一列 :人 本 四 第 一 绥 沉 国 他 到 了 了 便 的 报 窗 ,在 胡桃 
但 从 位 党 和 知 园 马 突 然 哄 晶 起 米 ， 窗 在 里 梭 林 趾 猫 头 谭 利 布 
咎 也 在 怪 声 地 呼 效 : 阿 . 芝 是 好 的 六 旺 不 青 的 征 半 : 因此 ,及 
he : 沙 措 到 昂 扎 在 各 中 时 一边 高 立地 小 笑 , 一 边 带 罕 
忧 者 的 叹 扎 预 草 就， 持仓 的 一 车 中 将 有 有 幸 靖 和 个 这， 时 天 和 用 
天 , 鞍 富 有利 贫 内,， 朋 女 和 政信 人 ,交情 的 碟 功 和 者 耶 偶然 的 失 贞 ， 
这 些 以 总 其 他 等 等 已 经 足以 指 出 ，- 拉 姆 尝 有 充分 权利 把 自己 
的 "我 们 时 代 的 器 上 ” 称 为 “当代 英 梭 ”了 ,在 化 威 的 和 Il 痊 酷 的 ( 示 
种 性 格 ; 这 个 中 篇 小 衣 时 ,- 上 长 撤 姨 学 在 共 村 斯 特 这 个 人 物 身 上 也 
描 答 出 了 他 的 时 代 的 英 弘 之 -- F 必 这 篇 网 默 的 特写 里 ， 
他 又 一 发 表现 了 自己 时 代 的 区 名 : 不 过 竺 至 是 另外 -种 ,和 列 吕 
以 及 区 拉 斯 特 不 同 。 在 册 浊 ; 和 虽 天 条 以 后 我 们 命 天 再 没有 
人 从 事 于 描写 当代 英 雍 了， 理由 很 是 显 : 此 刻 的 英雄 -一 方 拍 证 
异常 复杂 ,一 方面 双 十 分 不 明确 ,因此 ,如果 漫 在 燥 大 的 才能 ,是 
无 潜 描 号 他 的 。 而 电 , 我 们 现代 充斥 流 并 常 多 样 扫 英雄 :就 这 -、 
点 流 , 作 为 收 腰 人 的 乞 乞 科 夫 ,， 即 售 不 胜 过 , 至少 电 不 能 于 毕 乔 
林 , 下 以 称 为 我 何 时 代 的 莫 礁 ， 因 此 ;, 一 印 现 伐 扣 俄 用 文学 
不 得 不 瞧 有 条 绵 帆 默 借 向 的 时 侯 , 也 姑 企 图 描 渝 : 信和 这 
随 着 每 个 作家 的 才能 大 小 和 方式 而 定 。 


EE 


分 首 豆 歌 中 ， 登 汤 把 产生 赤 识 的 麻 内 和 哲 从 起 误 的 强度 
辨别 开 来 。 工 油 的 谢 源 越 是 广 关 和 这 余 ， 刘 歌 的 内 容 也 就 越 丰 
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富 和 重要 ,向 我 们 也 更 深 邓 同情 那 腿 得 “个 人 的 翡 误 可 以 是 
痰 人 作品 的 主题 ， 但 是 以 "众人 入 其 同 的 慧 训 ” 为 正题 的 受 歌 作品 
志和 有 球 多 的 音义 。 沁 是 起 于 问 味 个 和信 痛 茜 的 作品 ， 永 二 是 近乎 
列 己 的 ;凡是 电 二 忧郁 地 观察 址 内 .出 于 思念 直 间 和 和 社会 的 疾 尊 
而 兴 发 的 作品 ， 部 必 尘 电 而 可 能 。 一 个 青 宇 四 为 他 的 爱人 变心 
而 痛 蓝 起 求 ;还 有 一 个 奥 伯 茵 @ 电 在 痛 划 ,因为 他 不 知道 如 何 处 
理 自己 的 思想 ,一 一 在 这 两 种 痛 蔡 之 | 同和 样 大 的 区 别 呵 ! 假 如 
写 主 的 人 最 初 是 感到 自身 的 翡 嘉 而 去 写真 青 的 ,那么 ,为 了 诗篇 
的 持久 性 ,他 应 蔷 从 个 人 的 嘉 堆 转 人 大 众 的 巷 痛 ,而 不 该 仅仅 六 
镇 在 自己 情 灶 的 狭小 的 圈子 里 。 对 于 只 发 丘 自 己 个 人 真 和 的 人 ， 
我 们 可 以 借用 莱 蒙 托 夫 的 话 来 说 :“ 你 痛 蔡 不 篇 苦 ， 于 我 们 有 什 
么 关系 和 他 这 名 薪 当 然 不 是 对 那 种 忧 天 下 之 忧 的 人 而 发 的 。 在 
由 巨大 的 宕 会 疾苦 所 引起 的 深刻 忧伤 底 重 负 下 ， 蕉 至 呈现 类 麻 
都 可 以 帘 原 谅 ;但 是 为 个 人 落难 而 倒 下 却 是 可 由 的 ,这 是 不 可 宽 
她 的 脆弱 ,是 户 能 的 自私 。 
一 八 四 六 。 “昨天 和 今天”。 ” 磷 思 声 相 估 导 所 笑 的 女 学 选 


有 过 一 个 时 候 ， 人 们 都 在 谣 , 诗人 只 要 天 才 和 元 感 就 够 了 ， 
他 不 学 而 自 有 学 半 ,没有 学 于 而 却 匹 所 不 知 ;他 是 自己 的 成 刊 者 
和 法 律 ;他 的 想象 是 打开 生活 底 一 切 做 密 的 得 是 ;他 的 感觉 和 妇 
和 依 的 内 在 世界 比 一 切 现实 的 事实 各 更 重要 ， 因 此 他 可 以 义 必 知 
道 周身 世界 所 发 生 的 一 切 ,应 芒 对 我 们 这 些 价 人 只 款 他 自已 ;而 
我 们 俗人 呢 , 应 芒 跪 着 ,目瞪口呆 地 , 黎 仰 地 倾听 着 便 , 息 生 他 侦 
然 想到 以 充满 火气 的 小 诗 好 好 地 责 器 我 们 一 幢 的 庄 ， 闭 筑 们 应 

四 奥 伯 受 : 塞 南 古 尔 网 名 小 脱 中 的 主人 公 。 
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亦 引 为 欣 幸 。 

在 我 本， 这 种 对 主人 的 看 法 流行 在 所 谓 举 福 的 浪漫 主义 时 
期 。 的 入 ,在 那 时 候 ， 除了 字母 只 外 ，、… 个 天 本 可 以 没 育 任何 学 
溅 就 行 了 , 霸 旦 任何 人 都 可 以 成 为 天 地 ,只 要 他 能 雕琢 出 流入 的 
诗 杀 ,有 是 够 球 愉 的 自 笠 心 米 幻 想 自 己 高 于 “可 部 的 群 哎 ”就 是 
设 ,高 于 那 一 切实 际 上 知道 点 什么 . 民 … 点 什么 .感觉 到 什么 , 特 
别 是 从 事 于 什么 .作出 了 些 什么 的 人 们 …… 

现在 不 同 了 : 大 家 痢 疝 声 要 求 ， 诗 人 必须 有 知识 .思想 、 倾 
向 .和 对 于 当代 现实 的 深度 感情 了 ， 


Seven 个 利 芭 利 邢 夫 的 尾 


如 果 有 人 于 我 们 ,现代 俄国 文学 的 显著 特性 是 什么 ,我 们 的 
回答 是 :和 生活 、 和 现实 越 来 越 密切 的 接近 ,和 成 熟 期 以 及 成 人 
状态 越 来 越 多 的 接近 。 

一 作 四 六 。 二 从 四 六 年 俄国 文学 一 特 。 


我 基 至 到 现在 还 认为 ,他 “1.1, 库 得 列 亚 大 洒 夫 > 有 才能 ， 
但 只 是 才 龙 双 算 得 了 什么 ? 土地 是 以 拒 的 肥沃 和 收获 而 改 估 价 
的 ;才能 也 是 土地 ,不 过 它 生 产 的 不 是 粮食 ,而 是 芙 理 ,如 果 只 能 
滋生 卓 想 和 幻想 的 话 , 即 便 再 大 的 地 能 也 只 是 人 砂 地 或 盐池 , 那 上 
面 连 小 草 也 长 不 出 来 的 。 


一 人 四 七 。 答 BeIL 她 特 金 的 信 。 


如 仿 , 人 们 攻击 自然 派 作家 , 讼 他们 喜欢 描写 下 等 入, 把 农 

民 、 和 看 四 人 和 尼 车 夫 都 变 成 自己 小 本 的 主人 公 、 襄 他 们 描 焙 天 

敬 , 那 饥寒 和 各 种 不 道德 的 渊 款 。 为 了 盖 友 新 作家 , 非 难 者 们 得 
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意 地 指出 俄国 放学 的 次 媳 的 时 代 ， 提起 在 作 咒 中 描 汪 高 鞭 事 物 
的 卡拉 外 让 和 德 米 特 利 耶 兴 的 名 全 ， 从 已 惟 遗 宗 的 艺 壮 中 下 用 
吨 交 相关 大 的 状 ， 直 节省 我 县 加 下 珊 ， 我 们 想 在 此 提醒 他 们 
一 下 ， 第 一 篇 杰出 的 俄国 中 篇 小 这 万 其 目 拉 娩 辛 写 的 ， 那 小 琢 
的 女 主人 公 是 一 个 向 狼 将 于 治 引 二 了 的 农家 广 -一 可 怜 的 可 
水 和 可 是 ， 他 们 会 识 了 ， 在 那 琅 小 识 里 -… 切 都 基 优 准 而 穗 洁 
的 ,并 4 斯 科 近 郊 的 农家 女 并 不 进 于 端 涉 的 大 家 立 秀 。 这 样 ,我 们 
就 达到 了 等 论 的 症结 所 在 :这 下 ,一 如 你 们 所 团 济 的, 又 是 旧 革 
学 在 作 集 。 宅 也 尤 许 描写 农民 ,可 是 必 须 罕 上 戏 装 , 天 去 跟 他 们 

的 生活 、 身 份 与 数 凑 不 相合 的 戌 情 和 观念 ,并 晶 要 用 任 从 人 都 不 
襄 的 ,尤其 是 农民 决 不 会 襄 的 语 阁 来 表达 ,一 一 - 一 种 点 级 着 些 、 
彼 、 何者 、 如 此 之 类 的 字眼 的 文学 语 首 。 这 基 多 么 便利 阿 : 十 六 
世 和 法 国 作家 笔下 的 牧 图 和 牧 妇 妈 俄 国 男女 农民 的 描 输 提供 了 
现成 而 美妙 的 范例 ;一 齐 搬 过 来 吧 ,于 是 你 就 有 了 饰 以 杏 色 和 粉 
红色 和 缕 带 的 草帽 ,发 粉 .美人 疙 、 撑 裙子 的 入 崩 夭 、 胸 衣 、 边 红 向 
上 盖 着 的 裙子 . 红 高 跟 诗 等 等 。 只 是 在 楼 导 上 ,你 吉利 竹本 国 的 
文学 习 价 ， 因为 法 国人 区 求 不 可 次 灶 闪 陈 麻 的 、 陵 训 时 所 不 用 的 
语 葡 。 这 种 办 性 纯粹 是 俄国 的 ;我们 闽 多 第 一 流 的 冲 能 也 地理 
爱 用 Bpera[【 岸 ]，Mazamocr5 青春 - ,Joepcnm 胸 j,Osmr 目 1, Brmo 
[ 杠 ],CzoHE[ 足 ]，9exo[【 额 ]，Lrapa[ 普 ,Jacf 青 ] 丰 及 嫩 如 
此 类 所 调 “ 尝 高 文体 ”的 附 凯 品 。 总 之 ， 旧 诗 党 容许 你 描 号 -- 切 
你 想 号 的 东西 ,但 规定 必须 把 描写 的 对 梨 粉 能 成 这 样 , 优 信 再 也 
看 不 出 你 所 旨 描 写 的 是 什么 。 如 车 严格 地 远大 册 壬 学 的 孝 济 , 评 
信 必 可 以 胜 过 德 米 特 利 屠 夫 @ 所 职 开 区 古 痢 叶 机 到 入 ， 他 把 阿 


© 人 甸 凡 。 “ 德 六 特 利 耳 兴 《1760 一 158970; 俄 下 站 和 汪 有 得 5 得 司 主 、 识 音 
天 温 刺 诗 。 
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。 提 各 而 到 应 共 于 :加 他 可 已 办 阿尔 两 基 同 
: 梨 娟 委 全 :而 由理 不 象 攻 国 的 任何 东西 ,过 
加 a 本 是 党 全 相 芭 的 法 其 宅 
所 搞 司 的 人 物 :4 j 共 现实 中 的 范本 的 过 间 ; 或 苗 大 不 就 是 一 线 , 介 
淹 让 自然 小 的 第 一 个 避 求 ,不 做 到 流 一 六 ;作品 器 不 不 会 有 什么 好 
放下 ， 流 是 一 个 亲族 的 帝 二 , 如 月 有 才能 的 人 地 担 当 得 超 ! 如 此 
襄 米 , 壮 些 以 前 深 广 才能 也 能 在 诗坛 十 扩 禄 一 时 的 作家 们 , 怎 认 
够 不 爱好 和 人 往 敬 甩 圭 学 呢 ? 全 力 泰 行 的 写 
作 太 法 介 疗 了 注 迷 nl [ 榴 小 芥 作 碳 已 最 可 怕 的 栈 
大 呢 ? 当然 ,这 只 基 明 在 这 个 -| 站 上 ,有 和 和 辽 心 在 作 极 的 人 们 而 
车 ;得 了 电光 有 主 多 入 ， 秆 下 二 了 站 及 昌 的 及 咖 ， 人 人 

曾孙 喜欢 去 术 中 的 和 然 性 这些 人 江 特 别 沉 痛 地 喜 ， 艺 术 今 
把 宅 从 前 的 合 售 夸 怀 了 ， 引 合议， 从 靖 ， 文 学 玛 录 三 和 
只 葵 访 者 画册 愉快 和 欢乐 的 图 画 , 使 他 名 折 生活 的 车 难 利 忱 趾 
从 前 的 诗人 入 也 接 写 倪 困 的 景 加 ,但 这 伟 困 是 整 滞 的 、 干 滔 的 ,天 
现 得 村 素面 又 写 贯 ;更 如 以 在 小 说 的 结 双 ,总 是 出 现 一 个 多 情 闭 
感 的 夫人 或 小 如 :是 衫 烙 而 高 号 的 双亲 的 女儿 ,二 有 旭 就 是 一 个 仁 
至 义 尽 船 公子 :这 个 大 为 了 他 或 元 ,给 管 穷 和 自 千 带 来 心 殉 的 满 
足 和 幸福 ,于 是 感 谢 的 且 调 沾 刘 了 旅 由 的 玫 。 访 者 不 自 禁 地 
拿 起 旨 厅 布 手 帆 所 着 明 凶 ,感到 自己 变 得 更 著 良 ,更 多 情 …… 可 
是 现在 呢 ! -请 看 现在 写 的 是 些 付 么 蝶 ! 有 穿着 至 鞋 和 粗布 
衣服 .常常 散发 劣 等 酒 的 味道 的 安民 ,有 从 去 开 人 习 
的 , 倒 象 企 人 年 坊 的 一 类 翌 物 但 的 北 子 :有 耶 闫 , 那 是 贫 共 ,可 
和 


ot 


si 


@ ”上 见 德 米 特 利 邢 夫 输 租 象 画 家 -- 首 蔷 。 
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么 当 法 院 录 事 的 酒 抱 ,或 者 被 免 陪 了 的 神学 院 出 身 的 教师 ,一 一 
这 一 切 , 都 带 着 赤裸 裸 可 怕 的 壬 灾 , 从 自然 中 药 写 下 来 ;只 要 你 
访 了 它 , 你 就 等 着 夜里 作恶 梦 皮 ……” 可 敬 的 白 诗 学 的 搁 戴 者 们 
使 这 样 ,或 者 类 似 这 样 地 吻 着 。 实 划 他 们 抱怨 的 是 : 诗 为 什么 不 
皇 无 耻 地 撒 议 ， 为 什么 它 从 切 榴 的 量 话 一 变 而 为 不 常常 是 惊 快 
的 事实 ,为 什么 它 不 再 是 床上 挂 的 玩具 ,使 臣子 愉快 地 游戏 入 
睡 。 奇 怪 的 人 们 ,幸福 的 人 们 !- 一 一 他 们 能 够 轮 身 当 和 孩子 ,甚至 活 
到 老 也 还 是 未 达成 年 的 少年 人 一 -一 可 是 现在 他 们 却 要 求 大 家 都 
象 他 们 一 样 哩 ! 芒 你 们 的 旧 伟 话 去 吧 , 让 都 处 会 来 打扰 你 们 ; 可 
是 ,你 们 得 路 别人 去 做 成 年 人 该 做 的 强 。 你 们 要 的 是 就 言 ,我 们 
要 的 却 是 时 实 ; 让 我 们 好 好 地 分 手 吧 , 你 们 不 需要 我 们 的 施 与 ， 
我 们 也 不 想 沾 你 们 的 光 .…… 可是， 另外 一 -个 原因 阻碍 了 这 种 和 
气 的 分 手 一 一 那 就 是 以 美德 自居 的 自私 .其 的 ,你 可 以 设想 一 个 
小 康 的 、 基 至 富裕 的 人 ,他 刚刚 吃 完 可 口 的 一 餐 ( 他 有 .一 个 上 好 
的 厨师 )， 在 熊熊 的 烤 火 前 面 , 拿 了 一 杯 咖 啡 坐 在 舒适 的 伏 尔 泰 
式 图 椅 里 ,他 温暖 而 安 适 , 幸 前 之 威 便 他 高 兴起 来 ,-- -于 是 他 
拿 起 一 本 叫 , 司 洋洋 地 翻 着 -- 一 -他 的 眉毛 在 眼睛 上 面 折 煞 了 , 微 
笑 从 狂 色 的 瞒 唇 上 消失 , 他 激动 、 吃惊 , 码 怒 了 了 …… 而 这 是 有 理 
由 的 ! 这 本 书 告 诉 他 ,世上 不 是 -一切 人 都 生活 得 象 他 -人 样 美好 ， 
还 有 陋 埠 , 那 儿 全 家 人 胡 不 殴 体 , 冻 得 发 拌 , 这 家 人 或 许 不 久 以 
前 还 算 过 得 去 的 ; 这 地 和 面 上 还 有 闽 多 人 ， 生 来 注定 了 得 忍受 困 
车 ,他 们 不 是 为 了 无 事 可 做 和 懒惰 ,而 是 由 于 和 绝望， 才 把 最 后 一 
个 戈 只 克 花 在 劣 等 酒 上 。 于 是 我 们 的 幸运 儿 但 种 不 安 ， 仿 佛 对 
自己 的 安乐 威 到 差 愧 。 这 都 是 闭 本 六 泪 的 书 趟 好 : 他 为 了 守 找 
乐趣 而 拿 起 这 本 己 , 千 果 却 恋 得 优 食 和 古风 。 滨 它 的 吧 ! “书籍 
应 该 使 人 开心 ;就 是 不 读书 ,我 也 知道 生 话 里 有 许多 痛苦 和 了 用 
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的 事情 盱 ,我 所 以 读书, 就 为 的 让 挤 这 些 !” 他 中 道 . 一 一 于 是 , 浴 
张 的 . 仁 越 的 享乐 者 呵 ,为 了 使 你 心 鲁 乎 静 , 坦 锋 必须 膏 蔗 , 劳 人 
必须 守 掉 月 已 的 愁苦 , 饥 者 必须 后 拓 亿 狠 ， 时 礁 的 时 蛤 必须 变 为 
乐 再 傅 到 你 的 征 江 ,以 部 有 败坏 你 的 您 谷 , 扰 二 你 的 清 梦 。 
一 八 四 七 。-- 信 四 二 第 俄 诺 交 学 一 首 。 第 -得 。 


纯 艺 术 是 什么 ， 一 -这 志和 它 的 拥护 者 们 也 年 不 清楚 , 因此 ， 
它 对 于 他 们 似乎 是 一 种 理想 ,但 实际 却 不 存在 。 在 实质 上 , 定 不 
过 是 一 种 坏 的 极端 一 一 - 即 把 艺术 讨 焉 是 劝 善 惩 恶 的 、. 数 训 的 、 论 
随 的 ,村 燥 的 、 死 的 东西 ， 艺 本 作品 不 这 是 在 一 定 主题 上 的 修 蛮 
学 的 糠 习 一 一 底 另 一 个 坏 的 极 婚 而 已 。 
一 人 四 七 。 一 从 四 上 征伐 园区 学 一 必 。 第- 条。 


艺术 和 文学 ,在 我 们 今天 , 比 从 前 更 加 变 成 了 表现 社会 问题 
的 东西 ,因为 在 我 们 今天 ,这 些 提 题 变 得 更 普 授 ， 更 公开 ， 更 阴 
显 ,对 大 家 成 了 第 一 等 和 兴趣 的 事情 , 抱 了 一 切 问 题 中 最 首要 的 
问题 。 当 然 , 这 件 事 不 能 不 危 才 到 蕊 术 的 一 般 倾向 。 因 此 ,在 些 
最 富有 天 村 的 诗人 ,由 于 倾心 于 秆 会 关 题 的 解决 ,有 时 就 会 号 
使 读者 大 吃 一 惊 的 作品 ， 这 些 作 品 的 艺术 成 就 和 他 的 才能 一 点 
也 不 相称 ,或 者 只 是 在 局 部 的 地 注 显 示 了 些微 才能 ,整个 作 贞 却 
是 软弱 的 ,元 长 的 ,村 获 的 、 合 人 大 悠 的 请问 想 一 下 乔 浴 : 荣 @ 
的 几 部 长 篇 小 吝 如 安吉 堡 的 磨 工 -、 安 汞 纳 先 生 的 罪 逐 、 亿 吕 用 
尔 取 。 可 是 ,即使 在 这 儿 ， 毛病 也 不 在 于 受到 当代 诗 会 间 题 的 影 
响 , 而 是 由 子 -作者 企图 用 窑 起 代 六 现存 的 现实 ,以 各 使 艺术 描写 

@ 乔治 。 桑 (1804--1876): 法 国 小 讽 家 。 
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了 仅仅 存在 于 他 想象 中 的 世界 ， 因此， 和 刀 不 仅 写 了 可 能 有 的 性 
烙 , 天 家 熟知 的 人 物 ， 也 和 与 了 空想 的 性 民 和 不 可 和 贰 信 的 信物， 于 
是 建 合 小 谨 和 熏 疾 启 而 为 一 ,自然 的 东西 改 不 自然 的 在 西 灾 般 ， 
诗 和 酬 菠 换 杂 在 一 起 。 可 是 ,水 不 能 内 此 就 嘉 个 艺术 的 误 洲 : 同 
全 一 个 天 党， 闪 , 悉 安吉 保 的 麻 工 之 后 写 了 杜 寺 林 诡 ,条 伊西 多 
尔 和 安 东 纳 先生 的 因 秋 之 后 号 了 加 名 到 瑞 西亚 。 弗 获 安 尼 。 由 于 
当代 社会 前 题 的 影响 而 产生 的 对 艺术 的 报 害 ， 更 容易 在 低 等 才 
能 的 人 喘 上 暴露 出 来, 但 即使 在 这 几 , 也 只 是 暴露 作者 无 力 分清 
存在 的 和 不 存在 的 ,可 能 的 和 不 可 能 的 , 龙 其 是 当 作 者 爱好 传奇 
和 追求 娇 揉 造作 的 效果 的 时 候 。 在 尤 爹 ， 苏 @ 的 长 篇 小 设 中 ， 
是 什么 东西 最 吸引 信 呢 ? -一 一 那 是 但 对 于 当代 村 会 的 忠实 的 描 
给 ,其 中 当代 诗 会 间 题 的 影响 是 非常 显著 的 ,那些 小 鹏 的 薄 绊 的 
一 面 ,使 它们 难以 广 读 下 去 的 义 是 什么 呢 ?--- 尘 是 奔 张 ,传奇 、 
效果 ,类 似 罗 多 尔 夫 王子 @ 那样 不 可 置 借 和 的 性 格 ，, 一 句 证 , 是 一 
切 虞 假 的 、 矫 抬 造 作 的 .不 自然 的 东西 ,-- 一 这 一切, 稳 不 是 当代 
赔 题 的 影响 所 造成 的 ,而 是 由 于 向 乏 地 能 , 局 部 还 能 够 对 付 , 对 

作品 整体 就 没有 把 握 。 另 一 方面 ， 我 们 可 以 指出 狄 更 逝 的 许多 
长 系 小 谤 ,里 面 如 此 深刻 地 渗透 营 我 们 时 代 的 息 吉 汐 同 请 ,但 毫 
不 妨碍 其 成 为 卓越 的 艺术 作品 。 


到 希腊 人 中 有 间 去 寻找 所 户 < 穗 粹 的 > 艺术 ,是 比较 最 自然 的 。 
的 确 , 构 成 艺术 主要 因素 的 美 ,简直 从 称 是 这 民族 生活 中 的 主导 
因素 因此， 他 们 的 艺术 比 任何 其 他 艺术 都 更 接近 所 彰 纯 艺术 
@ 万 多 其 (1804 一 18571: 法 图 水 狐 家 。 

加 罗 多 尔 夫 王 于 : 尤 爹 。 苏 的 小 虞 巴 歼 的 秘 窗 中 的 水 太公 。 
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底 理 想 。 可 是 ,尽管 如 时 .让 代 们 的 苍术 路, 甘 与 其 说 是 内 容 本 
身 ， 不 如 履 是 任何 内 容 的 主要 形式 。 四 容 是 由 宗 数 天 公民 年 浙 
和 人 本科 全 机 
艺术 正 只 是 比 别 的 艺术 更 接近 移 对 艺术 误 理 想 、 但 芭 不 能 把 它 
叫做 稳 对 的 ,就 是 镶 , 才 是 股 太 他 该 华 活 上 地方 而 而 他 
存在 的 东西 。 人 们 常常 把 藉 士 比 亚 . 特 别 是 歌德 , 引 为 自由 的 纯 
艺术 底 代 表 ; 可 是 ,这 是 很 不 成 然 的 下 注 。 落 士 比 亚 是 -一 位 最 仿 
大 的 创造 性 的 天 二, 首先 是 一 位 诗人 人 . 那 是 毫 无 疑 间 的 ; 可 是 如 
果 有 人 在 他 的 诗 中 看 不 到 让 富 的 内 容 , 第 不 到 答 心 理学 家 、 苛 学 
家 .历史 家 .政治 家 等 等 提供 出 来 的 致 串 和 事实 底 取 用 不 竭 的 宝 
藏 , 那 就 是 太 不 了 解 他 了 。 水 士 比 亚 通过 诗 传 达 一 切 , 可 是 他 所 
传达 的 契 不 仅 是 柄 于 诗 的 东西 。 一 般 地 综 ， 新 范 术 的 特色 是 内 
容 的 重要 性 超过 形式 的 重要 性 ， 而 古代 艺术 的 特色 央 是 内 容 和 
形式 互相 平衡 。…… 

我 们 看 到 ， 希 腊 艺 术 也 只 是 比 -- 切 其 他 的 艺术 更 接近 所 讲 
纯 艺 术 底 理想 ,并 不 能 完全 达到 那 理 想 ; 至 于 新 艺术 呢 , 它 姥 黎 
是 远离 这 个 理想 的 ,今天 岛 得 更 远 了 ;然而 这 也 就 正 是 新 世 术 的 
力量 所 在 。 艺 术 本 身 的 利 签 不 能 不 泌 位 答对 人 类 更 重 要 的 别 的 
利 签 ,艺术 高 贵 地 为 这 些 利 签 服务 , 做 它们 的 喉 百 。 可 是 , 它 芝 
不 因此 而 中 止 其 为 艺术 ,而 只 是 获得 了 新 的 特性 。 

一 八 四 七 。 一 八国 七 年 做 国 文学 一 竺 。 第 一 篇 。 


取消 艺术 为 社会 服务 的 权利 、 这 是 蝶 低 艺术 ， 而 不 是 提 毅 
宅 , 因为 这 意味 着 则 夺 了 和 最 活跃 的 妃 量 , 亦 部 是 想 ， 合 之 胶 为 
洽 于 享乐 的 东西 ,成为 无 所 天 雪 的 仙人 的 玩物 。 

一 人 四 七 。 二 人 四 上 全 全 国文 学 一 性。 第 -入 。 
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( 丙 ) 文学 的 和 社会 意义 ”作家 的 任务 
创作 底 “热情 ” (“uadoe”) 
文学 有 巨大 的 意义 : 写 是 社会 底 家 庭 数 师 ， 在 我 们 这 时 代 ， 
杂志 就 是 一 切 :普希金 .歌德 .甚至 黑 格 尔 ,他 们 都 是 来 志 的 扎 稿 
人 。 杂 志 不 愧 是 一 个 论坛 。 
一 从 四 和 〇 。 粉 BT。 恕 特 金 的 全。 


他 < 了， A， 巴 枯 宁 > 喜欢 盘 特 人 金 @ 的 似是而非 之 葵 , 说 什 
么 普希金 有 着 煞 养 和 思考 底 缺 陷 , 而 这 ,一 方面 保护 了 他 的 天 才 
的 完整 和 天 性 的 本 具 ,一 方面 却 限制 了 他 的 世界 观 ,使 他 波 有 让 
富 的 偷 理 思想 。 我 对 他 鹏 ， 这 完 公 是 一 派 胡言 。 普 希 爹 的 世界 
观 在 他 的 每 一 行 圭 中 波动 着 ， 放 他 的 每 一 行 诗 中 都 可 以 听 到 ,人 
世 痛 再 的 哭泣 ,而 他 的 偷 理 思想 之 丰富 是 无 旁 无 尽 的 。 


一 从 四 O。 输 MAv 已 桔 宁 的 价 。 


在 普通 的 苦 人 们 ,如果 内 在 的 (主观 的 ) 因 素 占 优势 ,这 就 是 
才能 不 足 底 标记 。 他 们 的 主观 性 意味 着 类 现 个 人 ,而 个 人 ,如 果 
腊 离 群体 而 单独 地 呈现 着 ,永远 是 局 限 的 ,他 们 和 经常 详 着 自己 精 
种 上 的 病痛 ,而 贞 老 是 那 一 套 ; 访 他 们 时 ,你 会 不 自 禁地 想到 莱 
蒙 托 夫 的 这 几 行 诗句 :@ 


你 狂 藻 不 痛苦 ,于 我 们 有 什么 关系 ? 


@ 玖 丁 里。 彼得 罗维奇 " 角 特 金 11811 一 1869): 伐 四 批评 家 和 环 洽 家， 别 
林 斯 基 的 友人 。 
四 引 自 不 要 相信 自己 一 首 诗 。 
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我 们 为 什么 杰 昕 弛 

你 的 疑虑 ,你 早年 的 种 入 的 贡 组 ， 
看 [理性 底 司 恬 的 侈 局 ， 

大 :在 你 面前 有 应 人 群 的 和 人, 喷 笑 兰 

， 语 着 惯常 的 省 路 走 去 ; 

他 们 锯 乐 的 脸 . 上 没有 准 近 的 服 韶 ， 
也 不 忆 惰 八 的 痕迹 

但 同时 ,和 他们 中 阳 儿 乎 没有 一 个 人 
不 全 被 藻 难 所 踩 蹦 ， 

没有 一 个 人 得 到 了 过 早 的 敏 较 
不 由 于 损失 或 罪 蔓 1…… 

相 借 吧 :你 的 避 泣 . 抱 急 .烂熟 的 歌 稚 
只 能 使 他 们 觉得 好 笑 ， 

你 就 象 涂 红 了 上面 孔 的 悲剧 演员 
在 挥舞 着 纸 制 的 万 …… 


在 侍 大 的 诗 才 ,内 在 的 主观 因素 的 丰富 则 是 人 情 味 初 标记 ， 
不 要 害怕 这 种 倾向 吧 : 蕊 不 会 巡 师 我 们 ， 不 会 把 我 们 引信 过 兴 
的 。 伟 大 的 诗人 驶 着 他 自己 、 均 着 他 的 “我 "的 时 候 , 也 就 是 计 着 
大 案 、 诛 着 至 人 类 ,因为 他 的 天 性 里 具备 着 使 人 漠 以 生存 的 - 切 
东西 。 所 以 ;人们 在 他 的 翡 误 里 在 虽 了 自己 的 慧 窒 ,在 他 的 记 姑 
里 认识 到 自己 的 心灵 , 乔 到 他 不 仅 是 一 个 主人, 而 是 一 个 人 ， 
一 个 在 人 泻 上 和 自己 同 案 的 弟兄 ”在 杀 亡 他 是 大 比 地 高 于 自己 
的 时 候 , 人们 就 同时 意识 到 自己 和 他 的 次 俱 。 


欣 幸 他 这 - . 类 诗 在 数目 .上 多 于 他 的 感 艺术 的 诗 。 根 据 这 内 征 ， 
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我 们 各 出 他 是 摇 国 志 BA 4 诗人 :这 是 在 这 一 阅 的 最 烘 襄 ,最 上 疝 1! 
的 意义 上 吏 的 ). 嘴 风帆 | 人 熏 国 时 的 一 人 时 阶段 的 于 大 万 
有 他 这 类 的 硅 都 是 深 唱 的 , 合 义 繁复 的 , 雪 现 由 一 个 绩 三 精 种 京 
赋 的 天 性 ,一 个 高 贵 的 ,充满 人 仁科 性 和 ， 

在 关于 沙 息 亿 放 开本 里 开 相 和 年 目的 水 共和 六 致 的 商 
人 卡拉 项 尼 科 天 之 之 歌 发 表 一 笔 愉 后 ， 菜 豪 托 天 又 忆 演 思 一 首 蒜 
出 现 于 区 乓 ,这 首 娃 总 其 诗句 的 钻石 能 的 芭 强 .以 共 钙 爱 当 威 的 
错 姓 之 力 、 纺 其 刻骨 的 慎 怒 和 深刻 的 忱 伤 所 发 的 三 大 的 力量 震 
惊 了 一 切 人 。 从 那 时 候 起 ， 菜 蒙 托 夫 的 圭一 篇 又 一 篇 地 回炉 出 
现 , 并 日 里 着 他 自己 的 名 字 。 

许 人 锥 着 新 的 一 代 , 他 忧郁 地 望 着 他 们 , 他 们 的 未 来 “不 是 
空虚 ,就 是 幽 上 盟 的 ,他 们 必 将 在 知 波 和 怀疑 底 重负 下 剖 老 下 去 ; 

他 责 页 备 他 们 以 无 千 的 学 术 杭 竟 Fy: 脑 。 我 们 在 这 一 点 .上 是 不 能 
间 意 诗人 的 : 怀疑 -一 由 此 去 时 可 是 ， 印 驯 和 "下 术 ， 尺 管 是 “无 
签 的 ”, 我 们 却 看 不 出 他 们 有 得 太 多 ; 恰恰 相反 , 倒是 知识 和 学 
术 的 贫乏 成 为 我 们 这 一 代 的 通病 


一 般 说 ,我 们 都 或 多 或 少 . 
这 里 或 那里 ,学 一 点 东西 !@ 


@。 访 我 们 重复 幸 ,“ 主 现 " 一 冲 在 妆 虹 洗 球 精 吉 的 内 在 央 夹 ,而 不 色 扣 以 前 所 
请 局 限 的 个 人 的 天 现 。( 别 林 斯 基 )。 按 : 别 林 晰 基 在 三 十 年 代 紧 起 反 姑 “主观 性 ?， 
以 这 一 普 指 备 人 想 要 欣 爱 外 在 世界 、 具 歌唱 个 人 的 内 心性 界 的 全 向 。 在 | 十 年 代 期 
阅 , 在 承认 了 诗人 和 时 代 的 联系 的 必要 以 后， 趾 林 其 站 
“二 疯 性 * 的 ,可 是 新 的 意义 上 的 “主观 性 ”, 作 为 无 YX 洗 
实 的 积极 的 干 证 和 和 共 区 , 议 基 为 凡 宁 基站 后 作 是 当代 评 入 必 六 
四 “ 引 自 普希金 欧 根 ， 奥 混 全 (第 ] 竟 , 第 5 节 )。 
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许 和 对 恶 波 现 
航 属 性 ，( 遗 厚 着 ) 


如 漆 我 们 能 及 对 知 淡 的 知人 研 米 代 共 于 伪 的 -一 牛 ，。 于 本 不想 
很 好 咀 : 万 渝 在 哪 一 衣 面 进 也 祝 可 内， 旨 旺 ,入 会 的 组 有 方 的 运 
动 却 使 我 们 不 费力 气 、 无 筑 针 研 、 就 式 工 学 渤 笑 拥 入 者 -一 我 们 
得 承认 , 这 种 无 要 的 时 守卫 储 卫 我们 二 各 县 慌 是 ,而 没有 混 症 我 
们 , 宅 玫 挫 了 我 们 的 胃口 ,但 没有 合 我 们 豆 到 慎 闫 。 这 是 每 当 诗 

会 突然 从 本 然 疯 王 训 迈进 到 不 是 从 再 内 部 生发 和 成熟 起 来 的 、 
而 是 由 共 他 发 . 汉 的 民族 移入 注 未 的 一 种 富 上 党 的 生活 的 时 
候 , 径 常 而 必然 的 现 保 。 就 汶 一 点 识 , 我 们 是 无 架 受 过 的 人 ! 


几乎 淹 离 于 挨 矣 ,我 们 就 负 涤 
和 家 完 的 器 各 有 :他们 快 印 的 短 访 ， 
生活 析 法 我 们 ,条 -条 无 目的 的 
平稳 的 路 , 象 别 人 喜庆 的 链 席 。 


么 租 实 的 图 珈 ! 起 更 得 多 么 精确 和 新 题 ! 革 的 ， 我 们 胡 
先 的 智力 对 我 们 流 米 是 渗 鱼 交 逢 亡 :多 位 天 的 昌 吾 


我 们 也 在 恨 , 偶 尔 我 们 也 在 爱 ， 
' 无 论 惧 ,无 洽 爱 ,我 们 一 -点 不 肯 町 牲 ， 
我 们 心 星 有 秘 冤 的 塞 疹 在 主 字 ， 
而 火焰 却 在 我 们 的 复旦 奈 胸 ! 
半生 的 时 下 的 欢乐 ` 他 们 稚 ， 1 
班 宗 的 放 澡 ,只 全 我 们 下 琶 ， 
我 们 没有 浴 往 , 汉 音 光荣 地 本 所 
人 漠 ; 渤 渴 突 十 稍 志 3 


二 > 忧郁 的 一 群 》 很 忧 ， 哆 种 人 站 评 了 


我 们 无 志 无 名 地 从 扯 表 组 过 ， 
饰 没 有 和 给 后 世 留 下 有 答 的 已 想 ， 
也 没 彩 由 天 才 创 始 的 范 作 ， 
我 们 的 后 代 将 以 轻 蕊 的 诗 何 ， 
严峻 得 有 如 法 官 ,有 如 公民 ， 
象 是 受 昭 的 儿子 , 鹿 考 地 贿 笑 
他 的 落 尽 了 家 财 的 父亲 。 


这 些 诗句 是 用 血 写 出 来 的 ; 它们 发 自 -- 晰 裤 侮 翌 的 灵魂 的 
深 处 :这 是 这 样 一 个 人 的 回 注 和 串 吟 : 对 于 他 , 内 在 生活 的 伟 乏 
是 比 肉体 的 死亡 还 千 百 倍 可 怕 的 灾害 !…… 在 新 的 一 代 人 中 间 ， 
有 雍 能 不 从 这 些 诗句 中 看 出 自己 的 忧郁 、 心 灵 的 痊 浊 及 内 在 安 
虚 的 谜底 ,从 而 发 出 自己 的 哭 注 和 趾 哈 的 呢 ?…… 如 果 “ 议 刺 ” 一 
宰 应 训 意 味 着 的 ,不 是 快乐 的 机 智之 士 的 无 害 的 嘲笑 ,而 是 慎 怒 
的 雷鸣 , 是 筱 社会 侮 厚 的 心灵 的 兹 吼 ，- 一 -那么 , 菜 蒙 托 夫 的 沉 
思 便 是 讽刺 ， 而 讽刺 应 该 是 诗 底 合法 的 一 类 。 假 如 久 文本 尔 @ 
的 对 刺 苦 也 奔腾 着 这 种 情感 的 风暴 .这 种 火热 的 文字 的 力量 , 那 
么 , 久 文 灿 尔 就 是 一 个 伴 大 的 诗人 1! 


那 同一 闫 题 的 另外 一 面 在 起 人 这 首 赫 中 玫 现 了 出 来 ， 一 本 
镇 着 金 肇 的 短 剑 使 诗人 想到 了 这 死亡 利 怎 做 的 武器 在 以 前 所 起 
的 作用 …… 而 如 邻 呢 ?.…… 0 


多 入 六 灿 欠 ( 移 全 449 年 ); 古风 此 的 渴 刺 种 人 
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没有 锥 只 数 恰 的 、 通 异 的 手 

诅 把 定 轻 粒 地 擦 兆 和 和 妥 提 ， 
当 清 晨 熏 稿 的 时 候 , 谁 也 不 会 

再 技 烈 地 宕 读 它 的 铝 文 
在 我 们 最 能 的 时 代 ,诗人 了 呵 ， 

你 是 否 也 放弃 了 你 的 使 命 * 
放 弄 了 那 为 世人 默默 其 爷 的 

你 的 权威 ,只 换 得 少许 黄金 ? 
往常 ,你 有 力 而 击 节 的 荆 言 

也 售 融 舞 了 战士 奔赴 沙场 . 
人 


但 我 们 已 en 

爹 稍 和 其 野地 使 我 们 心 欢 ; 
集资 老 的 美女 ,我 们 陈旧 的 世 异 

已 惯 于 把 钥 科 洲 在 诅 脂 下 上 量 ……… 
你 可 会 再 醒 来 ,被 嘲笑 的 先知 ? 

或 者 ,对 着 复 优 的 语 许 ,你 永远 
不 再 能 从 黄金 的 刀 葵 里 技 出 

你 那 盖 满 “ 轻 茂 "之 锈 的 利 便 ?… 


这 就 是 那 种 强 斋 的 汉 威 ， 都 种 同业 的 、 由 填充 柿 而 致 疫 仿 
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的 、 补 黑 格 尔 指 为 席 勒 作品 时 的 热 销 FEdo5 ) 的 那 入 激情 
(cTpacTE)1……: 


一 人 一 一 


在 小 品 焦 记 收 东 的 中 第 小 襄 捍 ， 岂 文理 从 快乐 的 喜剧 性 过 
流 到 “ 幽 点” 他 的 山 默 在 在 于 对 英 实 生活 的 亡 训 的 矛盾 中 
亦 即 具 活 理想 和 生活 现实 的 矛盾 中 。 因 此 ， 他 的 帅 默 ， 只 有 盆 
压 或 孩子 才 觉 得 可 笑 ; 凡是 体察 到 生活 深 处 的 人 们 就 会 带 着 忧 
思 和 沉重 的 苦 了 并 去 看 他 的 描 给 。…… 人 们 在 这 些 畸 形 的 入 陋 信 
物 的 背面 看 到 了 男 一 些 美 好 的 面 狐 ) 这 脏话 的 现实 使 他 们 意 想 
到 理想 的 现实 ， 现 存 的 一 切 粒 他们 更 清 喇 地 显示 出 那 应 种 有 的 
世界 …… 在 密 尔 格拉 得 里 ， 这 种 山 默 特别 渗 系 在 伊比 。， 仇 凡 湛 
蕉 奇 和 伊 凡 ， 尼 基 弗 罗 蕉 毒 吵 架 的 奇妙 的 故事 中 ; 蔬 过 它 以 后 ， 
你 会 在 心里 同 作者 一 起 喊 道 :“ 活 在 这 世界 上 芮 是 烦 圈 呵 , 诸位 
先生 !” 仿 佛 是 从 精神 病院 里 出 来 , 你 带 着 藻 笑 看 到 了 一 些 不 幸 


的 病人 的 巧 郑 似 的 …… 在 这 个 意义 上 ， 果 过 理 的 巡 按 是 足以 抵 
过 任何 一 部 翡 剧 的 。 


一 八 四 一 。 一 八 四 一 年 的 俄国 文学 。 


我 们 部 为 ,作者 最 大 的 成 功 和 跃进 的 -- 步 是 在 于 ,在 死 魂 灵 
里 ， 可 以 才 到 处 可 以 感到 他 的 主观 性 渗透 了 骨 米 。 我 人 这 里 所 
襄 的 主观 性 ， 不 是 那 由 于 自己 的 局 限 锤 或 片面 性 而 把 主人 所 描 
占 的 对 象 的 客观 现实 加 以 雷 曲 的 主观 性 ,而 是 深刻 的 、 弓 览 万 集 
的 . 窜 于 入 精 的 主观 性 , 它 使 艺术 窒 成 为 -个 有 热情 的 让 刀 在 
间 情 的 灵魂 ,在 精神 和 人 格 二 者 能 隶 闻 的 入 ,一 也 就 是 这 样 一 
种 主观 性 ， 宅 耻 允 茸 蕊 术 家 对 记 描 写 的 外 在 世界 抱 着 痊 沪 的 态 
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度 ,而 机 他 在 利己 活跃 的 心肌 上 成 过 外 在 进 愉 的 现象 ,从 而 使 于 
些 现象 也 呼吸 着 他 的 心灵 的 气息 

雍 我 们 看 看 那 贯 穿 在 马 扩 和 斯 基 君 的 作品 中 六 构 成 他 的 诗 
底 热 情 的 忠 想 上 吧 。 是 举 他 的 最 杰出 的 、 虽 然 是 晚近 的 诗作 之 
一 -一 最 后 的 识 人 为 例 。 在 这 省 鞠 里 ,诗人 由 现 他 的 一 切 ,他 
的 赫 底 全 部 秘密 ， 优 点 及 缺点 。 廊 我 们 把 全 篇 娃 逐 字 还 名 地 分 
桥 一 下 。 


时 代 走 在 自己 的 猴 巾 上 ， 
心里 是 食 郝 , 普 遍 的 处 家 
每 小 时 变 得 更 明显 、 龙 届 - 
充满 了 图 利 的 .实际 的 欲 。 
在 启 蛇 寿光 光 下 ,i 订 失 了 
藉 底 稚 弱 的 梦幻， 

人 人们 不 再 为 它 烦 已 了 ， 

都 在 从 事 各 种 企业 的 打算 。 


从 这 些许 名 的 力量 和 诗意 的 美 乔 来 ,很 明显 ,诗人 是 表现 了 
他 的 profesion de foi @ ,把 入 已 在 他 胸中 沸 驳 着 的 火热 思想 博 
给 了 热情 的 文字 …… 当 前 的 时 代 成 为 他 的 思想 的 出 发 点 ; 他 对 
它 作出 业 论 避 , 很 快 就 要 来 拉 这 样 一 个 了 时候. 第 凡 的 第 活 样 除 了 
任何 诗 , 诗 受到 了 人 心 的 仿 转 和 襄 利 的 腐蚀 , 替 信 们 的 俯仰 成 了 

团 法 文 , 意 妇 : 信 仰 的 罕 稼 。 
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ae 。 


这 么 表 来 ,者 记 守 是 彼此 敌对 的 7 隆信 来, 在 帮 时 于 是 
的 朋友 ? 难道 先是 这 样 吗 ? 我 们 不 知道 :是 蔡 人 这 样 想 的 一 
不 是 我 们 …… 而 况 ,诗人 所 说 的 不 是 关于 芋 , 而 是 关于 基底 稚 能 
的 梦幻 ,这 就 是 另外 一 回 事 了 ! 可 是 ,入 我 们 看 看 娃 人 的 思想 怎 
样 发 展 下 去 。 


为 了 欢欣 的 自由 
希腊 又- 一 次 苏 秆 ， 
她 聚集 自己 的 子 民 ， 
村 比 兴建 了 京城 
在 那里 ,学 术 重 又 注 勃 ， 
豪华 ,灿烂 ,风雅 ,文明 ， 
但 在 经 斯 的 原始 乐土 
汉 听 不 到 勾 汪 的 声 海 ! 
阿 ,古老 世界 的 冬天 在 办 爆 ， 
轩 粮 吧 ! 人 都 萌 白 而 严峻 ; 
但 在 共 蚌 的 祖国 ,一 切 看 税 : 
雷 蓝 河水 的 两 岸 , 由 网 ,和 桂林; 
巴 烛 斯 @ 开 着 花 ! 在 山脚 下 ， 
灵感 之 泉 和 从 前 -- 样 在 激 游 ; 
而 昔 人 ,月 然 开 枯 以 前 拘 
痊 外 的 儿子 ,起 来 ,井下 歌曲 。 
QD 巴 灿 斯 : 希 噬 的 从 蛤 。 
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现在 , 人们 奇 位 他 在 流明 什么 特别 是 内 为 在 他 的 歌 中 , 必 
然 要 明显 地 透 跨 出 本 篇 作者 的 思想 : 


他 岂 纯 村 的 心 沈 
琴 王 -到 请 ， 汪 介 | 美 ， 
他 撞 内 与 位 全 


a 


人 


他 向 本 6 起 

党 疗 瞬息 的 共和 恼 、 

世 大 珂 ,在 无 知 的 口子 ， 
世界 有 更 好 的 欢笑 ! 


原来 如 此 ;现在 我 们 清楚 了 ! 科学 是 背 折 "也 就 是 不 符合 ) 


妆 情 和 美的 科学 是 宕 让 和 于 区 祝 和 有 作为 和 命 交响 和 


之 基 铀 的 课 刻 而 可 怕 的 痛 匣 ， 而 瞬息 的 苦恼 由 应 该 用 轻浮 的 思 
想来 治疗 ; 在 无 知 (也 就 是 愚昧 ) 的 日 子 里 ， 人 世界 有 更 好 的 欢 


这 篇 诗 还 是 在 耶稣 省 全 之 后 一 王八 吾 注 十 五 年 写 的 1 
和 多么 可 异 ， 人 不 懂得 - 例 座 E 演 … 本 小 1 的 语音 言 ， 在 省 ,三 


申 阅 该 会 产 乍 尝 料 奇 车 的 于 和 WT 你 看 ， 小 广 不 知 有 深刻 的 痛 

一 宪 们 的 痛苦 坚果 且 的 , 宅 们 在 只 用 轻 注 的 思想 去 治疗 窟 ， 

向 1 六 主 尼 人 要 术 流 让 想 .这 对 于 许 来 襄 , 班 是 多 么 美妙 呵 ; 

因此 ,至于 科学 , 小 记述 听 谣 都 洲 肖 是 说 过、 因此 更 不 会 在 什么 

科学 答 不 个 无 前 性 栋 的 构 坊 了 至 二 无知 小 三 基 更 进 -- 步 

的 ,一 一 它们 一 看 处 于 辐 对 的 是 味 中 …… 这 对 于 诗 是 多 么 有 利 
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的 条 件 ; 和 多么 可 惜 : 由 地 不 民 15#. 我 们 对 于 下 的 评 范 一 
无 所 和 人知 ! ss 

可 是 够 了 ， 诗 人 的 基本 由 组 号 在 正 霄 的 ? 是 不 是 诗 从 起 
昧 获得 力量 呢 ? 直 到 现在 ,3 下 - 女 洲 全 的 人 所 知 湾 的 出 辣 ， 


艺术 底 最 还 勤 的 发 展 只 出 现在 世界 . A ee 四 一 和希 
味 人 , 风 忆 人 ,意大利 人 ， 2 信和 德国 人 而 不 是 于 二 碌 锋 入、 
柯 里 阿 基 人 和 年 次 人 。@ 


一 八 四 二 。< 巴 拉杆 斯 共 的 胖 >。 


朴素 和 对 现实 的 暑 实 戌 觉 构 成 罕 鸭 十 柏 伯 角 中 算 小 谤 的 不 
可 分 制 的 属性 。…… 全 的 作曲 的 躺 点 在 于 缺乏 那 渗透 和 强调 一 
切 的 个 人 (我 鼓 琢 一 一 主观 ) 因 素 , 如 果 有 了 这 因素 ,现实 的 忠实 
描 输 除了 忠实 性 而 外 ,还 裔 有 另 一 个 优点 , 即 理想 的 内 容 。 与 此 
相反 ， 索 罗 古 柏 伯 代 局 限 在 忠于 现实 上 面 ， 无 渝 描写 怎样 的 事 
物 , 总 保持 痊 谍 的 态度 ,仿佛 认为 它们 本 来 应 起 是 如 此 似 的 。 这 
大 大 妨碍 了 他 的 作 蝇 的 成 功 ， 使 作品 失去 了 作为 热烈 借 念 和 中 
整 信仰 之 标记 的 其 整 和 诚 县 。 


一 八 有 二 。 一 人 四- 全 的 佛 国 文 关 。 


Wa 只 有 当 诗 人 所 玲 现 的 信念 是 发 目 址 心 ， 而 这 信念 双 扎 
根 在 他 那 时 代 的 历史 和 诗 会 土壤 里 的 时 懂 , 他 才能 是 质 莹 的 ,从 
而 是 赋 有 灵 咸 的 。 


一 在 二 。 从 水 砍 : 第 
© 正夫 失信 是 灿 俏 盟 下 的 入 DD A 


人 是 呵 尔 炎 吊 区 的 一 个 及 挨 。 
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在 中 下 的 作品 里 ， 思 想 咎 一 和 开 下 来 的 扫 条 
概念 ,而 是 构成 砍 浴 不 作品 互 而 的 作曲 小 魂 , 篆 汉 充 滥 在 水 卓 体 
里 一 般 。 诗 的 作品 蜂 的 思想 ,这 是 作品 的 热情 GFvb006) 下 
情 是 什么 ?一 就 是 对 基 各 思想 的 热情 的 体会 和 Fi 类 写 。 因此 ,我 
们 存 HarerrqecRI 人 ) 这 个 他。 在 戏剧 里 ,什么 时 作 HaT- 
eTH906K 开 呢 ? 一 一 那 是 丢 激 起 的 情感 的 力量 ，' 抢 从 人 物 的 呆 中 
件 善 烽 热 的 且 言 的 浪潮 刘 消 而 用 ， 在 这 种 狸 折 于， 常常 可 以 看 
到 人 物 受 著 某 种 思想 的 颤栗 的 . 热 克 的 刺激 .就 是 这 秋思 想 构 或 
他 的 一 切 活动 和 他 那 篆 玉 帆 糙 - - 切 避 达到 和 月 已 月 的 的 意志 力 之 
隐 蕉 的 原动力 。 也 就 是 这 囊 跨 情 构成 任何 杰出 储 人 的 创作 底 江 
础 与 背景 。 
一 四。 名 内 人 过 了 -的 作曲。 


现在 ， 艺 术 已 经 不 限于 作 - 个 被 动 的 角色 --- 一 就 是 象 狼 子 
一 样 , 准 浊 而 忠实 地 反映 自然 了 ; 瞩 术 要 下 自 己 的 反映 中 传达 生 
动 的 个 人 题 想 ， 使 反映 有 具有 目的 和 意义 ， 我 们 时 代 的 苗 人 同时 
也 是 思想 家 。 对 于 这 个 时 代 芍 艺术 作品 ， 一 个 才学 家 不 会 再 集 
第 卡 儿 就 拉 六 的 悲剧 答 刍 朋友 们 部 秩 议 洲 : “如 便 它 是 好 的 , 但 
是 宦 放 明 了 什么 昵 ? 我 们 现代 的 诗 的 作品 所 以 有 这 么 多 诗人 的 
插 记 ,又 是 批评 ， 双 是 发 半 ， 又 是 回答 -一 -这 蕊 归功 于 主观 因素 
的 优势 。 总 之 , 诗 和 哲学 不 仅 已 已 种 不必 此 境 让 ,而 由 不 断 地 相 下 
帮助 ,相互 支持 , 花 至 融合 到 这 种 地 步 ， 有 些 打 学 著作 你 会 首先 
把 写 称 作 是 埋 的 ,而 把 昔 的 作品 称 作 足 哲 学 的 。 


从 图 三 。 尼 . 扫 。 珊 尔 坎 维 得 的 “人 傻 兄 晤 由? 


越 是 崇高 的 诗人 ,他 的 创作 底 推 界 就 越 新 时 ,一 一 在 这 一 点 
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了 不仅 俱 天 的 水 人 ,就 是 卓越 的 鱼 大 也 和 和 扫 良 的 赫 作 者 不 同 : 
他 们 的 诗作 必然 中 有 狸 他 面条 秆 的 特色 和 他们 的 个 和 尾 纪 及 他 们 
的 诗 底 秘密 谣 和 包括 在 这 一 特色 由， 要 想 坚 握 和 县 盘 这 一 特色 的 
本 质 一 一 这 意味 普 你 得 埃 找 出 证 人 的 个 性 和 评 的 秘密 底 篇 是。 
应 该 到 哪里 去 寻找 这 个 锡 些 呢 ， 
每 一 篇 诗作 都 是 为 主宰 诗人 的 强烈 思想 所 千 成 的 果实 。 假 
使 我 们 把 这 思想 认 作 仅仅 是 诗人 入 理性 活动 的 结果 ， 那 我 们 就 不 
止 抹 杀 了 艺术 ， 而 且 连 艺术 的 可 能 性 也 否定 了 。 如 果 鞭 是 这 样 
的 话 , 作 一 个 诗 八 有 什么 困难 呢 : 有 谁 不 会 由 于 喜好 ,需要 和 有 
利 可 图 ,而 成 了 诗人 呢 ,， 假如 他 只 质 转 -… 转 念头, 然后 把 它 填 进 
某 种 虚构 的 形式 中 ?不 是 的 。 以 上 天 性 和 使 命 米 看 ， 革 人 不 是 
这 样 就 可 以 当 得 成 的 ! 岂 是 本 性 不 是 诗人 的 人 ， 尽 伟 站 他 想 纪 
一 些 深刻 的 、 鞭 实 的 , 芯 至 神 杀 的 思想 米 吧 , 他 的 作品 仍 川 不 过 
是 到 悄 的 ,虚假 的 畸形 的 、 死 的 ,一 -- 它 不 会 襄 服 任 休 人, 很 快 
就 使 人 不 相 供 它 所 巾 达 的 思想 ,尽管 这 思想 是 怎样 完 杂 正人 确 的 ! 
nn 群众 却 正 是 把 艺术 否 成 了 这 类 东西 ， ee 诗人 的 也 
是 这 类 东西 ! 在 阅 眠 的 时 候 转 -- 转 念头 ， 想 出 一 个 优美 的 思 
吉林 后 本 二 直人 中 ， 人 钴 石 必须 镶 在 金子 
上 ! 这 就 是 一 切 了 ! 不 , 焰 不 是 这 种 思想 ， 它 也 不 能 就 这 样 主宰 
圩 人 而 成 为 他 的 活 的 作品 底 活 的 肽 肪 的 ! 艺术 并 不 容纳 抽象 的 
背 学 思想 ,更 不 要 容 钠 理性 的 思想 : 它 只 容纳 诗 的 思想 , 而 这 诗 
-不 是 三 段 葵 法 ,不 是 数 条 ,不 是 格 置 ,而 是 活 的 激情 ， 
是 热情 ee 什么 是 热情 呢 ? 创作 井 不 是 消 滞 ， 艺 术 作 品 寺 不 是 
并 踊 或 嗜好 底 果实 ; 宅 得 使 艺术 家 劳 心 落 力 ;二 艺术 家 自已 也 往 
往 不 明白 ,一 篇 新 作品 的 胚 膀 怎 样 会 落 到 他 的 心 .上 的 ,他 怀 著 这 
“ 诗 的 思想 ”的 种 子 , 有 如 在 母亲 的 子 富里 怀 着 胎儿 一 - 样 。 侧 作 
09 
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过 程 和 生育 过程 是 相 仿 的 ， 宪 也 让 能 没有 冶 功 一 当然 是 精 而 
的 痛苦 因此 ;如 时 诗人 交心 从 事 卫 乔 作 庭 汶 动 相 倍 业 ,这 蕊 村 
着 有 -种 强 揭 的 力量 , 一 本 冰 能 拘 制 的 激情 在 推动 他 , 你 种 他 。 
这 丁力 量 , 这 种 激情 ,就 是 热情 ， 人 在 热情 中, 笑 人 是 时 想 的 妥 好 
者, 他 把 叫 想 : "人 作 美 丽 的 生命 那样 受 着 , 热 揭 地 做 它 所 证 泣 , 一 一 
他 坤 不 是 以 智慧 .理性 、 威 情 , 或 者 白 己 心 泥 的 任何 一 种 性 船 玉 
体会 它 , 而 是 交 出 了 自己 整个 的 ,充沛 的 偷 理 生 命 ， 一 -因此 , 思 
想 在 他 的 作品 中 大 不 成 为 抽象 的 思想 , 夺 没 有 优 死 的 形式 ,J 后 是 
活生生 的 创造 ， 其 形式 的 生动 的 美 正 是 作品 具有 庄严 思想 的 明 
证 ,其 中 没有 粮 补 或 者 按 装 的 迹象 , 没有 思想 和 形式 的 分 野 , 而 
是 两 者 融合 成 为 一 个 完整 的 ,入 一 的 ,有 机 的 创作 。 思 想 是 从 理 
智 产生 的 ;但 能 人 够 创造 活 的 东西 的 ,是 受 情 ,i 而 非 理 知 。 因 此 ,在 
抽象 思想 和 诗 的 思想 之 间 ， 区 别 是 很 明显 的 : 前 者 是 理性 的 果 
实 , 后 者 是 作为 热情 的 爱情 的 果实 。 然 而 ,为 什么 我 们 要 把 它 中 
作 热 情 , 不 叫 作 激情 呢 ? 这 是 因为 “激情 " 一 市 包含 比较 属于 情 
糙 的 概念 ,而 “热情 * 包 含 比较 属于 偷 理 的 概念 。 在 激情 中 ,有 有 很 
多 个 人 的 ,自私 的 ,山上 蜡 的 、 有 时 蔡 至 是 捍 吕 下 流 的 因素 ;因为 人 
不 仅 可 以 对 一 个 女人 发 生 激情 ,也 可 以 对 许多 女人 发 生 激情 ;不 
仅 对 荣誉 有 激情 , 也 可 以 对 任何 被 推崇 的 事物 ， 类 如 金钱. 酒 利 
美食 ,都 有 激情 。 激 情 中 有 很 多 和 纯 属 -于 情 烽 的 .血气 的 、 和 神经 的 、 
肉体 的 和 全 俗 的 因素 。“ 热 情 ? 昵 ,竟然 也 意味 着 激情 , 考 且 也 而 
血液 的 激动 以 及 整个 神经 秒 攻 的 起 动 相 结合 ， 与 世 他 种 激情 间 
无 二 致 ;但 热情 永远 是 在 人 的 心 刀 里 为 思想 点 湛 起 米 的 激情 , 析 
且 永 远 向 思想 追求 ,一 一 因此 ,这 种 激情 是 二 纯 精 种 的 , 偷 理 的 、 神 
至 的 。 热 情 把 仅仅 由 理性 获得 的 思想 转化 为 对 患 想 的 及 ， 这 伸 
爱 友 满 了 力量 和 热 借 的 注 望 。 匠 学 中 的 四 想 吓 不 其 体 的 ; 本 学 
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思 棚 要 通过 热情 才能 在 所 作为 ， 闻 能 灰 为 现实 中 的 过 实 , 变 为 活 
的 创造 ,从 hadgoe 焉 Patnhoes( 抽 情 三 和 个 汪 产 年 了 I?06THIECEH 革 
( 去 人 的 ) 这 个 字 , 宅 千 常用 在 豫 同类 作品 的 征询 .上 晤 ，、 因 为 戏 
岂 ,就 共 本 质 来 舟 , 最 时 充满 着 热情 的 。 要 想 吝 明 热 
情 ” 的 意义 ,最 好 是 从 佚 大 的 艺术 作品 里 举 出 例证 来 。 爱 情 的 思 
想 构 成 涉 士 比 亚 罗 米 欧 与 朱 丽 册 一 出 的 热情 -一 因此 ,从 恋人 
们 的 口中 倾 海 着 激动 的 ,动人 的 语言 ,你 是 办 风 着 剂 从 星光 的 热 
情 的 波浪 …… 这 是 爱情 底 热 情 ， 因 为 在 罗 米 欧 和 朱 铺 叶 的 抒情 
独白 中 , 可 以 看 到 的 不 只 是 他 们 彼此 的 爱 幕 ， 还 有 一 种 庄严 的 、 
吴 侈 的 ,充满 欢欣 的 自觉 ,自沉 爱情 是 一 种 神圣 的 感情 . 当 凑 灾 开 
始 威 胁 罗 米 欧 和 朱 丽 上 时 的 爱情 时 ,在 他 个 的 独 妇 里 , 闭 自 由 而 辽 
关 的 感情 的 借 淘 过 到 了 障碍 ,六 为 有 力 而 狂暴 的 激流 介 脆 出 来 。 
构成 汉 姆 置 特 的 热情 的 ,是 这 样 一 种 冲突 ,一 方面 是 对 于 路 恶 的 
慎 屋 ， 另 一 泡 面 又 无 力 照 责任 感 所 要 求 的 那样 去 和 由 恶 作 公开 
的 殊死 决斗 。 汉 姆 雷 特 热爱 他 死去 的 父 王 , 把 多 王 当 作 一 个 侍 大 
的 信物 来 景仰 着 一 一 这 个 国王 却 息 人 形 信 弃 义 地 杀 索 了 ,一 一 
被 唆 呢 ? 一 一 一 个 隐 角 和 酒 徒 ,一 个 没有 有 过 慎 的 卑 中 小 人 ,他 从 
自己 的 亲 兄 那里 窃 去 了 皇冠 .生命 .和夫 子 亦 即 汉 姆 需 特 的 母亲 
的 真 操 , 而 这 个 女人 由 于 自己 的 毫 无 品格 , 蓝 和 那 秘 君 针 兄 的、 

也 就 是 杀害 她 丈夫 的 凶手 共 享 一 个 由 伤 天 害 理 而 到 得 的 王位 和 
一 张 寻 污 的 床 !…… 汉 姆 雷 特 应 该 如 何 严 磨 地 , 由 狐 地 ,为 了 被 
活 厚 的 法 航 , 为 了 猎 君 狼 见 的 罪恶 ,为 了 丹 洒 的 改 德 ， 汶 了 次 名 
去 的 皇位 ,为 了 美德 .高 足 、 和 各 已 而 去 报复 1 他 知道 , 他 应 
臣 行动 起 来 ,命运 在 呼 唤 他 ,一 -但 他 在 面临 这 巨大 任务 时 罗勇 
了 ,他 对 着 命运 底 可 怕 的 招 响 脸 色 发 自 , 迟疑 不 亿 , 在 可 耻 的 迟 
疑 中 只 好 以 言语 代替 行动 。 但 是 ,如 果 说 他 的 意志 是 薄 呢 的 ,他 
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的 心计 却 惑 洁 而 休 大 。 他 意 灌 到 了 汶 - 一 点 ,在 长 第 的 独白 
里 ,他 是 怎样 痛 藻 而 热情 地 臣 观 月 己 阿 ;每 当 他 独自 的 时 候 , 他 
就 在 这 些 独 入 显 将 他 一 点 I 下 搜 的 情感 无 速 拉 地 倾 次 出 来 ， 有 如 
一 条 王 大 的 河流 部 出 了 了 复 著 的 水 三 。 痊 没 了 些 邻 的 田野 …… 这 


些 动人 的 独自 才 现 了 这 个 翡 剧 的 全 说 热情 ， 雄 起 了 那 使 哇 人 为 
着 减轻 心灵 的 重负 而 不 得 不 执笔 的 内 在 的 、 奇 特 的 力量 …… 这 


样 的 例子 可 以 征 引 六 多 ， 但 上 面 的 商 个 例子 足够 说 明 我 们 的 论 
点 了 。 

因此 ,每 篇 诗 的 作品 都 应 该 十 热情 的 果实 ,都 应 该 贯穿 着 热 
和 情 。 如 果 没 有 热情 ,就 未 能 理解 是 什么 使 诗作 拿 起 笔 来 的 ,是 什 
么 给 他 一 种 力量 ， 使 他 能 够 开始 着 和 完成 篇 往往 是 相当 长 的 
作品 。 因 此 ,对 “ 这 智 作品 和 思想 , 那 篇 作 卓 汽 有 上 思想 ”是 不 十 分 
有 明确 的 。 我 们 应 该 褒 :“ 这 篇 作品 的 热情 是 什么 *” 或 者 说 ,“ 这 夭 
作品 有 热情 , 那 篇 作品 没有 。” 这 是 更 为 明确 的 ,因为 有 证 多 人 把 
思想 错 训 地 理解 为 作品 以 外 到 处 能 看 兄 的 思想 .实则 那 种 思想 
不 过 是 由 塞 偷 的 形式 底 破 烧 胡 裕 所 掩盖 的 议论 巡 了 ， 这 和 件 破 来 
衫 颖 句 了 它 的 翁 拱 。 热 精 间 是 男 外 一 回 事 情 。 除 非 是 完 人 至 没有 
审美 能力 的 人 ， 才 会 在 优 允 ! 而 水浴 的 作 踢 里 下 出 热情 ， 才能 无 再 
其 中 的 思想 和 形式 象 是 水 和 油 的 汇合 ， 或 岩 象 是 鲜 郁 的 线 即 显 
地 三 起来 的 一 样 ， 

健 大 诗人 的 作品 无 渝 怎样 繁多 , 怎样 不 同 , 每 一 篇 作品 都 必 
有 站 自 己 的 生命 ,从 而 有 其 自 己 的 热情 ， 尽 管 和 此 . 薄 人 的 创作 
底 整 个 世界 ,他 的 诗作 的 至 貌 也 有 其 区 一 的 热情 ,对 这 入 一 的 热 
情 通 来 ,每 部 各 别 作品 的 热情 就 是 整体 里 的 部 分 ,就 是 主体 思想 
的 变 体 和 改头换面 ， 写 的 无 数 方面 的 - -方面 。 这 不 仅仅 对 于 单 
一 面 的 韩 人， 例如 拜 偷 , 是 如 此 ,就 是 对 于 以 作品 的 多 面 性 和 复 
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厅 倾 向 使 人 惊讶 的 诗人 ,例如 落 : 七 比 亚 . 也 是 和 如此。 这 是 很 自然 
的 :任何 个 性 都 中 一 个 统一 体 : 窑 可 以 有 很 多 义 超 和 代 向 , 但 总 
是 处 于 一 个 主要 的 兴趣 和 癸 向 的 主导 影响 之 下 ; 猎 然 个 性 是 创 
作 活 动 底 活 的 直接 的 源泉 ,那么 ,一 个 诗人 的 所 有 作品 必然 烙 有 
同一 精神 的 印记 、 导 穿著 统一 的 热情 。 就 是 这 种 充 浴 在 诗人 到 
部 创作 中 的 热情 ， 成 为 他 的 个 性 和 诗 底 锡 些 。 批 评 家 的 第 一 件 
工作 ， 他 的 首要 任务 就 在 于 诊断 出 他 所 要 闭 明 和 评价 的 诗人 的 
品 热 情 。 不 如 此 的 应， 他 也 许 能 指出 诗人 作品 里 的 局 部 的 美 
或 局 部 的 缺点 ,再 顺便 议 出 它 很 多 不 鱼 的 地 并; 但 芋 人 的 意义 以 
及 他 的 赫 底 本 质 究 昔 是 什么 ， 这 对 于 他 和 对 于 想 要 从 他 的 批 葛 
来 获得 解答 的 芒 者 就 会 同样 是 一 个 识 。 不 但 如 此 ，、 他 还 很 可 能 
对 姑 人 加 以 偏激 的 赞誉 ,或 者 ,同样 精 糕 地 ,加 以 偏激 的 百 定 ,把 
圭 人 所 没有 的 优点 和 缺点 分 派 输 他 ， 或 者 无 祝 他 原 有 的 东西 。 
但 主要 的 是 一 一 从 他 对 诗人 的 研究 所 得 出 的 一 般 竺 论 总 是 错 识 
的 。 三 十 年 代 的 俄国 批评 正 是 如 此 冒犯 了 埋 人 们 。 例 如 ， 当 时 
有 一 个 批 状 家 @ 认为 荔 科 夫 斯 装 的 诗 底 最 大 缺点 在 于 完全 没有 
人 共性 。 假 如 他 了 解 到 荔 科 夫 斯 基 的 诗 底 热情 是 浪漫 主义 一 一 
这 是 中 世 刀 西欧 生活 底 盯 实 ， 因 而 是 完 例 谈 不 上 俄国 人 苹 性 的 
一 种 因素 一 一 的 新 ， 他 就 不 会 攻击 构成 这 个 杰出 埋 人 的 最 俱 大 
的 页 献 的 东西 了 。 
在 葵 及 和 象 普希金 这 样 一 个 复杂 而 多 方面 的 诗人 的 上 时候， 不 
角 不 注意 到 局 部 ， 指 出 其 至 是 他 的 这 篇 或 那 禾 小 诗 的 某 些 特点 
来 ,更 不 能 不 分 别 蓝 及 他 的 大 作曲 ;也 不 能 不 从 他 的 作品 征 引出 
或 多 或 少 的 一 些 片段 ; 可 是 ,如果 一 个 批评 家 只 局 限于 作 这 些 ， 
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他 症 作 不 丁 和 多少 的 。 比 -一切 都 更 重要 是 要 概括 地 芳 察 普 项 使 
的 侈 部 诗作 ， 而 不 是 各 别 篇 党 ; 要 把 全 全 着 作 当 人 个 特 
殊 而 完整 铭 创 作 氟 界 来 作出 概括 的 论断 。 这 种 总 的 观察 ， 对 于 
批评 家 条! 他 的 著者 ， 将 如 阿 打 了 五 德 婉 @ 的 绕 球 -一 样 里 疑 在 诗人 
的 复杂 而 繁多 的 创作 底 迷 客 中 ;这 种 观察 能 使 一 其 部 分 成 汐 可 
以 理解 的 ， 莽 且 无 须 注 意 每 一 篇 作 畦 ， 只 要 看 屠 最 二 要 的 就 够 
了 了。 自然 ,这 种 概括 的 观察 必 短 基于 对 诗人 的 熬 情 的 抽 正 理解 。 
但 是 怎样 去 解释 和 确定 热情 眠 并 -一 -是 再 要 事先 把 它 棚 出 来 , 然 
后 用 各 别 作品 中 的 例 就 米 背 定 月 已 的 想法 ?或 稍 , 内 今 析 开始 ， 
从 各 别 部 分 的 章 解 进而 确定 什么 是 热情 ”我 们 党 得 第 一 种 办 法 
上 比较 好 些 ,因为 普希金 的 作品 已 经 为 大 家 所 熟知 ,我 们 可 以 就 宜 
他 的 诗 底 一 般 意 义 而 不 必 指 心 为 人 所 不 解 ， 而 况 我 们 的 任务 ， 
不 是 要 把 我 们 研究 普希金 的 过 程 拓 上 盟 共 读者 。 而 是 要 把 这 研究 
的 结果 加 以 话 实 。 
一 而 山 太 六 大多 的 作品 ,第 篇。 


普希金 是 第 一 个 像 到 杂 纳 斯 腰带 的 俄国 诗人 。 不 只 他 的 移 
文 ,而 且 他 的 每 个 威 觉 , 每 种 情 猪 ,每 个 思想 ,每 种 情景 的 描 答 者 
充满 着 难以 蜡 订 的 诗 。 他 从 一 个 特别 的 角度 观察 自 然 和 现实 ， 
这 个 角度 是 为 诗 所 特 具 的 ， 


的 基 议 ， 权 玉芝 基金 的 半 上 全 的 
情 是 艺术 性 ,于 是 我 们 就 全 于 到 ,他 还 有 一 种 把 最 下 让 的 事物 变 


中 希腊 惠 医 : 阿 电 阿 德 哪 星 克 里 特 玉 的 女 包 , 雪 由 弹 成 攻 汕 项 腾 英 雄 特 西亚 
斯 走出 了 述 富 。 
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为 诗 的 奇异 才能 ， 倒 如， 有 什么 能 毕 一 个 纤 水 独 点 伟大 礼服 的 
花 北 公 于 龟 着 夫 必 出游 更 平凡 的 呢 ， 然 而 普希金 能 把 它 变 成 一 
幅 诗 的 图 男 : 


已 权 催 看 了 ,他 坐 上 壁 机 - 
“区 不 牙 开 1!" 一 路 二 时 哮 ， 
图 在 网 前 的 水 区 皮 信 


oe os 


ss 0 #4 2» 


或 者 ,有 什么 比如 下 的 概念 更 平淡 的 : 城 里 没有 展 路 ,一切 
都 陷 在 泥 漆 里 ， 可 是 已 经 开始 在 铺路 了 。 把 这 种 意思 境 到 诗 明 
去 ,就 连 想 一 想 也 是 可 怕 的 ! 然而 , 葡 希 金井 不 怕 它 , 在 他 的 笔 
下 出 现 了 以 美丽 的 锡 律 写 出 的 赫 的 图 甸 : 


每 一 年 中 ,有 五 大 个 星期 ， 
由 于 狂 紧 的 宙斯 的 旨意 ， 

埃 德 雌 雨 水 洲 学 , 拭 上 乾 志 ， 
它 深 深 汕 入 稀 烂 的 泥 漆 里 。 
所 有 的 房屋 陷入 一 俄 尺 ， 

行人 要 躁 着 高 路 , 战 战 诡 诡 ， 
才能 够 涉 过 街心 的 泥水。 

轿车 和 乘客 在 泥水 里 陷 住 ， 
而 那些 货车 也 去 掉 了 瘦 局 ， 
都 用 垂 着 角 的 公牛 往 前 拉 。 


@ 搞 自 欧 根 ， 黑 温 金 第 1 章 , 第 16 节 。 
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可 是 , 詹 锤 已 终 在 喜人 色 在 六 
散 搭 救 的 城市 就 要 立 列 
请. 上 ! 响 彻 腊 蹄 声 的 大 道 ， 
角 侯 打 的 盔甲 把 巷 赎 绕 ,@ 
一 八 四 由。 开胃 山大。 竺 项 侈 的 作品 ， 第 五 往 。 


普希金 的 诗 - 一 -特别 革 他 的 抒情 诗 -一 -的 总 色调 是 人 的 内 
在 的 美和 的 和 慰 心 灵 的 人 情 味 ， 王 此 我 们 要 附加 :一句 : 如 打 褒 任 
何人 性 的 (不 是 兽性 的 ) 威 情 , 由 {本 身 是 人 和 性 的 之 故 , 已 轰 是 美 
的 ;那么 ,在 普希金 的 笔 人 ,任何 感情 , 作为 艺术 的 感情 , 是 尤其 
美的 。 我 个 这 里 工 溅 有 把 诗 的 形式 计算 在 内 ; 普希金 所 用 的 形 
式 总 是 具有 高 度 的 美 。 不 ， 普 希 金 每 首 昔 的 基本 情感 本 身 就 是 
ee 


晤 是 培 秆 人 入 们 最 好 的 JR， 村 加 让 信 了 到 全 全 丰台 有 
年 人 ,培育 青年 = 人 的 茹 情 志 是 , 泛 有 一 个 饿 国 许 大 能 够 引得 过 普 
和 希 金 。 普 着 金 的 莅 没 有 青 幻 的、 空 起 的 、 夺 伪 的 : 想 人 非 非 的 东 
西 ; 忆 吾 个 证 到 着 现 缮 ; 它 没有 答 牛 浙 的 面 现 省 脂粉， 它 纪 上 旦 
把 生活 本 然 的 , 监 正 的 美 显示 出 求 ; 普希金 的 苇 蜡 有 天 常 , 串 总 
那天 堂 总 是 渗透 着 人 问 。 

一 八 四 由。 亚历山大 普希金 的 作品 。 第 开篇 。 


…… 访 我 们 看 一 看 身 陛 于 夫 持 基 公 表 的 三 乱 最 优秀 的 作 


外 丧生 忆 想 ， 锋 浊 人 金 筷 9 单 。 
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划一 一 旅 长 、 姓 会 和 死人 的 里 闫 吧 ， 这 已 释 不 是 凋 j ， 不 是 隐 
中 ， 厅 是 一个 度 基站 及 的 汪 小 的 二 想 在 华 动 的 等 的 形象 象 里 表达 
了 了 出来。 尽管 这 些 作 品 有 着 说 教 的 目的 ,可 是 其 中 一 切 在 燃烧 ， 
隐 塌 着 幻想 底 烟 烂 的 色彩 ; 其 中 可 应 昕 到 积极 而 热情 的 信念 所 
发 的 鞭 误 的 十 间 。 这 些 作 品 充满 了 摧 理 的 热情 ， 叱 们 不 是 冰 痊 
的 数 海 ， 不 是 对 于 人 世界 恶 的 议和 葵 式 的 谴责 或 对 于 美德 的 滔 奔 
的 师 扬 ; 所 们 是 火热 的 反击 : 或 对 于 陷入 自 秋 打算 的 泥潭 中 的 
实际 生活 底 空虚 与 猥 肆 发 出 先知 沽 的 严厉 的 情 恕 ， 或 充满 了 理 
想 天 国 的 电 办 般 的 jj 象 ,显示 了 那 共 中 的 党 高 的 戌 觉 、 光 济 的 思 
想 . 高 贵 的 慷 慢 和 筋 敢 的 意图 。 这 些 作 品 的 目的 是 :在 芹 睡 的 心 
灵 中 了 晚 本 对 于 死 气 沉沉 的 现实 .对 于 生活 的 良 众 与 鄙 随 的 厌 显 ， 
坤 使 人 庄严 地 思念 着 另 一 崇高 的 现实 一 一 那个 现实 的 理想 耽 体 
现在 一 种 大 胆 的 ,对 人 的 算 严 充满 自沉 的 生活 中 。 可 基 , 除 此 插 
外 ,这 些 作品 的 重要 优点 是 它们 和 社会 的 活生生 的 密切 的 联系 、 
就 这 方面 说 ,它们 不 是 腾 造 ,不 是 悠 办 的 幻想 游戏 ,不 是 抽 保 思想 
和 概括 的 美德 及 界 恶 之 浮 砍 的 拟人 化 ,而 是 崇高 智慧 的 数 诲 ,这 
种 教诲 由 于 深 深 植 根 于 俄国 现实 的 士 坟 里 而 变 得 更 为 有 有 签 了 。 
一 八 四 四 。 贞 陀 正夫 斯 基 公 避 的 作品 。 


六 有 热情 ， 就 个 能 有 由 而 a 义 ， 如 量 不 外 天 DA 


民 的 勇 到 和 对 祖国 的 其 爱 为 已 作 月 和 ;将 到 现在 主人 尔 式 sa 的 
一 些 蝴 诗 还 在 我 们 中 间 流 傅 > ;起 王 旺 芷 2 了 上 满足 那些 认 秽 诗 的 、 不 
爱 优 雅 艺术 的 斯 巴 达 人 的 请 求 而 号 了 这 些 诗歌 的 ， 目 的 在 于 燃 
@ 吉尔 杰 : 独 元 前 第 七 诗 第 大 世纪 之 疝 的 希腊 诗人 。 
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起 斯 巴 达 战 士 的 勇敢 精神 ， 借 以 和 壶 新 人 进行 血 成 。 何 以 不 能 
也 有 一 些 赫 人 来 鼓 绝 和 支持 社会 成 员 从 事 于 自觉 的 追求 ， 追 求 
一 种 与 作 人 的 等 严 相 一 致 的 , 心 与 脑 井 用 的 生活 ,以 此 求 服务 宪 
会 呢 ? 难道 这 些 和 平时 期 的 吉尔 杰 们 就 不 如 战 征 时 期 的 吉尔 杰 
们 吗 ? 勇 敢 是 构成 人 的 个 严 的 一 个 因素 ,特别 在 战 时 是 重要 的 , 然 
而 入 性 却 无 时 无 地 ,无 散 战 争 误 和平, 都 是 人 的 至 高 的 美德 、 至 
高 的 午 严 ,因为 如 果 没 有 它 ， 人 就 只 是 动物 , 而 且 是 特别 可 厌 的 
一 种 东西 ,因为 他 有 人 的 外 窒 , 内 心 却 是 动物 ,这 是 过 反常 理 的 。 
一 八 四 四 。 奥 陀 耶 天 斯 基 会 性 的 作品 。 


我 们 的 兰 殉 可 以 正确 地 联 傲 于 其 正 优美 的 作品 和 其 正 天 
才 的 名 字 ; 不 能 脱 她 是 缺乏 才能 的 。 她 已 经 完成 了 一 整个 循 
环 , 一 一 因此 ,现在 ,以 天 芙 的 ,无 险 怎 样 优美 的 小 娠 都 不 能 赢得 
声誉 了 。 只 有 才能 是 不 够 的 : 须要 有 天 才 ; 但 如 果 需 要 有 才能 ， 
那么 , 它 就 必须 和 巨大 的 智力 以 及 强 有 力 的 天 性 精 合 在 一 起 。 如 
令 , 作 一 个 诗人 一 一 这 意味 着 要 用 诗 的 形象 去 思索 ,而 不 是 象 小 
岛 一 般 以 美妙 的 声 癌 去 鸣 呵 的 。 要 想 作 一 个 罕 人 ， 不 需要 那 炫 
洽 自 己 的 玉 户 的 意愿 ,不 需要 那 无 所 事 事 的 幻想 的 梦 、 陈 腐 的 情 
-” 右 和 华丽 的 优 郝 :需要 的 是 与 当代 现实 于 题 的 强烈 的 共 路 。 娠 ， 
如 果 它 是 植 模 在 沾沾自喜 的 性 格 底 喜 好 沈 伤 或 欢乐 里 面 ,而 这 
种 性 格 ,又 象 监 肥 的 名 一 样 ,只 怀 着 自己 美丽 的 , 却 和 只 也 不 相干 
的 威 情 的 话 一 一 这 种 诗 应 该 获得 的 ,不 是 赏识 ,而 是 权 莫 。 凡 是 
不 扎根 于 当代 现实 的 苗 , 凡是 不 照明 现实 、 解 释 现 实 的 娠 ， 
都 是 无 事 忙 ,是 一 种 天 鞭 而 无 签 的 消 遗 , 时 间 的 浪费 , 无 聊 人 倍 
的 把 戏 而 已 。 


一 八 四 王 。 一 八 四 五 年 的 “流星 ”。 
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只 有 在 如 下 的 情况 中 诗人 才 有 权利 向 群众 就 他 自己 ,就 是 : 
他 的 歌声 必须 以 不 可 思议 的 力量 使 群众 折服 ， 使 群众 体 酚 了 他 
们 所 不 知道 的 一 些 痛苦 和 幸 往 , 甚 至 就 是 他 们 自己 的 .为 他 们 所 
释 受 过 的 痛苦 和 幸福 ,但 却 在 一 种 新 的 ,高 趴 而 纯净 的 形式 中 传 


达 了 出 来 然而 ,要 作 到 这 一 步 ,必须 高 出 群众 一 头 以 上 ,使 他 们 


看 到 你 不 是 和 他 们 同等 的 …… 兵 正 主观 的 诗人 就 是 这 样 的 …… 
把 利 已 主义 加 以 诗 化 的 诗人 ， 总 是 往 自己 可 大 的 生存 的 虚实 里 
去 挖掘, 它 从 那里 叭 有 发 出 串 哈 的 声 半 ,这 声音 尽 管 是 里 的 的 ， 
但 是 如 邻 对 蕉 都 算 不 得 新 闻 , 只 分 一切 人 觉得 陈腐 吕 陋 而 已 。 

| 一 八 四 五 。 爱 德 华 ， 古 贝尔 的 诗 。 


让 我们 总 精 一 下 。 普 希 金 主要 是 苇 人 和 艺术 家 ,并 且 ,根据 
他 的 天 性 看 来 ， 不 可 能 更 是 什么 别 的 。 他 输 了 我 们 作为 艺术 的 
娠 。 因 此 ,他 得 以 永远 亿 大 ， 永 远 是 娃 底 典范 的 互 区 ,艺术 底 导 
师 。 他 的 蒋 的 特性 之 一 在 于 能 够 培养 人 的 优美 感情 和 人 道 的 威 


情 ,一 一 在 这 一 辞 下 意味 着 对 于 人 的 每 严 的 无 限 的 崇敬 。 尽 管 普 一 


希 金 有 其 世 黎 的 偏见 ,他 天 人 性 原 是 一 个 充满 着 受 与 同情 的 人 ,由 
人 清和 记 是 他" 人 的 和 人 于吉 名 人 
有 经 有 力 的 性 格 ,因而 是 暴躁 的 , 容易 趋 于 极端 , 可 到 他 仍旧 有 
茸 多 臣子 航 温 和 的 ,优雅 的 .柔情 的 东西 。 这 一 切 都 在 他 优美 的 
作品 中 反映 了 出 来 。 总 有 一 天 ,他 会 成 为 俄国 的 古典 诗人 ,人 们 
将 用 他 的 作品 来 培养 和 发 展 不 仅 是 美学 的 \ 并 卫 是 偷 理 的 情 威 。 


一 八 四 入。 亚历山大 。 普希金 的 作品 。 第 十 一 篇 。 


ee 您 深 齐 地 了 解 俄国 ,只 是 作为 -一 个 艺术 家 , 知 不 是 作为 


一 个 思想 家 .但 您 在 您 那 本 柱 于 的 书 量 ,元 如 此 所 私 地 充当 了 思 
想 家 的 外 鱼 ” 这 拌 非 因为 您 未 是 好 思 案 的 人 ，! 而 是 因为 这 么 
年 来 ,您 已 羽 于 从 您 那 美 中 的 远 慷 时 着 俄国 ; 您 1 然 知 道 , 没有 
什么 比 从 活 方 照 我 们 所 意 原 的 尺 样 让 在 带 物 光 容易 的 事 了 。 因 
为 ,您 企 这 美丽 的 远方 过 痛 和 它 酒 平子 间 的 和 后 洒 . 您 封 用 在 白 己 
里 面 ,或 . 者 封闭 在下 心情 彤 王 和 您 是 … 玖 的 .是 及 生 无 力 抵 抗 您 的 影 
哆 的 一 小 峡 人 里 。 因 此 ,您 不 停 意识 到 ,俄国 的 救星 不 在 和 神秘 浪 
义 , 不 在 禁欲 诗 义 和 虎 诚 主义 ,， 击 是 在 文明 、 认 家 和 和 人道 底 胜 条 
上面 。 pg 像 道 , 她 时 得 已 经 够 了 11) 不 是 新 稿 (好 
议和 得 已 经 够 了 17)， 而 直 在 人 民 中 国 睁 柄 这 么 多 世相 以 来 委 弃 于 
汉 泥 全 让 惟信 的 他 ; 需 训 章 涩 和 常识 和 正义 .出 不 吉 照 著 会 
教义 的 法 律 和 权利 ;并且 栅 尽 可 能 严格 地 促 綦 实现。 如今, 与 此 
相反 ,她 却 显 现 了 一 个 国家 的 可 柏 的 碎 各 :在 这 里 ,人 上 孤 于 人 ,过 
美国 种 植 周 主 的 那 种 “黑人 非 人 ”的 辩护 也 了 需要; 这里, 人们 称 
呼 自己 不 用 名 字 , 而 用 深 名 如 万 卡 , 斯 杰 式 卡 , 瑟 再 卡巴 扩 式 卡 
等 ;最 后 ,这 里 不 仅 对 于 大 格 .正直 和 则 产 没有 保证 ,其 至 没有 和 链 
察 灯 护 的 秩序 、 有 的 只 是 不 辐 式 样 的 内 方 资 贼 的 太 联 合 ! 目 前 俄 
国 最 迫切 的 全 国 性 肖 题 是 :说 涂 农 妈 制度, 取消 体 出 , 至 少 尽 可 
能 严格 地 把 那些 已 有 的 法 律 付 塌实 现 ， 半 于 这 、 直至 政 府 自己 
都 感觉 到 了 ( 禄 很 清楚 , 地主 们 是 怎样 对 待 自 己 的 农奴 的 ,后 稍 
每 年 把 前 者 杀 死 多 少 ), 这 可 以 由 政府 采 到 软 器 无 效 的 敷衍 政策 
以 图 神 锭 于 白 种 黑 奴 ,以 及 用 三 昆 凡 代 赫 单 昆 内 的 滑 物 措施 ,得 
到 证 明 。 

使 是 这 些 疼 题 惊扰 着 俄国 的 痊 浊 的 、 | 的 过 找 1 在 这 种 
时 修一 个 伴 天 的 作家 , 他 件 节 以 自己 电 度 艺术 的 、 革 常 扩 实 的 
作品 有 力 地 包 进 俄国 的 自觉 ， 合 她 有 加 对 着 锐 子 一 航 看 到 了 自 
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己 … 一 -这 个 作家 却 以 基督 和 教会 为 和 名， 教导 野 亦 的 地 主 从 农民 
身上 压 析 更 多 的 镜 ， 厅 昌 农民 是 脏 往 的 纤 嘴 脸 …… 这 怎 能 不 避 
起 我 的 慎 必 来 ?…… 即 使 您 肖 露 了 要 读 杀 我 的 意图 ,我 也 不 会 此 
看 了 这 些 可 及 的 学 钵 更 恨 您 的 

一 故 四 七 。 答 虹 支 理 的 一 封 们 。 


据 我 在 来 ， 您 不 很 理解 俄国 的 公众 。 他 们 的 气质 是 为 俄国 
社会 的 情况 所 决定 的 ; 在 这 个 迁 会 里 ,新 生 的 力量 沸腾 着 要 冲 出 
来 ,但 稚 沉 重 的 束 纯 所 压制 , 找 不 到 出 路 ,因此 只 好 变 为 胃 郁 , 莹 
隅 和 痊 淡 。 只 有 在 文学 中 ,尽管 有 糠 普 式 的 市 查 制 度 ,还 能 见 到 
生命 和 进步 的 运动 。 这 就 是 为 什么 作家 的 称号 这 样 为 我 们 所 和 企 
敬 , 为 什么 其 至 才能 不 大 的 人 , 也 这 么 易于 获得 文学 上 的 成 功 ， 
在 我 们 这 儿 ， 苦 人 的 头衔 和 文学 家 的 称 导 早已 使 金 线 月 章 和 华 
丽 制服 黯然 失色 了 。 这 就 是 为 什么 特别 在 我 们 这 儿 ， 任 何 所 部 
自由 的 倾向 ,即使 在 才 甬 贫 弱 的 人 身上 , 也 受到 普 逼 的 重视 ; 为 
什么 让 意 或 非 诚 意 地 效劳 于 正教 、 专 抽 政 从 各 沁 方 人 民 必 的 人 
大 苇 人 很 快 就 失去 了 声 丛 。 一 个 显明 的 例子 足 普 希 会， 他 只 
了 再 首 站 于 息 室 的 再 , 许 上 引信 从 多 制服 ,全 灾民 欠 去 了 
人 民 的 爱戴。 如 果 您 芙 的 以 为 ， 您 的 器 的 尖 败 不 是 由 于 它 的 恶 
劣 倾向 ,而 是 由 于 您 对 一 切 人 洲 出 了 尖 剂 的 节理 , 那 您 就 是 大 链 
而 特 错 了 。 即 便 您 对 于 从 事 笔 黑 的 同行 可 以 这 样 极 ， 人 公众 怎 
能 够 也 算 在 这 一 类 里 呢 ? 难道 您 在 近 捧 和 园 魂 又 中 不 件 对 他 们 
过 于 类别， 而 是 以 较 少 的 趴 让 和 才能 ， 流 则 了 较 不 说 站 的 质 理 
吗 ? 确实 ,人 们 件 对 您 慎 怒 得 发 癖 ,但 好 按 和 死 魂 光 并 沿 有 因此 
失败 ,可 是 您 最 近 的 这 本 书 却 可 耻 地 -上 收 涂 地 ， 在 这 儿 , 访 者 是 
对 的 :他 们 把 俄国 作 家 看 成 是 自己 唯一 的 倾 视 , 是 使 他 们 押 觅 专 
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Wl 正教 和 官方 人 -局 黑 蜂 的 救 是 , 因此， 他 们 将 时 
可 把 唐 茸 作家 写 一 本 床 王 ， 下 并 站 他 让 一 本 标 有 四 窟 的 盏 ， 
这 胜 朋 在 我 们 的 评 : 会 里 ， 存 和 着 效 么 新 鲜 而 全 虚 的 感 演 ,尽管 这 
威 沉 还 在 荫 芽 期 间 ; 这 也 证 明了 我 们 的 许 会 是 疗 章 途 的 ,如 果 和 你 
爱 俄 国 , 就 请 和 我 一 间 庆 沦 您 于 本 汇 的 失散 吧 ! …… 

-从 国 七 。 给 果 翅 到 的 一 圭 信 。 


毫 无 疑 内 ! 目前 本 转 误 尝 的 状况 完全 未 似 很 多 人 想象 的 那 
样 可 悲 。 有 识 昂 的 人 都 在 流 ,情形 共 至 是 大 有 可 为 的 ,俄国 
室 得 明和 名 了， 很 快 就 要 进入 成 波 阶 段 ，- 一 有 误 见 的 人 都 这 样 
通 , 并 用 举 由 了 确 滑 的 车 据 : 它 没 有 产 千 小 诗 , 它 邱 红 描写 强 有 
力 的 沸 脆 的 热情 和 巨大 的 和 性格; 北 且 ,村 里 和 格 利 姆 @ 再 的 性 属 
都 被 链 除 了 , 代 之 以 第 得 洛 太 们 ,仿生 洪 大 们 , 西 德 次 夫 @ 们 ;市 
长 趣味 所 受 描 写 的 上流 竺 会 ， 伯 渤 和 有 全 和 导 闪 人 ， 从 汉 巴 斯 和 都 
尔 @ 买 来 的 家 上 香水 长 话 关 往 的 沦 食 等 等 ， 


都 无 影 无 踪 了 。 俄国 文学 盐 至 更 泪 - 一 步 . 不 入 由 放 开始 表现 了 


各 所 未 陶 的 勇气 …… 在 省 里面 误 路 一 江 新 的 zi 活 的 泉水 ， 这 
是 它 以 前 不 层 于 在 那里 面 去 汲取 的 ; 寂 的 目标 此 任何 时 候 都 更 
高 侦 、 更 台 情 合理 …… 筷 一 方面 厦 绚 描写 那 在 千张 客厅 的 区 革 


签 气 里、 在 灿烂 硅 月 的 灯光 和 竹 乐 的 指 嘴 /下 下放 起 术 的 ,无 疑 是 给 
醒 而 深 瑚 的 风暴 和 激动 ，… 开 而 至 再 民 焉 那 为 卫 杆 妥 朋 的 下 层 
签 蘑 社 会 里 的 阴 了 赋 的 斑 事 、 热 搬 和 靖 蔡 。 现 在 , 定 工 各 有 了 不 少 


中 兹 旺 、 李 时、 、 格 利 好 等: 沟 蛛 文 9poHekHe， .UTCKHO Dewant 等 水 之 车 
伍 ,有 网 亮 .并 情 , 大 元 之 意 。 在 当时 名 为 旧 族 的 时 民 ， 

@ 彼得 洛 炎 、 估 内 毕 天 ?大 Ff 入 的 狂 坟 

四 让 斯、 者 条 :为 第 得 保 的 有 名 
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这 样 的 作品 ,你 从 那里 面 不 仅 看 不 到 公告 , 伯 于 和 和 将军 ,起 至 过 


尉 官阶 和 的 人 物 都 没有 了 了, 一 -而 这 地 作品 不 但 没有 硫 运 .反共 


它 吸 引 了 更 多 的 芒 者 …… 这 个 忆 卉 有 没 得 可 怕 的 黄 脸 北 ， 她 们 
一 生 都 卉 在 腐烂 的 破 布 侍 , 除 此 击 外 就 没有 嗜好 、 乐趣 和 生活 ; 
有 阴郁 的 ,脾气 光 躁 的 老头 子 ; 有 可 怜 的 .着 人 厌烦 的 女人 ,她 们 
曾 一 伸手 偷偷 搁 挠 斌 脸 并 了 ， 或 性 干脆 变 为 其 辜 和 贫 些 下 的 辐 
性 ;有 车 白 病 吕 的 孩子 ,由 于 寒冷 而 拌 索 着 .奔跑 着 ,他 们 是 镍 饥 
塞 从 阴 旭 的 地 害 赶 到 上 帝 的 世界 上 求 的 ，-- 一 -这 是 个 因 贱 而 可 
怕 的 世界 ， 对 于 我 们 不 久 以 前 还 超 守 规矩 的 、 肌 体面 的 文学 来 
谣 ， 它 得 弥 过 多 少 思考 和 阅历 才能 决心 下 隆 到 这 个 世界 里 来 
呵 一 一 哪怕 仅仅 是 损 开 帷幕 的 一 角 去 罕 探 它 幽 了 上 的 秘密 也 
好 一 一 而 它 把 它 扬 开 了 …… 在 坚决 而 自觉 地 到 出 这 一 大 步 之 
后 ,俄国 文学 间 没 有 为 可 耻 的 责难 而 恤 玖 ,这 次 难 , 说 起 来 几 是 
我 们 时 代 之 耻 , 直 到 现在 还 从 四 面 入 方 朝 它 叶 回 , 襄 它 不 该 从 事 
于 描写 对 它 台 来 是 摆 不 足 道 的 事物 ， 在 尘 训 里 控 瑚 … 它 自己 
明白 ， 它 现在 的 主人 公 经 常 是 这 样 一 些 人 入， 他 们 的 习 恒 是 粗 狗 
的 ， 他 们 的 痛 蔡 斑 几 到 斑 悄 的 程度 ， 他 们 的 热情 没有 上 襄 租 的 当 
养 , 共 中 不 但 没有 浪漫 的 .迷人 的 成 分 ,反而 非常 着 人 大里，- 一 
但 是 , 它 也 知道 , 他 们 是 人 …… 而 那些 雅致 的 、 有 着 高 趴 教委 的 
责难 者 们 ,尽管 他 们 洋洋 得 意 弛 发 表 议 洽 , 襄 这 些 角 色 不 值得 注 
意 , 这 种 生活 描 给 除了 使 人 厌恶 之 外 没有 别 的 等 等 ,这 是 它 
连 听 也 不 要 听 的 ! 它 知道 他 们 的 喜好 : 那 是 要 把 他 信人 寥 息 的 更 
实 忘 掉 一 一 他 们 要 假象 , 但 它 仿 未 输 健 个 这 种 东西 ; 与 此 相反 ， 
它 却 仿佛 故 意 要 打扰 他 们 的 奉 静 , 妨 沽 他 们 的 演化 ， 


一 从 图 七。 更 红牛 国文 法 辣 站 3 9 放 。 
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你 若 当 唐 只 父子 邑 机 如 从 六 妙 ! 我 从 没有 
想到 过 ,不 但 在 狄更斯 身上 .直到 是 能 人 性 中 是 否 有 如 此 让 祥 
的 幻想 二 他 洁 如 此 解 明 、 深 齐 而 大 实地 写照 由 米 的 虎 覃 .他 与 过 
很 多 优美 的 奈 西 ,但 所 冯 球 一 切 , 在 和 他 最 近 的 汉 篇 小 识 比 较 之 
下 ,都 显得 旺 淡 .隐身 . 昱 不 下 首 了、 对 我 鹏 来 ,狄更斯 如 今 成 了 
一 个 我 以 前 不 全 认识 的 表 产 作家 。 为 作 么 他 这 么 缺乏 个 性 ， 缺 
乏 主 观 ， 这 么 不 近 入 情 -前 又 是 这 么 十 是 的 奖 国 入 ! 为 什 2 么 
他 更 近似 华 尔 德 。 二 各 及， 而 不 似 拜 偏 呢 ! 

- -四 必 。 答 .人 部 特 多 的 全 


难道 这 种 新 的 社会 运动 没有 在 区 学 里 讽 分 反映 出 来 旺 ?- 一 
在 这 永远 是 反映 社会 的 文学 里 面 ! 就 这 一 点 而 证 ， 妈 学 甚至 于 
比 这 作 得 更 多 : 它 不 仅 友 野 了 了 ,而且 促 进 了 社会 中 的 这 种 倾向 ; 
不 仅 没有 落后 于 、 而 且 走 到 了 这 倾向 的 前 面 。 这 任务 的 高 中 和 
值得 符 敬 , 那 是 不 待 言 的 ;但 是 没有 攻 次 的 贵族 们 却 为 此 而 攻击 
区 学 。 
一 天 四 十。 二 从 四 七 年 俄国 文学 一 符 。 


67 


二 文学 的 民族 特点 “文学 的 
人 民 性 ”民族 性 和 世界 性 
俄国 作案 的 人 民 性 
他 < 杰 尔 村 文 > 的 己 信 诗 和 宾 刺 诗 业 现 了 一 个 通 平 不 同 的 、 
却 也 同样 美丽 和 迷人 的 世界 .其 中 可 以 看 到 俄国 人 的 实 鞭 哲学 ; 


的 届 折 之 处 ,在 于 征 国 人 对 事物 的 观察 方 式 。 就 此 而 沦 , 态 尔 查 
文具 有 最 高 度 的 人 民 性 。 
一 从 三 四 。 文 学 的 幻想 。 


我 只 想 指 出 ,正如 前 人 已 经 讼 过 , 寅 首 所 以 在 俄国 有 如 此 出 
色 的 成 就 ,因为 它 的 产生 并 非 出 于 偶然 ,而 基 我 们 人 人民 酷爱 帘 车 
和 有 肯 哈 的 精 果 。 这 有 力 地 靳 明了 :假若 文学 要 想 持 久 有 有 | 永恒 , 禾 
对 非 有 人 民 性 不 可 ! 
一 作 三 四 。 文 学 的 幻想 。 


0 4 + 


从 三 四 。 文 学 的 幻想 。 


果 蕊 理 君 的 中 篇 小 说 有 最 高 庆 的 人 民 性 ;然而 ,我 不 想 对 它 
们 的 人 民 性 琢 太 多 的 话 ， 因 为 人 民 性 算 不 得 其 正 艺术 作品 的 优 
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点 ， 只 不 过 是 宅 的 必要 条 件 ， 如 果 我 们 把 人 民 尾 理解 为 对 蘑 一 
国家 某 一 民族 的 风俗 . 习 避 和 气 厦 的 忠实 描 给 的话。 每 个 民族 的 
生活 都 呈现 在 它 所 特有 的 形式 中 ,一 -因此 ,如 果 那 生活 的 描 输 
是 忠实 的 ， 它 也 就 是 人 民 性 的 。 要 想 拒 人 民 性 反映 在 诗 的 作品 
中 ， 井 不 需要 艺术 家 作 很 深入 的 研究 , 象 通常 人 们 想象 的 那样 。 
天 人 只 须 对 这 种 或 那 种 生活 加 以 条 促 的 一 葡 ， 就 已 经 摄取 到 已 
了 。 作 为 一 个 小 俄罗斯 人 ， 果 六 理 君 从 小 就 误 悉 小 俄罗斯 的 生 
活 ， 然 而 他 的 娃 底 人 民 人 性 攻 不 限于 小 俄罗斯 。 在 他 的 狂人 日 刀 
和 温 臣 大 竺 里， 一 个 小 俄罗斯 人 也 没有 ,对 是 俄国 人 ,此 外 还 有 
”德国 人 ; 他 是 怎样 描写 了 这 些 俄国 人 和 德国 人 Wf， 怎样 的 席 勒 
和 和夫 夫 曼 呵 ! 我 村 在 这 多 顺 使 指出 :的 确 ,我 们 应 该 停止 追寻 人 
民 性 了 ,正如 没有 才能 的 入 应 该 停止 写作 一样 ;因为 这 个 人 民 性 
很 象 克 电 洛 夫 窗 悦 中 的 影子 :@ 果 姜 理 君 -- 点 也 没有 想到 它 ,已 
却 不 请 自 来 ; 另 一 方面 , 许多 人 尽力 妃 逐 它 , 得 到 的 却 只 是 精 炳 
而 已 。 


在 仍 轩 安 是 的 小 究 会 -个 大 县 的 打算 和 直 首 六 区 中 天 击 
了 我 们 农民 生活 中 的 诗 。 我 们 极为 推崇 这 秘 人 民 人 性 : 柯 尔 卓 天 
笔下 的 人 民 性 是 高 贵 的 ， 它 汕 有 以 粗鲁 和 犬 癸 宇 义 伤害 人 的 情 
威 ;同时 , 它 又 是 自 实 的 , 这 不 造作 和 勉强 。 他 的 辞 句 和 图 条 的 
梓 素 以 及 种 种 迷人 的 地 方 都 是 无 与 偷 比 的 。 亚 少 ,直到 如 仿 , 我 
们 应 没有 -点 关于 这 种 人 民 的 赫 的 概念 、 只 有 柯 尔 卓 愉 使 我 们 
闪 锥 到 写 。 


加 见 克 需 治 尖 的 寅 划 影 子 和 人 。 
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本 ji A pz 了 涯 下 
一 个 YT。 条 名 和 贞 开 的 诗 。 
人 


什么 是 冯 学 中 的 人 民 性 ? 星 示 是 反 瞻 人 民 的 个 性 和 特点 ,者 
_ 现 它 的 内 在 和 和 外 在 生活 的 精 义 以 及 这 生活 中 一 切 典 型 的 光影 、 
色彩 和 造 传 的 标志 ? 如果 星 这 样 ， 我 觉得 就 没有 必要 向 时 正 的 
地 能、 员 正 的 娃 人 要 求 这 种 人 民 性 了 ; 写 必 有 然 会 自己 量 现 在 创造 
性 的 作品 里 而 。 尽 管 一 个 诗人 的 作品 有 各 色 各 样 ， 你 会 看 出 娃 
人 的 性 格 对 它们 总 有 或 多 或 少 的 影响 的 ! 你 也 不 会 否 瑟 ， 在 娠 
人 天 赋 最 强 的 地 方 ,也 就 是 作品 最 独创 的 地 方 ! 好 了 ,假如 匠人 
的 个 性 必然 会 在 他 的 作品 里 得 到 反映 ,那么 ,他 的 人 民 性 难道 就 
不 反映 于 其 中 吗 ? 难道 每 -~ 个 狂人 ,在 呈现 人 的 本 持 以 前 ,就 不 
是 一 个 仆 国 人 、 法 国人 、 或 考 德国 人 吗 ? 我 们 姑 以 一 个 俄国 娃 人 
为 例 :他 出 生 的 地 方 ,天 是 阴沉 的 ,每 星 深 的 , 严 案 关 浏 ， 风 专 肆 
虞 ,夏季 炎热 , 士 地 丰 且 : 难 道 这 -- 切 不 输 他 贸 下 特殊 的 印 妈 吗 ? 
他 从 幼年 起 昕 过 关于 勇 武 的 侠客 和 脑 士 的 故事 、 美 所 的 公主 和 
郡 主 的 故事 ,凶恶 的 魔法 师 和 可 怕 的 妖精 的 故事 ; 他 从 青年 起 就 
听 熟 了 乡 士 的 网 她 的 、 拖 长 调子 的 歌声 ; 他 学 寺 木 国 历史 , 那 是 
和 世上 任何 国家 的 历史 都 不 同 的 ; 全 的 青春 的 岁月 也 在 那个 与 
任何 社会 都 不 相同 的 社会 里 渡 了 过 去 ;他 属于 这 样 一 个 民族 ,这 
个 民族 还 没有 充分 生活 过 ， 但 她 的 今日 已 绝 作 为 法 滤 到 美丽 的 
未 来 的 一 步 而 使 人 发 生 兴 趣 了 ， 他 的 未 来 出 仍 在 且 腕 和 了 酝酿 其 


天, 但 已 充满 了 希望 …… 这 以 后 ,如 果 他 是 诗人 .是 扶正 的 诗人 ， 
他 难道 不 蔽 对 自己 的 各 国 怀 有 深 坚 的 感情 ,共享 她 的 希 改 , 乐 其 
所 乐 ， 昔 其 所 苦 蚂 ?…… 有 谁 不 以 为 然 , 要 对 这 种 识 湛 加 以 反对 


吗 ? 一 一 因此 ， 我 要 并: 一 个 其 实 的 俄 辐 诗人 能 够 不 是 … 个 俄国 
的 诗人 哮 ? 他 之 所 以 是 俄国 的 ,难道 仅仅 在 于 出 生地 ,而 不 在 于 
?0 


从 人 


星 3 轨 相 和 法 、 攻 三 记忆 管 生 广 而 辐 ， 尽管 好受 了 怎样 识 列 的 
区 化 的 影响 ?是 的 ， 最 可 茹 的 出 乒 训 mm[E 可 时 一 个 芋 人 在 
呐 实 的 才能 的 着, 他 不 可 能 六 是 大 民 的 ; 只 要 他 : 下 资产 寺 知 ， 不 
着 力 放 也 , 而 是 从 它 灵 里 创 洁 …… 及 克 震 洛 天 为 例 :外 不 窒 窗 慎 
是 否 为 苍术 作品 , 基 至 不 必 把 他 知 作 汪 诗 人, 只 当 作 是 友基 家 好 
了 : 你 难道 没有 在 他 的 作品 里 香 到 毫 无 精 粕 的 最 纯 关 的 人 民 性 
蚂 ? 他 的 人 民 尾 岂非 一 厂 面 由 其 能 引起 仆 国 人 人民 热烈 的 共鸣 、 
一 方面 以 其 不 能 传达 地 任 何其 他 应 言 的 这 一 班 实 而 得 到 证 项 
咕 ? 一 一 现在 , 我 们 再 举 出 完全 和 这 相反 的 另 一 方面 的 例子 , 形 
乔 癌 希 金 的 杰作 奥 温 父 吧 : 难 道 这 里 的 达 袁 亚 媚 、 奥 画 豆 、 过 所 
巷 , 拉 林 老 大 如 ,外 省 信物 如 布 扬 诺 大 们 、 彼 杜 式 珂 夫 们 、 沙 列 斯 
基 们 以 及 奥 湿 爹 自 己 一 一 准 汗 他们 因为 是 典 错 信物 ,是 人 类 ,是 
世界 性 的 ,就 不 专电 于 俄国 的 世界 ,就 不 是 从 俄国 的 生活 里 面 提 
取出 来 的 吗 ? 难道 你 把 他 们 的 名 字 换 成 了 阿 道 尔 夫 、 享 瑞 艾 特 、 
厄 芮 斯 特 、 阿 美 利 亚 @ 等 等 ,就 不 抹 软 了 他 们 的 意义 吗 ? 一 然 
而 ,也 许 有 人 说 , 这 只 是 证 明 诗 人 熟知 自己 的 社会 , 从 而 忠实 地 
描写 了 它 , 并 不 甘 明 他 是 有 人 民 性 的 ,因为 他 也 可 以 同样 由 实地 
思想 与 情 威 的 由 达 方 式 了 1! 一 一 是 的 , 仁 玻 的 先生 们 ,你们 褒 得 
很 对 ,可 是 问题 是 在 于 : -个 鞠 信 舱 否 忠实 地 描写 他 的 入 会 呢 ， 
假如 他 和 | 这 峙 会 没有 共鸣 ,假如 他 没有 参加 到 它 的 生活 里 而 , 获 
得 它 的 隐秘 的 话 ? 万 一 他 也 能 同样 忠实 地 写 出 吹 洲 生活 的 某 种 
插曲 , 那 不 过 意味 着 :我 们 , 俄罗斯 人 ， 一 方面 是 自己 宕 会 的 、-…- 
方面 也 是 欧洲 生活 的 参与 都 。 至 地 诗 人 本章 的 人 民 人 性 ， 你 个 只 


加 “这些 帮 郑 德 胃 人 、 蒜 国人 成 法 国人 的 有 学 。 
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须 注 往届 温 爹 - -下 ， 康 可 以 在 作 才 自己 的 思想 和 情 威 中 看 出 人 
民 性 的 一 切 因 尝 了 ,从 而 承认 :只 有 俄 围 诗人 , 逢 卫 是 在 俄国 生 
活 的 特定 时 期 内 ,才能 如 此 思索 和 感觉 ,才能 以 如 此 的 方式 把 自 
己 的 思想 和 感情 表达 出 来 的 ! 最 后 ， 雍 我 们 再 举 出 有 ! 前 两 方面 
郡 不 同 的 第 三 方面 ， 咏 果 证 理 君 的 作 品 为 例 。 在 这 些 作 品 里 被 
诗 化 的 ,大 部 分 是 人 民 自 己 的 生活 , 群众 的 生活 ,作者 可 能 很 容 
易 跌落 在 通 丛 性 虐 面 ,可 是 他 守 定 守 作 了 人 民 性 ,就 是 普希金 所 
有 具有 的 那 种 人 民 性 。 为 什么 会 这 样 呢 y 这 是 因为 果 区 理 君 是 诗 
“人 ,他 有 崇高 而 有 力 的 才能 ;因为 在 他 对 两 个 健 瓜 秀春 的 委 吵 或 
两 个 剧 才 的 无 聊 生活 的 描写 中 ,我 找到 了 生活 的 观点 ,忧郁 而 嘲 
笑 的 观点 ; 我 想到 世上 有 和 多少 人 一 攻 于 在 自私 的 正事 上 . 在 吃 、 
喝 , 睡 觉 中 度 过 了 , 而 他 们 还 以 为 他 们 在 活着 , 大 且 作 了 该 作 的 
事情 ;我 想 着 ， 不 禁 忧 郁 起 来 …… 所 谓 最 猥 痪 的 、 肤 涝 的 事物 ， 
在 其 他 作家 的 笔下 可 能 是 绝对 分 人 厌恶 的 ， 在 果 朗 理 君 的 中 篇 
小 识 里 却 命 有 一 种 雅 敌 ,为 一 种 天 叶 气 氛 调 有 i 了 ;即使 届 到 最 突 
电 的 描写 ,你 也 会 原谅 各 的 作者 ,有 如 你 会 原 藤 一 个 美丽 而 可 爱 
的 女人 的 鬼脸 一 样 1…… 从 这 一 切 得 到 什么 结论 呢 ? 那 就 是 , 雍 
有 才能 , 座 就 是 趴 实 的 诗人 ,他 不 可 能 不 是 人 民 性 的 ! 

然而 ,凡是 没有 才能 而 想 获 得 人 民 性 的 人 ,他 永远 渴 于 通俗 
和 庸俗 ; 他 也 许 会 忠实 地 幕 写 出 下 尽 人 民 的 一 切 恶 洱 现象 ， 酒 
季 , 市 场 , 陋 屋 ， 一 名 六- 一- 贫民， 但 却 永 远 不 能 掌握 人 民 的 生 
活 , 不 能 获得 人 民 的 诗 。 

一 八 王 六 。 无 移 之 谈 。 


我 们 雍 莫 我 们 的 孙子 和 重 孙 们 ， 能 见 到 一 九 四 加 年 的 俄 加 
斯 一 一 站 在 文明 世界 的 前 列 , 对 科学 和 艺术 作出 规定 ,并 和 且 从 一 
?2 


切 开 明 的 人 类 得到 应 有 的 化 仰 - 
-AO 人生 ( 国 年 ;的 日 历 。 


首先 ，“ 文 学 ”一 阅 指 人 民 的 记 塌 ， 指 人 民 的 -一 - 系 记 精神 活 
动 , 从 民歌 -一 - 诗 放 最初 的 、 幼 稚 的 儿 狂 ， 以 至 艺术 作品 一 -就 
是 充分 发 展 了 的 创造 力 底 成熟 的 果实 ; 从 深奥 的 学 术 论 文 以 至 
盏 易 的 报 息 文 字 、 或 者 关于 奸 造 烘 谷 感 或 消灭 螃 电 的 小 册子 .此 
外 ,“ 文 学 " 专 布 诗 的 作品 ;再 则 ; 它 意 味 着 在 科学 利 艺术 中 一 切 
轻松 的 、 浴 遗 解 圈 的 ， 夫 至 为 一 般 人 所 党 众 的 东西 ， 但 无 渝 如 
何 ,在 任何 意义 上 , 文学 都 是 民族 意识 , 民族 精神 生活 的 花 米 和 

一 八 四 OO。 玛 外 林 上 莫 作品 个 集 ， 


是 的 ,我 舍 已 经 有 了 足以 和 任何 尽 族 相 烧 美的 娠 。 “然而 .” 
人 们 诗 间 :我 从 的 娠 能 够 在 大 揭 一 百年 内 保持 这 样 无 可 比拟 的 
高 度 吗 ?” 在 回答 这 个 问题 以 前 ,我 们 要 项 发 半 的 人 先 答复 我 们 
一 个 问题 :在 不 到 -- 下 五 十 年 的 期 于, 我们 笨 转 何以 能 从 一 个 被 
克 里 姆 信 波兰 人 ,瑞典 人 所 其 让 和 荐 询 的 国家 变 为 世界 上 最 强 
大 的 帝国 , 井 瑟 将 她 一 度 被 制 于 去 的 条 士 小 俄罗斯 ,敌对 的 克 里 
姆 、 同 种 的 白俄罗斯 以 及 波罗的海 沿岸 的 瑞典 伺 寸 一 齐 并 大 中 
已 广大 的 版 图 ,从 而 使 之 扩展 到 证 阿 抗 拉 特 以 外 汪 ? 何 以 在 这 样 
短 短 的 时 闻 内 ,她 从 没有 印刷 的 文字 而 至 有 了 文学 ,此 至 将 亚 关 
亚 式 的 风俗 变 成 了 欧罗巴 式 的 ， 以 到 我 们 现在 ， 提 到 米 转 外 方 
和 斯 科 季 宁 @ 的 时 代 就 仿佛 是 一 下 特 以 前 似 的 ? … 我 们 部 为 ， 


加 米 转 呈 睛 和 昕 科 季 字 : 及 济 反 于 岳 符 于 年 吉 居中 的 ， 下 人 物 ， 俄 国 上 从 
世 如 农奴 制 下 的 地 二 典型 。 
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这 一 青 迹 的 康 内 在 于 这 个 上 及 旋 精 各 的 漆 泛 有 考 ， 在 于 蕊 内 在 年 
合 的 隐居 的 源 及 未 断 谢 肥 地 流 肖 出 来 : 当 灶 各 临近 筑 琶 时 ， 翅 
刻 不 容 艇 的 …… 我 个 人 民 的 或 在 党 的 群 ， 就 让 高 而 首 . 并 不 涵 于 
世界 上 任何 一 个 民族 ， 只 大 待 生 勤 苏 的 入 们 把 它 那 埋藏 在 人 民 
记忆 中 的 宝藏 收 集 起 来 。 不 必 谈 民歌 ， 就 从 这 本 名 为 吉尔 式 ， 
但 尼 洛 夫 再 社 焉 录 的 民歌 集 已 如上 生 动 地 诈 明 了 我 们 人 民 的 幻想 
有 着 怎样 丰富 的 创造 力 。 另 一 方面 ， 普 希 金 作 品 中 留 输 我 们 的 
艺术 的 诗 是 足以 和 一 切 世 代 、 一 切 民 族 的 革 并 希 齐 鹏 的 。 
一 从 四 fo。 玛 尔 林 斯 基 作 品 全 焦 。 


文学 是 人 民 的 意识 ， 它 象 久子 一 般 反映 出 人 民 的 精神 和 生 
活 ; 在 文学 中 , 象 在 事实 中 一 - 样 ,各 以 于 到 人 民 的 使 命 , 它 在 人 类 
大 家 庭 中 所 占 的 地 位 ， 以 及 从 蝶 的 存在 所 丫 现 出 来 的 人 类 精神 
历史 发 展 的 契机 。 作 民 的 文学 源 恤 可 能 不 是 革 种 外 在 刺激 或 外 
在 的 推动 力 ,而 ! 是 人 民 的 世界 观 * 每 个 人 民 的 世界 艰 都 是 它 的 
”精神 的 种 子 和 和 要素 (本 质 )， 亦 即 它 对 世界 所 抱 的 本 能 的 .内 在 的 
看 法 ;有 如 芙 理 的 这 觉 , 生 而 即 有 ,这 种 看 法 构成 人 民 的 力量 . 生 
命 和 意义 ,一 一 它 是 那 含有 一 种 或 数 种 基本 色彩 的 三 楼 狂 , 人民 
通过 它 而 认 出 一 切 事 物 之 存在 的 秘密 。 世 界 观 是 文学 的 源泉 和 
基础 。 它 是 供 文 学 图 画 在 其 上 着 色 的 素描 的 底子 ， 是 文学 的 图 
案 所 赁 以 织 出 的 画布 。 

一 人 四 OO。 一 /Ci 的 佛 国 廊 学 。， 


芙 实 的 艺术 家 不 必 费 力 曾 电 成 为 人 民 的 和 民族 的 ; 他 首先 
在 自身 感到 了 民 族 性 ， 因 此 不 日 党 地 将 宅 的 印记 按 在 看 已 的 作 
.普希金 的 达 吉 亚 娜 尽管 沪 关 法文 己 , 在 话 图 中 还 穿着 欧式 
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服装 ,可 是 她 仍旧 是 一 个 地 道 的 俄 人 站 人， 无 芥 是 起 当 着 “外 和 洗 弛 
女 ” ,或 是 当 着 公 禹 大 人 利和 社交 妇女 的 时 饶 。 要 描 输 这 样 高 中 的 
性 格 ,必须 有 天 才 或 停 大 的 才能 ; 对 王子 力 少 贡 的 人 ,尤其 是 中 
克之 东 , 驴 村 夫 、 村 妇 利 仆 役 比较 便利 , 电 浓 使 他 们 这 出 自己 的 密 

一 这 就 有 了 人 民 性 了 ， 不 这 天 了 nt 
也 住 住 比 让 寺 所 二 的 圳 十 下 是 剖 们 让 许 希 侈 号 出 的 达 
吉 亚 娜 的 他 始 , 太 管 单元 而 总 昧 ,得 作为 描 乱 米 膏 ， 却 溢 淮 著 艺 术 
的 雅致 布 亲 切 : 我 们 笑 她 ,但 也 去 妃 、 仔 散 她 ;好 对 达 吉 亚 妃 的 六 
硬 而 未 自觉 的 沅 爱 使 我 们 为 之 心动 ，- 一 - 我 们 会 和 达 吉 亚 娜 一 
起 对 着 她 可 怜 的 扎 婚 的 坊 幕 而 叹息 。 

凡 有 上 生活 的 地 方 必 有 蔡 ; 但 是 ， 只 企 有 思想 的 地 方 吉 有 生 
活 ; 要 想 掌 握 生 活 的 戏剧 , 性 就 必得 掌握 思想 底 不 可 岂 的 、 女 洲 
的 醇 精 。 对 艺术 谢 来 ， 比 人 更 上 果盘、 更 崇高 的 对 象 是 不 存在 

的 ,一 一 然而 ,要 在 被 艺 术 朱 家 的 权利 ,人 应 敲 是 人 ,而 不 是 什么 
十 四 品 文 官 或 贵族 。 农 民 也 有 心 和 泥 吏 ,欲望 和 热 精 ， 爱 各 
恨 ， 一 句 记 ,他 也 有 生活 。 但 是 ,要 简写 一 个 农民 的 生活 ,我 
们 说 过 , 必须 抓 件 这 生活 里 的 思想 ， 于 是 它 就 不 会 有 任何 粗 烟 、 
良 伶 . 骂 陋 而 是 于 的 东西 了 ,这 就 是 何以 果 臣 理 的 专 阳 描 窟 小 俄 
罗斯 纯朴 生活 的 狄 康 卡 近 乡 夜 话 流 喜 着 如 此 手 委 的 艺术 、 以 如 
此 不 可 抗拒 的 魅力 和 如 此 寿 妙 的 圭 意 感人 的 办 故 。 

一 从 四 一 。 论 信 民 的 芋 ，$ 多 一 息 -和 


“人 民 性 "在 政治 生活 和 在 交 学 电 都 有 是- 一 件 : 大 吾 ; 只 不 过 , 秋 
任何 疾 实 的 概念 一 样 , 宪 本 壬 是 片面 的 ,县 帮 和 书 对 开 的 一 面 调 
升 ! 超 米 才 成 为 算 实 的 。“ 人 民 性 ”的 反面 是 共有" 扯 界 性 " 意 闵 | 
“ 普 志 性 ”。 没 有 任何 一 个 人 能 琢 独 地 生存 在 祝 会 外 疗 林 ,和 
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没有 任何 -个 民族 能 生存 在 人 类 之 外 ， 胸 离世 族人 气质 的 人 是 一 
个 纲 过 …… 省 有 民族 性 格 和 民族 面 腥 的 国家 不 过 是 死板 的 标 
本 ,而 不 是 活 的 机 体 。 然 而 , 另 一 方面 ,要 想 在 世界 的 共同 体 中 
使 自己 重要 和 发 控 作 用 ， 只 有 民族 精神 还 不 够 。 不 论 肥 无 民族 
性 格 和 民族 面 角 , 民族 总 是 片面 而 伏 端 的 ; 因此 只 能 算是 幻影 。 
要 使 一 个 攻 族 确实 在 历史 中 呈现 ， 必 须 把 它 的 人 民 性 只 算 作 形 
式 ,只 算 作 人 类 这 一 思想 的 考 象 ,而 不 是 这 电 想 本 身 。 任 何 特 殊 
的 和 各 别 的 ,任何 个 体 实际 上 只 适 过 普遍 性 而 存在 ,这 普 台 性 是 
它 的 内 容 ,个 体 就 是 这 内 容 的 表现 和 形式 。 个 体 而 没有 普 逼 企 ， 
固然 是 空 幻 ; 有 普通 性 而 无 特殊 的 ,个 体 的 玫 象 ,也 同样 是 影子 。 
因此 ,在 文学 中 只 要 求人 民 性 的 人 ,是 在 要 求 一 种 虚幻 而 空洞 的 
“无 物 ”; 另 一 方面 ,车 要 求 文学 完全 取消 人 民 性 , 以 为 如 此 就 可 
以 使 交 学 成 为 大 家 都 欣赏 的 、 普 逼 的 、 世 界 性 的 东西 , 也 是 在 要 
求 一 种 虚幻 而 空洞 的 “无 物 ”。 前 者 只 追求 没有 内 容 的 形式 ， 后 
者 则 追求 没有 形式 的 内 容 。 他 们 不 理解 ， 没 有 内 容 的 形式 或 瀑 
有 形式 的 内 容 , 都 是 不 能 存在 的 ;即使 存在 的 话 , 那 么 ,前 省 有 和 如 
奇形怪状 的 空洞 的 器 有 ,后 者 则 是 虽然 大 家 都 看 得 见 、 但 却 不 训 
为 是 实体 的 空中 楼 并 。 显 然 , 员 有 又 是 世界 性 的 .又 是 人 民 性 的 
文学 ,才能 是 自 正 人 民 性 的 文学 。 有 此 无 彼 , 如 不 该 存 在 , 也 不 
可 能 存在 。 


~ 


每 个 民族 的 苦 都 是 人 民意 识 的 直接 卖 现 ; 因 此 ,等 和 人 民生 
活 是 紧密 地 融合 在 一 起 的。 这 斌 荐 何以 诗 必 须 有 人 民 性 ,何以 
一 个 民族 的 诗 和 一 切 其 他 坟 族 的 诗 不 同 的 禾 故 。 
一 八 四。 客人 民 的 肝 。 第 二 简 。 
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歌德 的 创作 无 渝 如 何 繁复 和 包罗 万 象 ， 他 的 每 篇 作品 都 洋 
浴 着 德国 的 、 再 加 上 歌德 的 精神 。 普 希 金 的 大 部 分 抒情 诗 , 基 至 


他 的 几 篇 网 诗 作品， 和 唐 “。 瑛 一 样 ， 有 虽然 在 内 容 和 形式 上 显然 


是 纯 欧 罗 巴 风味 的 ,但 普希金 在 那里 面 仍 不 失 为 扶正 民 族 的 、 俄 
国 的 诗人 ,因为 你 怎样 也 不 能 把 它们 和 和 拜 偷 、 歌德 、 席 勒 的 作品 
相 混 , 而 且 除 了 褒 它 们 是 “普希金 的 "以 外 , 没有 别 的 可 以 称呼 。 
入 我 们 再 重复 一 通 : 这 是 必需 如 此 的 , 这 是 创作 的 芮 疾 : 无 广泛 
人 从 哪 一 个 世界 提取 他 的 创作 内 容 ， 无 论 他 的 主人 公 们 属于 哪 
一 个 国家 , 娠 人 永远 是 自己 民族 精神 的 代表 ,以 自己 民族 的 眼睛 
观察 事物 工控 下 她 的 印记 的 。 越 是 有 天 才 的 诗人 ， 他 的 作品 越 
普通 ,而 越 是 普通 的 作品 就 越 是 民族 性 的 ,独创 的 。 
一 人 四 --。 得 人 民 的 圭 。 第 二 篇 。 

要 使 文学 骨 现 自己 民族 的 意识 ,天 现 它 的 精神 生活 ,必须 使 
文学 和 民族 的 历史 有 著 紧 密 的 联系 ,并且 衣 有 助 于 识 明 那个 历 
史 ; 必 须 使 文学 在 机 地 发 展 起 求 , 共 有 月 已 的 历 吓 。 如 果 不 是 这 
样 ， 一 个 民族 以 本 士 或 其 他 廿 昔 写 出 的 书籍 无 苍 怎样 汗 牛 充 
栋 ,…- 一 - 那 只 不 尘 诈 明了 : 那 企 民族 的 出 版 事业 是 存在 的 , 印 剧 
所 的 生 瀑 很 发 达 ; 但 这 完全 不 次 上 号 拒 有 文学 ， 芭 使 它 有 或 多 或 
少 的 .起 至 才能 卓著 的 作家 , 这 也 只 不 过 证 明了 : 那个 民族 里 有 
些 人 有 自己 的 理由 和 | 动机 去 米 写 和 发 行书 籍 而 已 ; 但 也 完全 不 
意味 它 有 文学 。 书 的 销售 更 不 足以 证 明文 学 的 存在 了 : 写 只 
明 那 个 民族 里 有 或 多 或 少 识字 的 入, 他们 需要 读 些 东西 ,也 许 基 
出 于 无 聊 , 为 了 浓 遗 ,也许 是 由 于 不 改 外 国文 人 池 , 也 许 是 由 于 对 
宜 国 及 本 士 的 一 切 有 特别 织 好 的 系 故 ， 
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到 


一 八 财 一。 学 "一 姜 的 构 插 的 夏 义 。 


“人 民 性 "成 了 我 们 这 时 代 的 美学 移 什 ， 犹 如 自然 底 美 化 的 
幕 仿 是 前 一 世 和 诗 典 的 主要 原理 一 样 。 在 < 人民 性 的 ”这 一 富有 
魅力 的 形容 裙 下 ， 包 括 了 我 们 这 时 代 诗 人 可 能 赢得 的 至 高 的 演 
扬 以 及 当代 和 后 世 能 够 答 他 的 最 堂皇 的 头衔 。 现 在 ， 人 民 性 的 
诗 、 人 民 性 的 作品 这 一 类 说 法 常常 是 代 茜 了 卓 郁 的 、 仿 大 的 、 稀 
世 的 作品 的 。 阿 , 富 于 魅力 的 字 , 神 秘 的 征象 ,好 一 个 深奥 的 ,无 
限 广大 的 思想 之 种 圣 的 标 刀 阿 ! 一 一 人 民 性 如 今 仿佛 葛 代 赫 了 
创造 , 灵 威 ,艺术 性 ,古典 主义 和 浪漫 主义 ,将 美学 和 批评 并 委 于 
一 身 了 ;现在 它 成 了 至 珊 的 范畴 ,成 了 一 切 侍 作 的 成 就 及 一 切 诗 
誉 的 是 否 持久 的 试金石 。 炎 家 首先 要 求 诗 要 具有 人 民 性 ， 这 以 
后 便 万 事 享 通 ;然而 , 尽管 这 各 齐 看 来 如 此 简单 有 明了, 完 况 有 多 
少 人 能 够 烙 自 己 解 静 一 下 什么 是 人 民 性 的 ” 确实， 事情 往往 不 
是 象 玫 面 看 来 的 那样 。 至 少 ， 人 民 性 一 说 和 任何 其 他 含 藉 某 种 
思想 的 名 前 一 样 ， 需 要 精确 的 规定 。 人 民 性 正 是 这 样 的 一 种 名 
宰 , 它 只 是 由 于 失去 明确 而 精 当 的 涵义 才 显 得 太 明 丁 的 。 至 少 ， 
在 我 们 的 文学 里 ， 我 们 看 不 出 对 诗 的 人 民 性 溉 念 有 特别 明 硝 的 
规定 。 

有 当 诗 是 人 民 的 ,也 就 是 当 它 反映 自己 只 族 性 格 的 时 候 ， 
七 才 是 具 实 的 。 
一 八 四 一 。 人 民 的 计 底 微观 及 其 意义 。 俄 好 人 民 的 诗 。 


最 后 ,普希金 是 十 是 民族 的 苦 人 ,他 的 精神 包括 民族 性 的 一 
切 因 素 。 这 不 仅 可 以 从 他 那些 以 纯 民 族 的 形式 玫 现 纯 俄 图 内 容 
的 无 与 偷 比 的 作品 中 看 出 来 ,而 且 更 可 以 郧 本 这 样 一 些 作 品 中 ， 
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写 们 在 内 容 和 和 形式 皇 仿佛 不 可 能 有 一 点 俄国 的 东西 ， 我 不 知道 


谁 能 比 果 戈 理 在 如 下 的 密 密 数 藻 中 把 诗 底 民 族 性 特点 规定 得 更 


好 ,更 明确 的 了 ,这 些 新 一 直 留 在 我 的 记忆 里 :“ 芮 正 的 民族 性 不 
在 于 描写 农妇 的 无 机 长 衣 , 而 在 于 具有 民族 的 精神 . 诗人 基 玛 在 
描写 江都 的 世界 时 ,也 可 能 有 民族 性 ,只 要 他 是 以 自己 发 族 气质 
的 眼睛 、 以 至 民族 的 眼睛 去 况 察 它 ,外 要 他 的 咸 觉 和 他 所 府 的 话 
售 他 的 同胞 们 觉得 ,仿佛 正 是 他 们 自己 这 么 威 觉 和 这 么 襄 似 
的 。” 

一 八 四 一 。-- 八 四 一 -年 的 俄 区 文学 。 


有 两 个 条 件 造 成 催 大 的 娃 人 一 一 天 性 和 历史 。 记 以 ， 即 使 
在 天 性 和 诗 才 上 抠 称 最 伟大 的 诗人 ， 堵 果 生 长 在 民族 性 没有 记 
界 意 义 , 或 者 民族 性 谷 未 发 展 起 来 的 民族 中 ,还 是 不 能 在 艺术 
达到 他 应 有 的 高 度 的 ; 在 这 种 情形 下 ， 他 不 但 会 低 于 和 他 同等 
的 ,甚至 低 于 那 比 他 天 性 较 莽 ,创造 的 才 力 较 小 的 诗人 入 们 , 和 如果 
后 者 的 天 才 是 在 有 着 世界 意义 的 民族 性 底 士 壕 上 培养 起 来 的 
话 。 在 估计 一 个 娃 人 的 成 就 高 低 时 ， 要 想 使 你 的 判断 公正 而 周 
说 ,就 不 能 不 考虑 到 这 一 点 。 

我 们 上 面 所 谣 的 话 只 适用 于 这 样 一 些 健 大 的 苦 人 ， 他 们 饶 
属于 自己 的 租 国 ,也 属于 全 人 类 ,因此 有 了 “世界 性 "的 称号 。 具 
要 是 有 世界 性 的 诗人 ,他 不 能 不 是 做 大 的 ; 但 是 , 可 能 是 侍 大 的 
诗人 , 却 不 是 世界 性 的 : 这 种 差别 不 在 于 圩 人 的 天 性 如 何 , 而 在 
于 他 的 起 国 的 尼 界 意义 如 何 。 

一 从 四 二 。 波 列 查 屯 夫 的 责 。 


没有 人 裔 够 越过 自然 性 平 他 的 计 广 :然而 ,一 个 时 代 的 历史 
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和 有 和 社会 精神 可 以 把 一 个 行动 着 的 人 的 天 赋 能 力 激发 到 它 最 大 的 
限度 , 也 可 以 消 弱 和 麻 疡 它 , 使 诗人 的 成 就 比 可 能 作 到 的 为 小 。 
侍 人 和 他 的 时 代 的 关系 经 常 有 两 种 : 其 一 是 他 没有 在 时 代 所 万 
许 的 范 团 内 找到 适 于 自己 才能 的 生活 内 容 ， 另 一 是 他 没有 和 追随 
时 代 的 精神 ， 从 而 不 能 利用 那 田 时 代 提 供 葵 自己 才能 的 生活 内 
容 。 这 两 种 情况 趋 于 同一 个 结果 一 -就 是 才能 的 早衰 ， 和 正当 
获得 的 声誉 的 早 赛 。 


-一 八 四 二 。 巴 拉 廷 斯 基 的 侍 。 


克 震 洛 夫 的 窜 首 是 俄国 的 实际 知 楚 ,俄国 的 机 智和 出 默 . 俄 
国 的 口语 的 定 库 ; 它 以 村 雍和 人 民 性 为 其 特色 , 克 雷 洛 夫 完 双 是 
人 民 的 作家 ,他 为 人 民 的 导师 讨 今 已 不 下 三 十 年 了 。 
一 信 四 三 。 亚 历 山 痰 。 普希金 的 作品 。 第 -- 简 。 


我 们 从 < 懂 格 温 夫 的 巴 娜 涉 > 长 苇 里 所 征 引 的 段落 充分 说 明 
了 作者 的 才能 和 技巧 。 那 竟 交 流露 着 异常 的 诗 才 ; 而 忠实 的 观 
察 ， 从 俄国 生活 内 部 所 掌握 的 深刻 的 思想 ， 那 舍 荤 着 丰富 情 威 
的 .优美 而 机 巧 的 痊 嘲 ,一 一 这 一 切 指明 ， 作 者 除了 有 创造 的 才 
了 赋 而 外 ,还 是 我 们 时 代 的 产儿 ,他 的 胸中 蔓 积 着 这 时 代 的 一 切 营 
惊 和 问题 。 我 们 不 想 谈 及 独 创 性 :已 和 才能 是 一 个 东西 ,一 一 至 
少 ,没有 它 就 没有 才能 …… 整 篇 长 诗 鞭 穿 着 如 此 严格 一 到 的 思 
想 , 格 调和 色 肖 ,如 此 无 懈 可 击 , 这 天 示 作者 不 仅 有 创造 的 才能 ， 
而 且 那 才能 是 纯 族 的 .有 力 的 ,知道 怎样 掌握 自己 的 对 象 。 总 的 
吝 来 , 即 以 这 首 苇 为 例 ,你 不 可 能 不 看 到: 最近, 我们 的 鞠 和 我 们 
的 社会 获得 了 怎样 巨大 的 成 就 。 要 想 确 借 这 一 点 ， 只 人 须 想 一 想 
在 普希金 奖 阅 以 前 出 现 的 那些 长 匠 就 够 了 …… 风 行 于 现代 诗 中 
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的 准 上 响 和 赐 默 比 一 切 都 更 厂 力 地 下 明了 这 种 苦 的 成 功 ， 内 为 痊 
随和 幽默 的 缺乏 永远 紧 喜 上 个 文学 的 幼 朴 状态 。 
一 作 四 三 。 马 如 小 > (44+ 0 培 格 漫天 的 ) 蕉 休 小 渴 ， 


乏 然 艺术 ,就 其 内 容 而 并 ,是 坟 族 的 历史 生活 的 类 现 , 那 末 ， 
这 种 生活 对 艺术 自 必 有 巨大 的 影响 ， 它 之 于 艺术 有 如 燃油 之 于 
灯 中 的 火 , 或 者, 更 进一步 , 有 和 如 十 壤 之 于 它 所 培养 的 植物 。 枯 
王 的 .水 石 的 土壤 是 不 宜 于 植物 的 ;内 容 答 乏 的 历史 生活 也 不 宜 
于 艺术 。 
一 八 四 三 。 杰 尔 棍 六 的 作品 。 第 二 篇 。 


美 于 别 林 杰 斑 各 他 的 儿子 伐 岂 玉 对 ， 长 华 的 诸 苏 老人 的 此 
诗 以 及 老人 之 女 瑞丽 公主 的 智 破 的 故事 和 睡 公 主 的 故事 是 茹 科 
夫 斯 基 在 俄国 人 民 性 上 面 所 作 的 失败 的 试验 。 关 于 这 两 篇 故事 
诗 , 无 论 如 何 淘 不 上 : 

这 里 是 俄国 的 精神 ,这 里 有 罗斯 风味 ,@) 
一 八 四 三 。 亚 历 山 大。 闹 希 金 的 作 由 。 第 二 篇。 


普希金 出 现 的 时 代 ， 适 连作 为 艺术 的 诗 在 俄国 刚刚 有 可 能 
出 现 的 时 代 。 一 入 一 二 年 是 俄国 生活 中 位 大 的 时 期 。 就 其 和 辕 果 
而 论 ， 忆 是 俄国 历史 上 彼得 天帝 朝代 以 后 的 最 重大 事件 。 而 全 
玻 合 的 紧张 的 决 硅 斗 等 唤 醋 了 俄国 沉睡 的 力量 、 使 她 在 自身 看 
出 了 前 此 未 谷 喜 想到 的 力量 和 作用 。 共 赴 危 难 的 威 党 使 各 阶层 
接近 起 来 , 唤醒 了 共处 的 精 种 , 其 引 使 公开 议政 得 以 履 始 , 这 是 
他 引 自 普 逢 金管 斯 兰 和 屠 窟 米 扑 。 
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以 前 的 宗法 制 变 所 寂 罕 许 的 ， 它 电 彻 对 这 你 事 是 如 此 党 随地 进 
疑 着 。 


一 八 四 三 。 亚 万 出 大， 阁 荐 金 的 作 申 。 交 于 ra 


普希金 的 昔 无 渝 是 描写 俄 罩 和 天 日 然 或 俄 注 的 性 符 祁 是 局 
及 地 忠实 - 下 仿 国 的 杠 实 ,因此 ， 仁 注 不 想 据 送 一 各 称 他 为 俄国 代 
族 的 、 人 民 的 渤 信 。…… 我 们 觉得 ,这 只 是 本 了 一 件 ， 信 民 的 蔡 
人 一 一 这 是 指 侈 体 人 玉民 都 熟知 的 诗人 ,例如 ,法 国 熟知 自己 的 具 
朗 日 @; 而 民族 的 诗人 一 一 这 是 指 一 切 多 多 少 少 有 烤 养 的 阶层 
所 邹 知 的 赫 人 ， 例如 ,德国 人 士 都 熟知 歌德 和 席 勒 。 我 们 的 人 民 
不 知道 自己 的 任何 一 个 蒜 人 ;他 们 相 到 现在 还 尽 自 唱 着 “小 雪花 
不 白 ”, 蔚 至 不 合 想 到 他 们 所 唱 的 县 诗 , 而 不 是 散文 …… 因 此 ,从 
这 方面 谣 , 对 普希金 或 对 任何 俄国 诗人 使 用 “人 民 的 ”这 个 形容 
阐 都 是 可 笑 的 。“ 民 族 的 ”一 说 在 涵义 上 共 实 比 “ 信 民 的 "更 为 广 
泛 “ 人民” 总 是 意味 着 民众 ,一 个 国家 最 低 的 ,最 基本 的 阶层 ,“ 民 
族 意味 着 人 至 体 人 民 , 从 最 低 直 到 最 高 的 、 构成 这 个 国家 总 体 的 
一 切 阶层 。 民 族 的 娃 人 在 自己 的 作品 里 -方面 要 玫 现 上 及 人 民 群 
众 为 其 代表 的 那 种 基本 的 ,混同 的 , 难以 明确 谣 出 来 的 实质 ,一 
方面 还 要 开 现 在 全 民族 最 有 铬 养 的 阶层 生活 中 所 发 展 荐 的 这 种 
实质 底 确 定 的 意义 。 民 族 的 诗人 一 一 多 么 了 不 起 的 事 刁 ! 再 来 
看 看 普希金 ,就 他 的 民族 性 问题 而 车 ,我们 襄 为 他 不 可 证 不 在 自 
身 里 反映 出 地 理 . 和 体 大 i 办 为 他 不 仪 人 


这 ,信介 让 为 i 二 训 人民 他， 芝 民 eh dl 有 型 作息 


© 被 尔 股骨 下 (OE YEE ES 他 
约 诗 在 法 国人 中 开讲 友 旷 呆 ， 
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他 的 弄 常 人 天 的 艺术 技 臣 他 调度 地 掌握 了 这 作为 艺术 家 的 主 
要 方面 之 一 的 描写 现实 的 技巧 ， 请 这 读 他 那 奇异 的 戏剧 长 蔷 女 
水 仙 吧 : 它 是 彻底 湿润 著 俄国 生活 的 抽 灾 的 ; 洗 读 访 他 那 也 是 奇 
红 的 戏 周 长 娠 石 客 吧 : 叱 无 渝 就 自然 景 色 或 主人 公 的 性 情 而 车， 


~ 


个 消逝 了 的 古代 世界 的 生活 内 部 里 去 …… 普 希 爹 的 擅 于 应 付 生 
活 的 多 种 多 样 的 和 最 相反 的 倾城 的 这 种 慰 人 才能 ， 我 们 还 可 以 
征 避 很 多 ， 但 这 里 的 三 个 例 羔 已经 够 了 。 人 已 们 以 道 没有 闽 二 他 
的 艺术 的 多面 性 吗 ? 假如 他 能 异常 抽 实 地 描 输 出 他 从 未 几 演 的 
有 异域 的 自然 和 风俗 ， 他 对 俄国 事物 的 找 葵 怎 能 不 特 上 其 自然 底 电 
实 性 呢 ? 为 了 更 彻底 地 探 计 这 间 题 ， 我 们 认为 在 必要 从 打 芒 理 
的 关于 普希金 的 几 旬 话 一 文中 摘出 相当 长 的 一 段 来 。@ 
这 一 切 是 非常 正确 的 , 特别 是 对 于 民族 诗人 的 定义 :“ 蔷 人 
其 到 在 描写 异 邦 的 世界 时 ,也 可 能 有 民族 性 ,只 枝 他 是 以 自己 民 
族 气质 的 眼睛 、 以 公民 族 的 眼睛 去 观 乡 它 , 只 要 他 的 威 觉 和 他 所 
吝 的 话 使 他 的 同胞 们 觉得 ,仿佛 正 是 他 们 自己 演 么 威 觉 和 这 么 
鹏 似 的 .” 从 这 个 观点 看 来 , 你 可 以 说 , 普希金 比 他 以 前 的 任何 
诗人 都 更 是 俄国 民族 的 诗人 人 。 
一 从 四 四 。 亚 所 山大。 莹 项 多 的 作品 ， 第 元 简 。 


我 们 所 以 离 题 诅 了 以 上 一 段 话 ， 训 为 的 脱 斥 汶 样 一 种 毫 无 
理由 的 见解 :仿佛 在 文学 上 面 , 和 纯粹 候 国 的 人 已 性 只 能 从 以 粗 覃 
的 下 层 入 会 生活 为 其 内 容 的 作品 中 找到 似 的 。 想 据 这 种 奇怪 的 


俄国 民族 的 主人 ”至 “至 少 ， 信人 忱 异 的 是 ， 没 存 一 处 对 宕 介 丰 过 这 实 的 县 价 , 而 它 
们 海 今 还 未 破 人 论 及 ?为 止 。( 选 辑 者 ) ， 
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总 解 ， 俄 国情 好 的 有 和 最 有 考 养 的 二 侈 收 非 做 国 的 ” 根据 
这 种 " 曹 桩 一 一 布朗” 的 基 解 ， 描 与 家 夫 豚 妇 的 粗 劣 的 突 剧 地 是 
俄国 民族 的 作品 、 而 短 读 的 痛苦 虽然 是 俄国 的 、 却 算 不 得 民族 
_ 性 的 作品 了 ;什么 部 陋 的 小 襄 如 堪 卫 树林 中 责 人 之 于 的 放 落 等 ， 
虽然 很 坏 , 却 不 失 为 很 国共 族 的 作品 ， 而 当代 英雄 尽管 优秀 , 只 
算是 俄国 的 .过 非 氏族 性 的 作品 本 …… 错 了 ,一 于 个 错 了 ! 现在 
各 于 到 了 这 样 一 个 时 候 , 我 们 应 访 内 常识 家 ~ 切 力量 、 以 严格 静 
厚度 一 切 力量 武装 起 来 ， 反 对 这 种 见解 ! 我们 早已 远离 了 那 种 
幸 往 的 年 代 ， 那 时 候 交 学 上 的 伪 吉 典 主义 倾向 只 刀 表 艺术 作品 
描写 上 流 社 会 和 有 邯 其 的 阶层 ,而 如 果 在 长 诗 , 戏 剧 或 牧歌 中 偶 
尔 出 现 纯 梓 人 民 的 时 饶 , 他 们 也 是 梳洗 打扮 香干 盖 俐 落 ,不 议 自 
已 的 主 营 的 。 是 的 ,我 们 已 轻 远 网 那 种 伪 吉 上 典 主义 的 时 代 了 ;但 
是 ,现在 我 们 也 到 了 区 规 潍 这 种 伪 浪 漫 汪 义 倾向 的 时 供 , 宅 沾 沾 
自 评 于 人民 性 ”一 鹿 ， 自 豆 于 在 长 鞠 和 戏剧 中 不 仅 能 写 出 身 捍 
丢 的 正直 人 们 ,而 且 能 写 盗 贼 和 巴 子 的 那 种 权利 ,从 而 幻想 扶正 
的 民族 性 只 隐藏 在 农民 大 衣 下 面 和 烟 各 的 荡 屋 里 ， 并 且 认 为 醇 
梧 柄 的 仆 役 在 宗 斗 中 打破 的 鼻子 是 芮 正 莎士比亚 的 特点 了 ,一 

主要 的 是 ， 这 种 伪 浪 漫 主义 认为 在 有 铬 养 的 人 中 并 不 可 能 找到 
一 点 儿 类 似 玉 民 性 的 影子 ,现在 应 读 明 了 ,恰恰 相反 , 俄 图 诗人 只 
有 在 自己 的 作品 里 描写 有 数 状 的 阶 恬 生活 时 ， 二 能 使 自已 成 为 
扶正 民族 的 诗人 入 ， 因 为 要 想 在 痊 要 袖 异 邦 方 式 拨 隐 散 起 来 的 这 
种 生活 中 去 找 长 族 性 因素 的 新 .诗人 必须 有 共有 巨大 的 才能 , 振 且 
必须 在 心 汉 上 属于 本 民族 ，“ 质 正 的 民族 性 ( 灯 帮 理 设 ) 不 在 于 
描写 无 机 长 衣 ， 量 在 于 共有 民族 的 精 齐 ， 诗 人 此 至 在 描写 异 邦 
的 世界 时 ,也 可 能 有 民族 性 , 只 枝 创 以 月 已 民族 气质 的 眼睛 、 以 
金 民族 的 眼睛 去 观察 它 ， 只 要 他 的 感觉 和 他 所 谣 的 话 使 他 的 同 
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胞 们 觉得 ,仿佛 正 是 他 们 自己 这 么 威 觉 和 这 么 统 似 的 ”要 根 获 
得 红 族 心理 的 秘密 ,一 - -这 意味 着 诗人 在 描写 下 等 ,中 等 和 上 等 
科 会 时 ， 必 须 能 同样 地 忠于 现实 。 座 机 是 只 会 忻 件 粗 烧 的 乡 民 
生活 的 鲜明 的 色彩 、 而 不 能 掌握 文 次 生活 的 较为 精微 租 复 杂 的 
情趣 的 新 ,他 就 怎样 也 成 不 了 人 大 的 娠 人 ,更 无 渝 民族 诗人 这 种 
焰 煌 的 称号 了 。 估 大 的 已 族 蒋 人 能 够 同样 使 老舍 和 农奴 以 各 自 
的 语言 议 谣 。 假 如 一 篇 以 有 教养 的 阶 屋 生 活 为 内 容 的 作品 够 不 
上 民族 性 的 称号 ,这 就 意味 它 在 艺术 性 方面 是 -- 文 不 值 的 ,因为 
它 不 公 由 于 它 所 描写 的 现实 的 精髓 。 所 以 ， 不 仅 象 智慧 的 痛苦 
和 死 魂 灵 这 样 的 作品 ， 就 是 象 当代 英雄 一 类 作品 也 一 方面 既是 
民族 性 的 ,同时 又 是 优秀 的 鞋 的 作品 。 

普希金 的 欧 根 。 奥 温 金 便 是 这 种 获 有 民族 性 和 艺术 性 的 第 
一 部 作品 。 从 年 青 的 诗人 决意 丧 现 俄国 最 欧 化 的 入 会 阶 舌 的 精 
种 面貌 这 一 点 看 来 ， 不 能 不 相 储 ， 他 不 但 已 经 是 、 而 且 深 志 地 
意 蕉 到 自己 之 为 一 个 民族 蒜 人 了 -他 知道 史诗 的 时 代 早已 过 去 ， 
要 想 描写 生活 底 诗 已 被 生 活 底 庸俗 所 深 深 倭 健 的 当代 社会 的 
新 ,他 得 写 小 设 , 而 不 是 写 忠 款 。 他 照 这 种 生活 的 实在 样式 去 摄 
取 它 ,不 过 也 并 不 抹 笋 这 种 生活 的 诗意 的 条 那 ; 他 异常 沦 衣 地 概 
取 它 ,连带 它 所 有 的 庸俗 和 器 陋 , 假 如 这 篇 小 广 是 以 散文 写成 的 
话 ,这 种 勇气 也 霜 还 不 至 于 知 此 合 人 惊奇 ;然而 ， 这 样 的 小 瑶 却 
是 用 芒 写 成 的 ， 并 且 是 在 俄 转生 言 中 过 一 部 象 样 的 散文 小 裔 还 
没有 出 现 的 时 候 , 一 一 这 种 勇气 , 加 上 它 所 获得 的 五 大 的 成 就 ， 
无 疑 地 得 明了 诗人 的 天 才 。 

一 八 四 四 。 亚 历 山 大， 普希金 的 作 虽 。 第 作息 。 


ee 要 忠实 地 写 出 属于 本 士 的 、 旦 更 在 我 们 眼前 和 周身 的 
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一切, 这 下 乎 比 措 写 耳 第 的 事物 还 更 用 玲 ， 有 了 用 难 的 原因 在 于 ,我 
们 准 把 形式 良 为 是 本 盾 ， 拒 时 式 的 服装 梧 为 是 苞 化 ; 换 休 条 说 ， 
朵 难 的 康 因 在 于 我 们 拒 人 上 性 和 通俗 性 混淆 。 ， 认 为 订 玩 是 直 

有 局 于 普通 人 民 ， 也 就 是 不 上 5 强 更 | 区 酒精 而 晶 香 档 , 不 等 虐 袍 色 的 
农民 外 去 而 穿 菩 屁 服 的 新 ,那么 ,就 应 沪 把 他 描 与 成 注 国人 、 西 
班 牙 人 或 者 英国 人 人、 我们 有 些 文学 衣 能 够 以 甘 种 程度 的 忠实 性 
摹 写 竺 象 , 却 不 能 看 出 他 们 所 摹 写 的 那些 人 的 趴 机: 难道 你 不 奇 
怪 蚂 ?他们 的 家人 象 一 点 也 不 象 原型 ! Ee, 中 
籍 小 吝 或 戏剧 时 ,你 会 不 自 禁 地 半 你 自 


他 们 写 的 是 订 的 稍 象 ? 
他们 从 哪儿 听 到 这 和 做 话 ? 
假 戎 他 们 质 是 听 来 的 ， 
我 们 何必 要 再 去 听 它 ? @ 


有 这 一 类 才能 的 人 们 是 抽 劣 的 思想 家 ; 他 们 的 幻想 是 个 理 
智 发 展 起 来 的 。 他 们 不 理解 ， 系 一 长 覆 的 民族 性 秘密 不在 于 于 
个 民族 的 服装 和 衰 调 ， 而 在 于 已 理解 事物 的 方式 。 要 想 忠 实地 
描 和 写 任何 一 个 社会 ,首先 必须 了 解 它 的 本 质 、 它 的 特性 ,~ 一 而 
要 做 到 这 一 点 ,就 必须 从 事实 上 认识 ,并 从 哲理 上 评价 闭 个 社会 
所 季 以 运行 的 全 部 法 则 。 每 个 此 族 都 有 两 种 哲理 : -类 是 学 和 
式 的 ,书本 的 ,郑重 其 事 的 、 节庆 才 有 的 ; 另 -一 类 是 日 常 的 家庭 
的 , 习 见 的 。 这 两 种 苛 理 通常 在 其 神 程 度 上 彼此 接近 ; 纪要 准 想 
描写 一 个 社会 ,他 就 必须 况 识 这 两 秒 白 理 ,此 其 是 必须 研究 后 -- 


@ “摘自 业 蒙 托 大 的 诗 : 身 埋 \ 臣 者 -S 作 农 。 
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种 。 因 此 ,一 个 想 认 识 糯 一 民族 的 人 ,他 首先 得 戎 宪 定 的 家 距 
活 的 一 方面 , 初 霸 玉 ;比如 就 象 an0c5 (或 胜 ) 和 HEBez Ce 
这 样 两 个 字 能 有 什么 重要 呢 ? 然而 ,这 两 个 字 却 是 非常 重要 的 ， 
如 果 未 理解 它们 的 重要 性 , 有 时 就 不 能 了 解 别 人 的 小 机 , 更 不 必 
担 自 己 写 小 跑 了 。 了 就 是 对 这 种 日 常 藻 理 的 深 旭 闪 恰 使 奥 浊 金 和 
智慧 的 痛 苛 成 为 独创 的 、 纯 俄国 的 作品 。 

一 八 四 四 。 亚 历 册 大， 六 项 金 的 作品 。 第 八 篇 。 


ee 然而 他 < 了 .M， 竺 半天 > 了 伏 在 任何 事情 上 都 要 带 有 
人 民 性 , 既然 他 把 诗 只 香 作 化 装 跳舞 , 王 是 , 在 以 笔 黑 出 场 的 时 
候 , 他 就 想 以 农民 的 粗 昵 大 衣 遮 仁和 让 已 的 燕尾 服 , 时 时 拓 闭 自已 
的 假 胡 子 , 划 且 为 了 表示 在 任何 事情 上 都 不 落 在 人 民 后 面 , 尽 量 
在 诗 中 炫耀 着 粗鲁 的 感情 竹 音 。 在 他 看 来 ， 这 就 意味 着 人 民 
性 了 ! 好 一 个 人 民 性 ! 几 是 本 来 没有 人 民 性 而 楼 勉强 镶 充 的 入 ， 
他 欧 必 成 为 洲 俗 或 者 庸俗 的 。 

一 作 四 隐 。 一 八 四 由 全 的 做 国 交 学 。 


i 对 于 一 个 要 想 在 自己 作品 中 描写 人 民 的 精 圳 面貌 的 蔡 
人 来 谣 , 只 有 当 他 的 天 性 ,他 的 心灵 是 与 所 描写 的 那个 民族 的 民 
族 性 有 活生生 的 血肉 联系 时 ， 他 才能 从 研究 那个 民族 的 历史 中 
得 到 入 处 。 普 希 金 就 是 这 样 的 一 个 诗人 入; 因 之 ,他 所 以 是 有 民族 
性 的 ， 并 不 仅 是 在 他 描写 俄国 现实 的 那些 作品 里 面 。 这 种 民族 
性 并 不 是 一 切 想 写 鞋 的 人 、 或 者 一 切 自 以 为 实 实在 在 充满 了 对 
祖国 的 爱 的 人 都 有 的 。 越 是 巨大 的 圭 人 ,就 也 越 是 民族 的 ,因为 
他 可 以 抓 住民 族 精神 更 多 的 方面 。 但 是 ， 也 往 住 有 片面 而 不 佬 
大 的 才能 , 却 能 深 列 地 掌握 片面 的 民族 性 : 科 尔 卓 关 的 才能 正 是 
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如 此 : 他 的 毫 不 锈 择 尘 作 的 声 稍 叶 锅 善 纯粹 俄国 的 灵魂 。 可 以 
认 , 古 完 -一 个 民族 的 历史 和 风俗 只 能 加 强 苗 人 的 地 能 ,但 并 不 能 
ee 中 原 没 有 这 种 感情 的 话 。 

是 为 什么 在 伴 称 王者 犹 米 特 里 里 面 ， 我 们 固然 可 以 团 到 对 
慨 加 人民 性 丰 多 基站 加 从 [， 但 是 其 中 却 没 有 -~ 和 俄国 
人 民 性 的 时 正 的 光 炊 。 偿 称 王 潜 和 列 亚 浦 烘 夫 仿 佛 是 以 俄国 方 
式 询 着 证 ， 实 旭 他 们 两 个 人 都 是 十 丸 世 三 十 年 代 某 种 浪漫 主 
字 的 限 想 痢 , 一 训 也 不 象 十 上 直 和 初叶 的 代 国 人 。 可 是 ,这 个 翡 


A ge | 内 站 年 的 俄 转交 这 人 oa 


在 我 们 这 时 代 ， 人 民 性 成 了 文学 的 第 一 个 优点 和 诗人 的 至 
高 成 就 了 。 现 在 ， 称 呼 一 个 诗人 是 人 民 的 ， 就 等 于 说 他 是 佑 大 
的 .因此 ,凡是 写 胖 和 写 散文 的 人 ,无 渝 写 的 是 什么 ,都 妇 要 首先 
成 为 “人 民 的 "， 于 是 “多 才 ” 的 称号 就 不 在 放下 ， 可 是 ， 尽 管 如 
此 ,在 我 们 这 儿 和 在 任何 地 方 一 样 , 无 才 的 文士 比 多 才 的 作家 要 
多 得 多 ,而 多 才 的 作家 又 比 艇 有 天 赋 , 问 时 又 有 人 民 性 的 作家 多 
得 多 。 这 种 现象 的 原因 是 , 人民 性 是 男 一 种 才能 , 它 和 任何 芷 他 
才能 一 样 ,是 自然 的 赋予 ,而 不 是 可 以 由 作家 强求 的 ,内 此 , 创 叶 
的 能 力 是 一 种 才能 ， 要 在 钥 作 中 获得 人 民 性 -一 这 是 另 一 种 才 
甬 , 它 井 不 永远 ,恰恰 相反 , 它 很 少 和 前 一 种 才能 一 起 出 现 . 香 起 
来 ,对 于 一 个 俄国 人 ， 有 什么 比 使 他 在 自己 的 作品 里 成 为 “俄国 
的 "更 容易 的 事情 呢 ? 然而 ,一 个 俄国 作家 要 想 使 作品 成 为 才能 
之 作 , 那 会 比 使 它 成 为 俄国 的 容易 得 多 。 没 有 创造 的 地 能 ,就 不 
能 有 人民 性 ;可 是 ,有 了 创造 的 才能 ,也 不 见得 就 有 人 民 性 。 

一 八 四 五 。 保 几 ， 安 德 列子 检 友 ， 克 轩 海 夫 。 
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他 之 后 ,所 有 的 人 都 专心 致力 于 人 民 性 了 ,所 有 的 人 都 在 追逐 人 
民 性 ,可 是 只 有 那些 不 全 诬 求 钻 营 ,只 想 旦 现 本 来 面目 的 人 才 获 
得 了 她 。 骏 于 这 些 追 深入 民 性 的 贿 十 ,这 些 新 的 唐 ， 吉 珂 德 , 钱 
然 从 来 也 没有 见 过 他 们 心 上 美人 的 面目 ,他 们 所 要 宣 普 效忠 的 ， 
实则 不 是 她 , 而 是 肥 及 的 “通俗 性 ” -一 是 那 和 面 类 的 杜 利 新 尼 
亚 @ -一 呵 ， 为 了 从 这 个 穿着 并 斜纹 布 长 在 、 杭 着 油光 因子 的 
少女 的 又 厚 又 难看 的 嘴 讨 上 博得 含情 的 一 笑 ， 他 们 有 什么 不 肯 
作 的 呢 ? …… 可 怜 的 人 们 ! 他 们 自愿 在 自己 的 作品 里 背弃 他 们 
所 属 的 阶层 , 回 名 他 们 从 数 养 所 得 来 的 交 雅 ,甚至 抛弃 了 自然 赋 
予 他 们 的 那 一 份 常识 ! 他 们 小 心 必要 地 把 自己 的 荡 屁 服 藏 在 晴 
褐色 的 农民 大 衣 底 下 ,一 面 摸 闭 假 妮 须 ,一 个 个 当先 悉 后 地 仿效 
着 市 场 商人 、 店 铺 伙 计 和 乡间 农民 所 使 用 的 古诗 。 
一 八 四 五 。 伊 凡 ， 安 德 列 耶 蕉 奇 。 交 雷 洛 夫 。 


是 的 ,在 赫 人 身上 ,人 民 性 和 创造 力 同样 是 才能 。 假 如 必须 
是 生 而 为 诗人 的 话 , 那么 , 也 必须 是 生 而 具有 人 民 性 的 , 然后 才 
能 从 自己 的 性 格 去 描写 同胞 们 的 典型 特征 。 不 错 ， 从 严格 的 意 
义 上 吝 , 凡 是 属于 人 民 的 人 ,就 不 可 能 没有 人 民 性 ;但 不 幸 的 是 ， 
在 有 的 人 身上 ,人 民 性 的 素质 来 得 薄弱 .隐隐 ,不 易 看 出 来 ,又 有 
的 人 固然 是 鲜明 地 吉 现 了 人 民 性 ， 却 并 不 是 信 民 性 可 以 引 为 钥 
便 的 那些 方面 。 每 个 德国 人 都 吸烟 和 吃 局 答 莫 ， 每 个 德国 人 都 
沉郁 而 惯量 ;但 并 不 是 每 一 个 德国 人 各 是 歌德 或 席 勒 。 在 俄国 ， 

@“ 唐 . 吉 苛 德 的 爱人 。 
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有 有 多少 人 都 会 学 第 己基 有 旦 肌 汪 在 严 宕 的 河水 里 ;但 是 考 不 能 因 
此 推断 ,他 们 每 一 个 人 人 独 是 苏 优 洛 大 @@ 

是 天 性 使 一 个 人 成 为 人 民 性 的 。 轩 此 ,对 于 他 襄 . 没 有 上 比 具 
备 人 民 性 更 容易 的 事 了 。 假 者 没有 这 种 天 性 的 证， 无 渝 你 怎样 
努力 ,还 是 成 不 了 人 民 性 的 ， 绪 我 们 再 竹 一 名 : 想 成 为 “人 民 性 
的 ”这 种 郁 隧 而 强烈 的 愿望 本 喘 瑟 是 缺乏 人 民 性 李 能 的 第 一 个 
标记 。 

一 六 四 五 。 伊 儿 。 女 德 列 懂 组 育 * 克 雷 将 夫 。 


具有 信 民 性 的 诗人 是 一 种 一 - -就 这 个 形容 宰 的 哲学 涵义 而 
兰 一 一 现实 的 现象 :好 或 他 的 苦 闻 不 大, 他 却 站 在 坚固 的 基础 上， 
站 在 他 的 人 民 的 气质 - 上 ,而 关怀 大 民 就 是 人 改名 党 的 一 种 玫 现 .， 
凡是 才能 中 没有 一 综 民 族 性 的 昔 人 人 ， 永 远 在 某 种 程度 上 是 盯 时 
的 ,转瞬 邵 逝 的 现象 :这 好 象 是 一 棵 树 ,起 初 繁 并 地 伸 出 枝叶 ,但 
以 后 由 于 无 力 使 根 须 深入 泥土 中 ,很 快 地 就 村 站 下 米 。 因 此 , 诗 
人 身上 的 人 民 性 是 男 一 各 天才， 不 一 定 永远 意味 奖 深 刻 性 和 多 
面 性 , 但 却 永 远 意味 着 独 他 性 、 和 事实 上 , 如 果 不 是 这 种 特性 , 不 
是 这 种 新 颖 的 独创 性 ,又 是 什么 构成 天 地底 首要 的 .最 鲜明 的 特 
征 的 呢 ? 天 才 永 远 以 自 己 的 活动 去 开辟 思想 底 衣 新 的 僻 域 ， 寺 
是 跟 喇 在 天 才 之 后 的 才能 就 来 到 这 僻 域 里 耕耘 ， 可 是 那 攻 颖 的 
形式 却 是 他 们 所 模拟 不 到 的 ……. 
无 须 证 明 :在 克 雷 洛 夫 和 普希金 的 诗 的 人 民 性 之 肝 , 有 如 在 
他 们 两 人 的 诗 之 间 ,差别 是 很 大 的 。 我 们 本 来 世 须 所 中 这 一点 ， 
不 过 我 们 知道 ， 在 我 们 的 文学 界 里 有 特殊 的 一 种 “评判 者 和 法 
中 苏 伏 洛 天 《1780 一 1800); 伟大 的 俄国 统 币 。 
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管 "?， 他 们 乐于 水 示 自 己 和 死去 的 苇 人 是 吏 友 (谢谢 天 ， 谤 人 已 
经 不 能 的 穿 他 们 的 讲 谤 了 !)， 总 是 要 把 诗人 评委 在 那 无 法 袖 他 
们 拉 搬 成 朋友 的 人 之 上 ,此 至 当 后 填 已 经 死 了 的 时 候 .@ 尽管 明 
确 地 规定 出 作家 之 间 相 对 的 俱 大 ,未 先 有 稚气 之 戌 ,一 我 们 仍 
旧 党 得 有 必要 去 作 这 种 规定 ,因为 我 们 知道 ,我 们 大 多 数 的 蔚 卉 
还 没有 形成 独立 的 交 学 趣 哑 ,证 需要 这 种 规定 .将 一 位 所 谢 的 批 
评 家 佛经 宣称 ， 假 使 他 必须 在 衣 袋 里 携带 俄国 文学 中 最 优秀 的 
一 切 . 他 只 须 揽 带 克 曙 量 窜 大 的 视 语 许 和 格 利 鲍 于 陀 夫 的 智慧 的 
注音 就 够 了 。 在 我 们 大 多 数 的 雍 疹 中间， 任何 意见 都 会 找到 自 
已 的 借 徒 的 ,因此 ,我 们 也 无 妨 常 党 重复 类 们 二 乘 一 等 于 四 这 样 
的 时 理 。 所 以 ,我 们 就 米 上 比较- 一 下 吧 。 和 如果 襄 ,将 柯 尔 卓 夫 的 鞋 
去 上 比 普 希 金 的 诗 ， 就 象 是 以 流 贯 ~- 村 的 泉水 去 上 比 灌 浅 大 生 个 俄 
罗斯 的 伏尔加 河 一 样 , 一 一 那么 ， 以 克 雷 冤 夫 的 芋 去 比 普 希 金 的 
诗 , 无 论 在 美学 的 或 民族 的 琶 义 上 说 , 就 象 是 将 河 、 即便 是 最 天 
的 河 、 去 比 屠 容 灿 了 成 于 条 大 大 小 小 河流 、 深 不 见 底 的 大海 一 
样 。 普 希 金 的 诗 反 映 了 整个 罗斯 以 及 她 的 民族 精神 的 至 部 实质 ， 
整个 的 繁复 性 和 多面 性 。 克 雷 洛 夫 克 现 了 -一 -我 们 必须 设 ， 广 
阀 而 充分 地 表现 了 -一 -仅仅 俄国 精神 的 一 方面 ,三 是 : 才 的 实际 
的 合理 看 法 , 它 的 生活 轰 验 的 智慧 , 它 的 正直 而 辛辣 的 洽 嘲 。 
一 从 四 五 。 贷 凡 。， 安 德 列 子 蕉 奇 。 史 雷 洗 夫 。 


we 从 康 捷 米 尔 @ 的 的 时 代 起 ， 诅 刺 就 成 了 整个 俄国 交 学 的 


一 股 生动 的 激流 。 不 必 说 汪 礁 这 ， 他 的 卓越 的 二 能 主要 是 温 刺 


中 这 时 所 识 手 的 批 交 家 是 布尔 如 林 。 他 在 : 格 利 移 敢 陛 类 让 店 ， 奢 称 自 己 和 
他 的 友 葡 ， 和 下村 全? 然 ; 
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的 ， 一 一 就 过 本 于 自己 的 站 人 条 和 把 苦 和 浮 奔 的 姓 攻 去 成 一 回 
事 的 杰 尔 查 文 ， 也 对 误 笠 致 以 调度 的 狂 辣 。 人 在 时 卡 硅 霖 娜 时 代 


的 光 郑 的 择 情 鞋 还 没有 把 它 汉 尔 的 颁 歌 昌 完 以 前 ， 就 出 现 了 民 
族 的 窗 导 诗人 一 一 克 雷 冶 大 。 在 俄国 欢 学 中 ， 这 对 于 入会 极为 
重要 而 有 签 的 .生动 而 现实 的 讽刺 贷 向 ,其 中 自 欧 洲 移植 的 形式 
和 本 国 的 亚洲 气质 奇异 地 交 楼 着 、- 一 -这 种 疆 刺 的 倾向 从 没有 
薇 粉 秘 过 ,只 不 过 转化 成 了 了 顷 默 的 倾向 ,这 在 技巧 方面 乔 来 是 砚 
深刻 的 ,而 且 也 和 最 近 俄 国 诗 的 艺术 特性 更 为 接近 了 。 

一 从 四 五 。 康 捷 米 尔 。 


假如 有 人 间 我 们 ,新 的 文学 派别 有 什么 重要 的 页 献 , 我 们 将 
回答 : 那 页 献 正 在 于 近 守 的 庸俗 或 捍 逆 的 铁 姑 所 攻击 它 的 那 一 
点 一 一 即 是 在 于 它 摆 觅 了 人 的 本 性 和 生活 的 至 高 理 急 ， 转 向 所 
户 的 “和 群众?”， 专 门 以 群众 为 其 主人 公 , 以 深刻 的 注视 研究 他 们 ， 
并 使 他 们 和 文学 接近 起 来 ,这 意味 着 我 们 疾 在 成 为 民族 的 ,俄国 
的 、 新颖 的 独创 的 文学 彻底 执行 了 它 自己 的 音 愿 ;这 意味 着 把 
文学 变 成 俄国 社会 的 表现 和 映 鳃 ， 以 生气 过 达 的 民族 利 答 柑 在 
也 在 一 作 三 大 年 , 当 我 们 的 公众 看 到 密 尔 格拉 得 和 巡 术 的 时 
候 ,我 们 文坛 的 这 种 新 倾向 就 充分 地 呈现 了 出 来 ,其 必然 的 结果 
是 清除 了 文学 中 一 切 虚 假 的 , 肩 训 的 ,不 自然 的 东西 ， 从 那 时 候 
起 ,我 们 文学 的 整个 进程 , 它 的 整个 发 展 的 本 质 和 历史 的 整个 章 
义 都 在 于 这 个 新 派别 的 成 功 。 

一 个 下 五 。 一 从 加 五 年 的 俄国 文学 。 


对 于 我 们 社会 ， 文 学 甚 妥 成 为 实际 道德 观念 的 活 的 源泉 : 
它 以 涡 刻 开始 ,并且 通过 康 捷 米尔 向 感 昧 , 偏 是 , 挑 机 六 起 , 蜡 中 
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四 和 不 由 不当 作 时 王 而 生活 的 原则 人 和 六 德 的 信条 。 
无 论 苏 瑞 罗 科 夫 的 才能 如 何 ， 他 对 就 棍 的 攻击 将 永远 博得 俄国 
文学 史家 的 赞 普 。 洗 维 辛 的 喜剧 对 入 会 比 对 女 学 有 更 大 的 页 献 。 
这 评语 也 部 分 地 适用 于 卡 普 尼 斯 特 @ 的 纺 言 .我们 所 以 爱好 寅 
冒 ， 正 因为 它 是 属于 良 刺 诗 类 的 原 放 ， 杰 尔 咨文 虽然 主要 是 一 
个 抒情 诗人 ,但 也 是 一 个 温 刺 诗人 ,例如 ,他 的 致意 丽 察 ,大臣 等 
苇 就 是 朋 王 。 末 于 达到 这 样 一 个 时 期 ， 我 们 文学 里 面 的 诊 刺 变 
成 了 山 默 , 它 表现 在 对 生活 现实 的 艺术 的 复制 中 
一 从 四 六 。 关 于 俄国 女 学 的 感 初 和 意见 。 


对 于 一 个 诗人 米 靳 ， 如 果 他 第 望 自己 的 天 才 到 处 窜 一 切 人 
所 承认 ,而 不 仅 为 他 的 本 国人 所 承认 ,民族 性 应 该 是 首要 的 、 但 
不 是 瞧 一 的 条 件 : 除了 是 民族 的 之 外 ,他 还 得 同时 是 世界 的 , 就 
是 栈 ， 他 的 作品 的 民族 性 必须 是 人 类 思想 之 无 形 的 精神 世界 底 
形式 ,骨干 ,肉体 ,面貌 和 个 性 。 换 句 话说 :一 个 民族 的 娠 人 不 仅 
必须 对 本 图 具有 像 大 的 历史 意义 、 他 的 出 更 还 必须 具有 世界 性 
的 历史 意义 。 这 样 的 诗人 只 能 在 注定 对 人 类 命运 超 世 界 性 的 历 
史 作 用 的 民族 里 面 、 也 就 是 能 以 其 民族 生活 影响 妈 人 类 发 展 过 
程 的 国家 里 面 , 才 出 现 得 了 。 


一 人 四 六 。 关 于 俩 国文 学 的 感 机 和 高 见 。 


内容 是 人 民 的 生活 提供 答 鞠 人 的 , 因此, 这 这 内 容 的 优越 、 深 


外 卡 兽 尼斯 特 (1757 一 1823): 俄国 的 戏 蜀 康 和 诗人 。 他 的 渴 关 喜剧 选 汪 ， 
绷 在 反对 当时 的 食 污 现象 和 法 宦 专 横 , 血 富 有 放 名 ,于 1798 和 上 演 后 ， 不 久 印 矶 
禁 演 。 
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度 . 广 度 和 意义 不 志 接 依 精 苇 信 自己 或 他 的 地 能 ,而 质 税 他 及 氏 


族 的 历 吏 意义 如 何 而 定 。 
一 八 四 六 。 尖 本 做 到 六 学 的 感 想 和 意 纺 。 


同时 又 有 一 些 人 ,在 谈 及 这 个 作家 < 朱 名 理 > 的 作品 时 ,把 山 
默 琉 成 是 侧 作 中 强 有 力 的 因 过 ， 诗 入 讶 是 通过 这 因素 而 为 -~… 切 
崇高 和 美的 事物 服务 的 , 巷 至 不 必 拱 到 于 些 事 物 , 只 沁 把 本 质 上 
于 崇高 及 美 相反 的 事物 复制 出 米 就 可 以 了 ,一 换 侣 六. 阁 :用 耕 
定 的 方法 , 般 达 到 同样 的 目 移 . 面 生 有 时 诗人 估计 直 到 的 这 种 目的 ， 
要 比 他 只 用 生活 的 理想 面 作为 他 作品 对 象 的 户 法 还 划 切 实 。 
一 八 四 六 。 彼得 保 : 


人 民 性 之 于 人 类 这 一 概念 ,犹如 个 性 之 主人 的 这 一 屋 念 , 换 
名 话 这 :人 民 性 是 人 类 的 个 性 ， 没有 那 许多 氏族 性 ,人 半 :就 成 了 
先 的 ,加 辑 的 抽 依 构 念 ,成 了 没有 内 容 的 和 名词, 没有 党 义 的 交 意 。 
在 这 个 间 题 上 ,我 宁 感 转移 到 斯 扩 夫 派 去 ,而 不 站 在 人 性 询 的 世 
内 主义 者 方面 去 , 因为 前 者 则 使 是 错误 的 , 那 也 是 作为 人 、 作为 
活 的 生命 所 犯 的 错误 ,而 后 者 即使 膏 册 了 站 些 里 理 , 那 员 理 也 是 
由 基 种 还 辑 建 立 起 来 的 …… 然而 ,幸运 的 是 ,我 不 想 归 依 到 和 企 何 
一 方 , 只 希望 站 在 自己 的 立场 上 。 
一 从 四 六。 一 从 四 坟 宇 俄国 文学 一 管 。 


老实 鹏 人 类 的 ”和 “民族 的 ”之 关 的 斗 人 过 是 罕 ， 
实际 上 是 不 存在 的 。 甚 亚当 一 个 民族 的 进展 是 潘 过 另 - . 节 族 的 
转借 而 完成 的 时 候 ， 这 进展 仍 ! 日 会 变 度 皮 续 途 的 东 证， 贫 固 就 
没有 进展 。 如 果 一 个 民族 届 从 在 蜀 已 的 患 想 和 习俗 的 压力 之 下 ， 
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党 力 以 自己 民族 性 的 方 量 把 它 笃 收 变 为 本 身 的 要 素 的 刻 ，- -一 
那个 民族 就 是 在 政治 上 赤 世 了 。 
一 
但 是 , 我 们 不 能 不 茶 融 : 就 休 莱 理 的 作品 而 时 , 无 答 如 何不 
能 提出 这 笠 一 个 问题 来 : 怎样 证 有 明 这 样 的 作品 具有 俄国 诗人 等 
得 出 来 ,而 别 国 的 苇 人 每 不 出 米 呢 y 要 描写 俄国 的 现实 , 双 是 如 
此 显著 地 忠实 而 响 确 ,自然 , 那 是 只 有 俄国 诗人 才能 作 到 的 。 这 
就 是 为 什么 我 们 文学 的 人 民 性 下 时 四 主要 地 在 于 此 。 
一 八 四 七 。 一 八 四 七 年 俄 图 文学 一 管 。 


有 一 派 芙 族 们 喊 道 :“ 输 文学 里 充满 这 么 多 乡下 人 ， 宪 葛 是 
什么 意思 呢 ?” 在 他 们 看 来 ,作家 是 一 个 艺 拷 ,人 家 怎样 吟 只 , 他 
便 称 样 去 做 。 他 们 从 没有 想到 ,作家 在 选择 写作 对 象 一 事 上 ,证 
不 受 跟 他 陌生 的 意志 、 盐 至 也 不 受 自 己 的 专断 所 主 宁 ,因为 艺术 
有 它 自 己 的 法 区 ， 不 等 重 这 些 法 则 的 人 就 不 能 号 得 好 。 写 首先 
要 求 作家 忠于 自己 的 天 性 、 才 能 和 幻想 。 和 如 果 不 是 由 于 诗人 的 
天 性 .性格 和 才能 的 话 , 那 么 怎样 去 解释 一 个 人 喜欢 描写 欢乐 的 
对 象 ,而 另 一 个 人 喜欢 描写 胃 郁 的 呢 ? 路 要 是 受 好 一 件 事物 ,对 
它 有 兴趣 , 他 就 想 知 道 它 更 清楚 些 , 而 凡是 他 比较 清楚 的 事物 ， 
就 会 写 得 更 好 些 。 当 蔡 人 为 了 对 伪 的 选择 受到 开 难 的 时 候 ， 这 
就 是 一 个 最 合理 的 辩解 ,只 有 在 那些 对 艺术 毫 无 理解 . 粗 和 地 将 
它 和 工艺 混 为 一 上 痪 的 人 ， 这 地 是 不 能 售 人 满意 的 。 自 然 是 艺术 
旗 永 恒 的 典范 ,而 人 是 自然 中 最 俊 大 .最 高 鼻 的 对 象 ， 难 道 农民 


@ “ 略 叶 ”- 宴 意 捐 : 在 甸 体 革 直 看 米 , 人 工件 "和 " 现 交 处 义 "不 是 国定 的 映 
念 ,它们 可 以 变化 和 发 展 , 随 着 历史 急 想 的 发 展 而 光 谋 新 的 内 容 。( 族 娠 者) 
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涉足 大 吗 ?一 一 但 是 ,在 粗 龟 而 没有 教养 的 人 身上 ,有 什么 能 全 
人 发 全 兴 趣 的 呢 ? -一 一 怎么 没有 ? 他 的 灵魂 、 升力 、 心 ,热情 有 
禹 性， 一 旬 话 ， 就 是 一 个 有 数 养 的 人 所 有 的 一 切 。 寻 假定 后 者 
高 于 前 者 ;可 是 ,难道 植物 学 家 仅仅 对 于 花朵 中 释 过 艺术 加 工 的 
植物 发 生 兴 趣 、 而 对 于 它们 野生 的 原型 却 加 以 茂 视 吗 ” 难 道 在 
解剖 学 家 和 生理 学 家 看 来 ， 野 密 的 澳洲 人 的 身体 构造 和 并 化 的 
欧洲 人 的 身体 构造 不 具有 同等 的 兴趣 蚂 ” 在 这 一 点 上 ， 艺 术 有 
什么 理由 要 和 科学 不 同 呢 ? 


tA 


， 人 民 的 创作 、 扩 间 口头 诗 及 文学 


人 民 的 原始 的 诗 特 别 值 得 注意 ， 因 为 它 和 少年 的 生命 一 样 
年 青 而 朝气 莲 近 , 和 儿 竺 的 语言 一 样 天 算 而 单纯 ,和 生活 最 初 的 
认识 一 样 强烈 而 有 力 ， 和 美女 的 微笑 一 样 纯 洁 而 养性 。 这 是 黄 
实 的 ,不 自觉 的 ,无 目的 的 创作 , 吕 然 同时 也 片面 而 单调 。 它 充 
分 、 员 实 和 而 生动 地 道 出 了 人 开 的 精神 、 性 格 和 多 部 生活 , 而 这 一 
切 暑 不 雕琢 和 勉强 。 内 此 , 蕊 年 期 地 族 的 作 上 永远 是 年 青 的 、 不 
朽 的。 我 们 不 知道 这 些 无 名 的 歌 者 ， 他 们 在 欢乐 或 忧郁 的 时 候 


温 厚 地 , 任 随 兴致 地 倾泻 了 自己 的 咸 情 …… 
一 三。 光 外 多 珊 亲 斯 机 关 民歌 的 特色 .…10 ， 能 于 。 


不 久 以 前 ， 有 一 本 杂志 为 了 朋友 的 一 本 坏 己 @ 受到 常 溅 的 


号 1886 年 , 在 奖 电 科 观察 案 第 6 期 上， 了， 必得 罗素 大 发 表 了 怎样 写 批 
襄 一 六 , 肛 林 斯 基 看 出 其 中 和 有意 从 上 流花 会 的 观点 刍 洛 丰 过 大 的 许 风 一 梁 作 党 护 。 
此 处 " 环 考 ? 即 指 竺 由、 
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无 情 批 科 起 而 捍卫 ,但 又 找 不 出 什么 好 办 法 ,只 好 认为 汕 有 教 状 
的 总 味 的 人 民 不 可 能 有 诗 ,仿佛 诗 是 学 术 和 文明 的 产物 ,而 不 是 

人 的 精神 的 自由 果实 似 的 。 为 了 这 ， 这 捍卫 朋友 的 书 的 颈 士 便 
至 力 抓 住 了 一 首 俄 国民 歌 : 


象 是 在 我 们 院子 
湾 来 了 一 座 山 -一 


想 以 它 证 明 , 俄国 的 民歌 里 没有 诗 , 就 象 2x2=4 一 样 , 因 
为 据 衣 那些 歌曲 不 是 由 “上 流 社 会 "的 人 们 、 不 是 由 学 士 、 硕 十 
和 博士 ,而 是 由 不 识字 的 农民 创作 出 来 的 , 甚 亚 毫 不 合理 会 他 所 
征 引 的 这 首 歌 族 完 至 算 不 得 歌 放 ,不 过 是 一 种 曲 等 .一 种 迁 唱 了 而 
已 , 其 中 常常 堆砌 一 些 没 有 任何 意义 的 字句 , 只 是 为 了 那 声 音 ， 
例如 “器, 流 里 , 喊 , 流 里 1” 等 等 。 这 就 是 所 性 以 公正 的 事实 立 
论 了 ! 因 此 ,在 芒 这 篇 文章 时 ,你 简直 不 知道 芒 的 是 什么 :是 关于 
诗 的 文章 昵 ， 还 是 关于 播种 马 谷 昔 的 新 的 施肥 方法 …… 鞭 是 可 
笑 而 又 可 怜 ! 

一 八 三 六 。 丛 理学 体系 坛 蘑 。A。 * 德 罗 北 多 夫 的 作 帕 。 


人 民 的 访 是 一 面 铬 子 ， 反 映 人 民 的 生活 及 其 一切 特殊 的 色 
彩 和 乡土 的 标志 。 诗 径 然 是 形象 的 思 稚 ,人民 的 诗 也 就 是 人 民 的 
意识 。 不 管 人 的 教育 程度 是 怎样 ,他 总 能 威 觉 或 不 自觉 地 思索 ; 
不 管 人 民 的 文明 程度 怎样 ， 他 们 总 有 自己 的 诗 。 歌 庄 是 他 们 拖 
情 类 的 诗 ， 民 间 放 事 是 他 们 史 革 类 的 诗 。 戏 剧 类 的 诗 可 能 趾 前 
着 或 后 者 之 中 的 一 个 因素 ， 但 通常 它 是 人 民 艺 术 进 一 步 发 展 的 
果实 。 每 个 民族 的 苇 都 带 有 那个 民族 精神 的 所 记 ， 法 国人 的 民 
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中 党 常 是 放 建 的， 永远 快乐 的 ， 德 国信 的 民歌 沉郁 或 有 宪法 气 
味 , 俄国 人 的 只 歌 划 阴 郁 、 深 思 、 有 力 ， 歌 曲 的 内 容 是 主观 的 个 
人 情 厂 ,是 岂 于 某 一 刻 或 某 种 场合 的 成 兴 ; 长 轩 故 事 则 主要 表现 

人 民 的 一 般 概 念 各 人民 对 生活 的 理解 ， 因 此 ， 所 有 幼年 期 民族 
的 故事 都 有 共同 的 一 个 特点 ,就 是 内 容 的 神 引 性 骑 上 ,起 使 ,以 
及 种 秘 不 兄 的 、 往 往 震 人 的 力量 的 拟人 化 构 艳 民 癌 故 事 的 取 用 
不 竟 的 主题 。 体 力 的 伟大 是 合 人 意识 到 和 后 活 和 生活 的 魅力 的 第 
一 个 因 娄 ;于 是 出 现 了 一 系列 无 穷 无 尽 淖 有 力 的 获 攀 和 勇士 ,他 
们 用 大 桶 喝酒 , 吃 挤 整 只 汗 , 有 时 共 至 是 整 从 牛 。 信 把 自己 所 不 
知 不 识 的 一 切 都 看 成 了 可 怕 的 秘密 : 于 是 出 现 了 魔法 是、 琴师、 
妖怪 、 飞 龙 , 白 蛇 、 女 水 妖 和 孙女 等 。 

.从 这 个 观点 来 看 民 并 故事 ， 你 可 以 得到 其 中 有 两 点 值得 注 
意 的 :一 是 人 类 的 精神 现象 , 另 一 是 民族 的 精神 现象 。 我 们 还 没 
有 把 发 展 着 的 语音 包括 在 内 。 记 以 ,我们 该 怎样 咸 谢 那 些 盾 村 
无 私 的 劳动 者 呵 : 他 们 坚持 未 懈 地 、 示 醇 举 劳 地 收 人 第 了 民歌 的 
瑰宝 ,使 其 葛 于 沥 灭 。 但 也 有 些 人 想 以 人 民 的 风 昧 去 写作 ,从 而 
作出 同样 的 贡献 来 。 训 无疑 用 , 作 何 只 有 鞭 实 才能 的 人 ,尽管 他 
不 想 其 至 不 愿 成 为 “人 民 性 的 ”, 只 要 不 掩饰 他 本 来 的 面目 ,也 必 
是 人 民 的 , 因为 人 民 是 具体 的 现实 , 不 是 -一 个 假 届 的 概念 ; 没有 
一 个 人 ， 即使 他 愿意 的 语 ， 能 够 腹 离 这 个 共同 体 而 存在 。 然 而 ， 
下 吾 生 人 浊 相 以 特别 的 方式 取得 人 民 性 ， 名 是 以 及 间 芋 的 风味 
来 创作 。 你 无 法 将 过 去 扭转 : 这 是 确定 不 移 ! |， 你 不 
能 再 成为 “条 色 太 阳 ” 符 拉 季 米尔 时 代 的 “也 揭 "@ 。 你 可 以 复 
制 吉 代 历 史 , 但 那 必 是 十 九 忆 和 诗人 、 兴 也 是 :全 妥 扣 过 证 呈 的 所 


@ 巴 所 :十 代 俄国 的 叭 请 诗人 。 
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名 歌 者 所 复制 的 十 代 了 。 但 是 ， 这 种 吉 代 的 诗 却 或 多 或 少 地 保 
存在 纯朴 的 人 民 中 国 ， 因 为 便 们 经 历 较 少 的 变更 一 一 至 少 玫 面 
是 如 此 的 ， 事 实 上 ,人 民 的 圭 落 香 具 成 为 通俗 的 苦 的 代 名 市 了 ， 
因为 它 不 容 生 外 来 的 因 妾 ,只 保持 自已 处 女 般 的 独立 状态 。 
一 人 三 三 。 卫 “ 瓦 二 科 讨 述 的 俄国 故事 。 

使 孩子 们 熟悉 俄国 民歌 ， 给 他 们 蕊 声 尔 式 ， 但 尼 洛 夫 @ 的 
稍 加 删节 的 故事 诗 , 这 不 但 非常 有 丛 , 基 至 是 必要 的 。 在 我 们 的 
教育 计划 里 ,， 人民 性 通常 是 被 抹 钦 了 的 : 不 止 是 青年 , 其 亚 孩 子 
转述 亨利 四 志和 和 路易 十 六 的 成 十 的 逸事 ， 但 是 关于 自己 人 区 的 
娃 、 关 于 俄国 文学 却 一 点 慨 念 也 没有 ,除非 是 从 老伯 伯 和 老路 改 
那里 听 到 俄国 有 过 一 个 俯 大 的 沙皇 -一 彼得 一 世 。 药 孩子 们 您 
来 念 多 地 届 摧 普 肖 的 .人 类 的 .世界 的 事物 取 ; 但 是 ,必须 首先 使 
他 们 通过 硼 国 的 、 民 族 的 现象 来 知道 这 些 : 让 他 们 在 知道 亨利 
们 ,卡尔 们 和 全 破例 们 上 以前, 不仅 要 知道 彼得 大 帝 ， 渤 要 知道 仇 
凡 三 所 ®@ 。 一般 构 念 只 在 各 别 概念 中 旺 现 出 来 : 座 要 不 是 自己 
的 般 国 的 一 分 子 ,他 也 不 会 成 为 人 类 的 -一 分 于 的 


在 冬季 , 当 你 坐 在 飞快 的 三 者 车 上 , 积 皇 在 你 的 毕 机 的 滑 木 


旬 吉尔 式 。 但 尼 洛 夫 ; 能 国共 图 日 天 创作 的 第 一 全 采集 首 ， 他 的 能 转 攻 内 
古诗 埋 录 作 填 士 信 世纪 后 中 叶 。 

图 ”高 力 依 (1606 一 1684) ;法 国 击 典 主 义 戏剧 作家 。 

图 近 广 (1639 一 1699) :法国 十 典 二 义 戏剧 作 宗 。 
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下 沙沙 她 响 , 塞 渝 的 天 空 丢 满 了 繁星 ,而 你 的 目光 疏 郁 地 向 一 刻 
无 际 的 销 才 的 平原 投 去 ， 那 平原 为 扳 疲 嘻 泊 的 月 亮 镀 克 了 一 片 
银 碧 色 , 只 下 政 落落 地 稚 挂 满 冰 杆 的 桂 木 所 扰 乱 ,一 一 那 时 候 , 你 
的 车 夫 的 拖 长 尼 示 的 凑 总 的 歌声 会 显得 多 么 动人 阿 ， 而 那 
象 普 希 金 所 说 一 一 据 绚 人心 的 、 单 铀 的 铃声 和 那 歌 志 又 基 允 色 
利 谢 一 致 ! 悲哀 是 我 们 的 诗 - -一 无 痊 尼 天 的 或 艺术 的 妊 一 一 底 
普通 的 主题 古代 的 俄国 人 不 会 检 快 地 该 谐 ;他们 的 气 咏 或 者 很 
笨 措 ,或 者 就 变 为 举 嘲 ;我 们 最 优秀 的 民歌 痢 是 有 着 翡 嘉 的 内 容 
和 拖 长 的 沉郁 的 调子 。 普 希 金 在 任何 地 方 都 不 及 当 他 的 鞍 充 满 
翡 衰 的 时 候 那 样 以 不 可 抗 拓 的 力量 成 动 着 俄国 人 的 心灵 ， 他 在 
任何 地 方 都 不 及 象 在 他 的 诗 的 忧郁 的 曲调 里 那样 是 “民族 的 "。 
请 看 吧 , 他 自己 就 庄 到 悲 记 是 俄国 鞠 的 基本 因素 : 


无 险 是 当 作 比 唤 , 或 就 事实 说 : 

我 们 的 大 家 族 一 一 从 开车 夫 才 到 
第 一 - 流 诗人 都 优 郁 地 歌 虽 . 

我 们 显著 的 特征 是 : 翡 凄 的 号 中， 
这 就 是 俄罗斯 的 歌 ! 我 们 往往 

先 喜欢 一 障 , 然 后 以 优 伤 舟 了 。 
慕 哀 鼓动 我 们 绚 斯 和 少女 的 风琴 。 
然而 ,她 们 幽怨 的 调子 却 很 动人 。 


但是 ,这 严 嘉 并 不 是 讲 能 的 心 测 的 疾病 ,也 不 是 无 力 的 精 视 
的 奢靡 ;不 ,这 翡 误 是 强烈 的 ,无 尽 的 , 尼 有 是 俯 大 而 高 贵 的 天 性 的 


中 “ 引 腿 普 项 金 科 隆 那 的 小 谓 子 第 15 节 。 
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悲哀 。 俄 国人 尽 答 沉 酬 于 翡 嘉 之 中 , 却 没 有 被 它 的 重负 压倒 ;而 
及 ,没有 一 :个 民族 能 够 如 此 报 于 从 最 藻 恼 的 .分 人 心 碎 的 巧 嘉 迅 
速 地 转 为 疡 狂 的 喜悦 的 。 在 这 一 点 上 ， 兽 希 金 的 诗 也 提供 了 巨 
大 的 事实 :在 奥 温 金 里 面 , 座 能 不 惊 并 地 在 到 他 从 如 此 深沉 的 翡 
误 一 -精神 的 无 穷 泉 源 一 一 ,一 下 子 圭 变 为 如 此 振奋 的 .强烈 的 
喜人 怖 一 一 精神 底 健全 和 坚强 的 泉源 呢 ? 

这 样 ,我 们 就 找到 了 把 我 们 的 通俗 诗 和 艺术 的 ,民族 的 诗 联 
结 起 来 的 桥梁 了 。 

一 八 四 一 。 披 得 大 帝 的 事迹 >，……H 开 格 里 柯 夫 的 作品 。 第 二 篇 。 


艺术 的 诗 包 括 民 间 的 蒜 的 一 切 因 素 ， 此 外 还 得 有 民间 的 震 
所 没有 的 一 些 什么 ;不 过 ,对 我 们 用 来 ,民间 诗 自 有 其 价值 ,这 价 
值 就 在 于 泡 的 纯洁 无 瑕 的 素 丑 ,在 于 尖 的 朴素 无 华 的 . 拓 卫 常 党 
是 粗 燃 的 形式 。 
一 八 四 一 。 论 人 民 的 肝 。 第 一 篇 。 


在 人 民 幻 想 的 梦 中 呈现 着 他 们 的 理想 ， 这 理想 可 以 当 作 和 换 
景 他 们 的 精神 和 优点 的 尺度 。 俄 国民 间 诗 里 充满 了 和 勇士; 如 果 
询 , 在 这 些 勇 十 的 身上 在 不 出 特别 多 的 精神 因素 来 ,一 一 我 们 淹 
也 不 能 说 他 们 的 力量 就 只 是 物质 的 ;这 种 圭 结 合 了 无 匡 .勇敢 和 
胆识 ,这 已 灰 是 精神 的 因素 了 ,因为 这 不 属于 体质 .筋肉 和 肉体， 
而 是 属于 性 格 和 人 的 精神 方面 的 。 而 这 种 无 提 、 勇 地 和 胆识 , 特 
别 是 在 讨 夫 攻 罗 德 的 儿 事 府中 ,具有 如 此 横扫 一 切 的 ,不 可 挫 筑 
的 巨大 力量 ,你 会 不 自 禁 地 在 定之 前 折服 了 。 仅 仅 这 种 品 盾 一 
无 县 ,勇敢 和 胆识 一 一 固然 还 不 能 构成 人 ,但 却 是 一 个 重要 的 保 
证 , 保 著 赋 有 这 种 品质 的 个 性 可 以 多 咎 成 为 人 ,只 要 它 再 去 充实 
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条 [上 发 展 精 神 内 容 的 话 ， 我 们 已 经 萝 过 了 了 ,现在 要 下 重 香 一 逼 : 肌 


斯 在 她 的 民间 撤 事 赫 蛙 只 者 现 为 钥 二 ， 然 而 亚 是 一 个 铁人 俊 巨 大 
的 驰 干 , 兹 腾 着 于 人 的 充 讲 的 体力 ,正在 议 望 承受 伟大 的 精神 ， 
而 这 是 | 配 得 革 穿 纲 的 。 很 久 以 来 ， 她 以 沉重 的 流 


血 轻 验 、 及 准 期 恢 人 的 昔 难 作 了 了 准备， 期 待 痊 自 己 的 精神 的 复 
活 ， 一 一 那 时 候 求 到 子 : 她 的 一 A 
这 个 创造 的 动 浮 宣告 出 来 ,一 一 于 是 她 存在 了 …… 

俄国 式 阅 诗 的 形式 是 他 的， 它 主 要 的 特点 之 一 是 它 
的 于 乐 性 , 宪 的 相当 踪 亮 的 善 调 . 有 一 种 俄国 民歌 ,那里 面 的 字 
仿佛 不 是 为 了 荣 种 特定 的 合 义 ， 而且 为 了 “曲调 ”所 需要 的 一 串 
志和 并 联 千 起 米 的 .为 了 性 耳 , 俄 国人 和 绷 牺牲 一 切 -一 许 亚 命 意 。 
艺术 家 较 易 于 调 和 这 两 种 要 求 ;》 但 此 有 的 歌 者 必须 求助 于 各 别 
字 以 至 整 句 诗 的 重复 ,才能 满足 节 凑 的 要 求 。 此 外 ,在 俄国 民间 
诗 里 面 , 不 是 字 欧 , 而 是 意义 的 更 起 着 很 大 的 作用 : 俄国 人 是 不 
追求 葛 的 ，- 一 一 他 所 要 的 动 不 在 于 同 闪 ， 而 在 于 声 讲 的 抑 杨 晤 
挫 , 又 仿佛 喜欢 生 似 葛 蕊 于 完整 的 葛 ; 但 是， 他 英 正 用 的 葬 是 
义 的 葛 , 我 们 用 这 个 名 宰 指 诗 行 的 重复 , 共 中 入 一 行 在 意义 上 和 
第 一 行 雷 同 。 因 此 就 有 了 字 、 秤 和 全 名 的 经常 而 且 显 然 不 几 要 
的 重复 ; 因此 也 就 有 了 这 种 借以 烘托 目前 各 物 的 反比 : “| 恶 的 
乌云 在 广 天 的 原野 上 没有 这 样 升 腾 起 求 ， 江 潍 的 河水 汕 有 这 样 
流 浴 着 陡 肉 的 两 岸 : 象 这 年 青 的 公 堪 葛 列 伯 ， 奥 列 禾 维 习 带 俩 
着 大 军 走向 战场 ;” 或 者 :“ 太 阳 还 没有 升 上 天 室 , 条 名 的 拓 假 还 
没有 在 广 关 的 田野 展开 : 而 年 汗 生 的 阿 蕊 金 已 经 出 皮 了 “aq 


加 ”以 下 有 一 引 例 证 菊 到 民歌 有 时 为 了 计 斌 评 行 的 节 汐 ， 重 复 估 用 了 不 必 亚 
的 字 , 并 鹃 出 无 意义 的话 来 。 因 为 这 全 王 只 能 在 原文 的 改 演 中 才能 量 科 ， 为 潭 者 略 
去 。 
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尽管 俄国 艺术 的 交 学 不 是 从 攻关 的 巷 发 展 起 来 的 ， 但 是 在 
普希金 的 笔下 ,前 者 和 后 者 汇合 起 来 ,而 俄国 发 间 等 直 到 今日 都 
成 为 当代 俄国 文学 中 最 有 兴趣 的 问题 之 一 ， 因 为 它 和 诗 底 人 民 
性 天 题 合 到 一 起 了 。 

一 人 下 一 攻 党 -可 的 隐 括 的 意义 。 


全 经 有 一 个 时 候 ,文学 性 车 被 假定 的 文雅 所 束缚 ,规避 着 人 
民居 寺中 一 切 单纯 有 力 的 字 和 一 切 上 生动 如 画 的 文辞 ;大 家 都 中 
观 天 其 的 民 于 赫 , 把 巧 看 作 是 粗 嚼 的 农民 作品 .浪漫 主义 的 反抗 
把 我 们 从 这 种 狭 猴 的 文学 观点 解放 了 出 来 ;由 于 这 种 反抗 ,语言 
及 圭 创 作 底 片面 艺术 性 纺 位 输 自 然 性 .朴素 性 和 多 样 性 ; 创作 底 
世界 扩展 了 ,而 人 ,不管 他 的 职业 如 何 , 都 在 其 中 享有 了 公民 权 。 
大 家 都 认为 和 人民 的 语言 有 其 自己 的 新 鲜 、 活 溃 和 力量 , 而 民歌 ， 
苏 焉 民间 故事 , 也 有 它们 自己 的 诗 和 生命 , 不 仅 不 该 予以 刻 说 ， 
而 且 应 该 把 它们 当 作 人 入 民 性 格 及 语言 的 年 荔 史 实 采 集 起 来 的 。 

一 八 四 四 。 关 于 便 子 伊 凡 努 式 加 的 广 代 优 误 。 
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三 现实 主义 


( 甲 ) 艺术 和 现实 


我 们 要 重复 说 ,艺术 ,在 别 林 斯 基 看 求 , 和 和 | 科学 、 迁 会 及 国家 
一 样 , 是 人 的 具有 规律 的 活动 价 域 。…: 但 是 ,他 对 艺术 ,也 和 对 
人 的 一 切 活动 一 样 ,要 求 芙 实 , 即 活生生 的 生活 趴 实 。 

HC+ 展 格 浊 夫 :风化 别 林 斯 大。 


因此 ,这 是 基底 另 一 方面 ,是 现实 的 诗 , 生 活 底 蔡 ,是 我 们 时 
代 贯 实 的 与 扶正 的 诗 。 它 的 显著 特点 是 忠于 现实 ; 它 不 窜改 生 
活 ,而 是 复制 和 再 造 它 ,仿佛 是 一 曾 唔 镜 从 一 个 观点 上 反映 了 繁 
复 的 生活 现象 ， 取 其 对 于 组 成 一 整 幅 丰满 而 生动 的 图 而 所 必要 
的 东西 。 妊 作 的 催 大 和 才气 ， 应 取决 于 这 幅 图 画 内 容 的 范围 和 
容量 。 


一 人 三 五 。 葛 外 因 由 前 小 沁 和 更 万 再 丰 的 中 全 小 址 。 


在 现实 的 鞠 中 ， 构 思 的 朴素 是 呐 实 的 芋 和 芮 正 的 上 成熟 的 天 


ss 


才 之 最 可 和 售 的 一 个 下 征 ， 
一 八 三 五 o 葵 葵 俄 国 中 篇 小 ou 疏 - -区 理 学 [中 任 小 让 。 


把 朵 翅 理 君 的 中 篇 小 贰 都 拿 来 吧 : 它们 显著 的 特点 是 什么 
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呢 ? 几 乎 他 的 每 管 中 欠 小 匣 玫 是 什么 呢 ?” 瀑 物 的 喜剧 ， 以 思春 
的 行为 开始 , 芍 糖 明 厌 下 夫 ,再 以 腿 泪 千 束 ,而 最 后 ,这 就 叫 作 上 
活 。 他 所 有 的 中 籍 小 说 就 是 这 样 的 :起 始 可 笑 ,以 后 可 悲 ! 这 也 
就 是 我 们 的 生活 :起 始 可 笑 ， 以 后 可 悲 ! 这 里 包含 有 多 少 读 , 多 
少 末 学 ,多 少 鞭 理 呵 ， 

一 八 三 五 。 询 修 轩 中 箭 小 座 和 困 坟 理 芝 的 中 询 小 议 。 


可 是 ,现实 的 鞠 底 任务 ,就 在 于 从 毕 活 的 散 交 中 溪 取 生活 的 
诗 , 用 忠实 地 描 准 这 种 生活 来 去 二 人 的 心灵 ,内 支 埋 寻 的 革 外 焉 
朴素 耐 斑 习 ， 同 时 却 是 多 么 深 鹿 而 有 力 ! 拿 他 的 旧式 的 地 主 来 
看 吧 : 里 面 有 些 什么 呢 ? 两 个 不 象 人 样 的 人 在 几 十 年 中 喝 了 吃 ， 
吃 了 蝎 ,然后 呢 , 象 从 古 以 来 部 是 如 此 地 死 了 。 但 是 ,为 什么 会 有 
这 种 迷人 的 力量 ? 你 看 到 了 这 种 动物 式 的 、 舌 恶 的 ,漫画 般 的 后 
活 的 人 部 庸俗 和 恶 油 ,但 你 又 如 此 关心 闭 小 及 中 的 人 物 ,你 笑 他 
们 ,然而 没有 恶意 , 以 后 你 又 和 非 力 蒙 一 起 痛 句 他 的 巴 甫 基 达 ， 
分 担 他 的 深刻 的 ,超凡 的 痛苦 ,对 那 把 两 个 仙 瓜 的 财产 挥 短 完了 
的 坏蛋 承 和 人 威 到 愤慨 ! 以 后 ， 你 如 此 生动 地 想象 这 上 遇 春 喜剧 
中 的 演员 们 ,如 此 清楚 地 看 到 他 们 整个 的 生涯 ,你 ,也 着 ,从 没有 
到 过 小 俄罗斯 ,从 没有 看 过 这 禅 的 情景 , 听 褒 过 这 样 的 生活 ! 这 
是 什么 原故 呢 ? 因为 ， 这 是 很 朴素 的 ， 因 而 也 是 非常 可 以 公 信 
的 ; 因为， 作者 莫 在 这 种 庸俗 而 航 东 的 生活 里 也 找到 了 诗 , 找到 
了 于 推动 和 鼓舞 他 的 主人 公 的 人 的 情 威 :这 情 威 就 臣 习 得 。 


ea 


紧密 联系 着 的 。 他 不 阿 读 、 也 不 诽 迹 生活 ;他 愿意 把 生活 中 一 划 
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美的 .人 性 的 东西 显示 出 来 .同时 也 不 掩 散 它 的 入 陋 ， 在 这 两 种 
情 襄 下 他 都 极度 忠于 生活 。 凶 第 下 的 生活 成 为 精确 的 省 象 ， 一 
切 都 莫 写 得 惊 入 的 下 中 , 从 原型 人 人 物 的 下 情 从 到 他 脸 上 的 瞧 斑 ; 
从 伊 凡 ， 尼 基 弗 洛 维 奇 的 僵 部 服装 直到 穿 长 统 皮 凌 、 身 上 沾 着 
石灰 ,在 温 瑟 大 街 上 走 着 的 俄国 农民 ;从 螨 衡 烟斗 . 手 执 军 刀 , 世 
间 什 么 也 不 怕 的 勇士 布尔 巴 的 互 天 的 面孔 ,直到 嘴 街 烟斗 . 手 执 
酒杯 ,世间 什么 也 不 怕 、 莫 至 连 披 怪 和 焉 女 也 不 怕 的 坚忍 派 哲 学 
家 起 启 。 
一 八 三 五 。 葡 俄国 中 篇 小 褒 和 果 支 理 君 的 中 篇 小 议 。 


这 些 道 学 家 狠 评 窒 家 论 为 芯 术 不 是 现实 底 映 猎 ， 而 是 反映 
某 种 理想 的 ` 从 来 也 没有 存在 过 的 世界 ,这 世界 不 知 有 任何 可 能 
性 ,任何 那 垩 ,任何 情 欲 , 任何 斗 等 , 却 只 充满 了 分 人 杠 红 欲 睡 的 
幸福 和 这 些 花 阁 们 的 数 训 ; 他 们 豆 的 不 是 活 的 人 物 和 性 格 ,而 是 
拟人 入 化 的 腊 喉 , 额 上 都 贴 着 小 得 条 ,可 以 写 上 :节制 惯 重 、 议 藻 
等 等 。 讶 然 对 生活 本 质 有 这 样 美妙 的 香 法 ,小 吝 、 长 尘 和 戏剧 自 
然 应 该 以 “善行 人 ”的 率 驻 为 其 结束 ,如 是 才 使 大 家 客 丰 到“ 善 有 
羡 报 ”, 并 且 使 器 人 得到 恶果 ,如 是 大 家 才 知 道 “ 恶 有 恶果 ”。 

一 从 三 九 。 送 杀 里 ,歌德 的 批评 家 。 


艺术 是 现实 底 复 制 ; 从 而 ,艺术 的 任务 不 是 修改 ,不 是 美化 
生活 ,而 是 显示 生活 的 实际 存在 的 样子 。 


蔷 的 思想 有 了 时候 可 以 由 构成 我 们 生活 的 某 和 情况 而 滋 生 ; 
但 是 ,这 思想 更 常常 地 、 而 且 几乎 永远 是 可 能 的 现实 中 的 事例 ; 
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因此 ,对 于 鞋 ,不 应 该 提出 放样 的 问题 来 “这 事情 发 生 过 蚂 ?” 可 
是 ， 革 永远 应 葡 肯 定 地 答 出 这 个 问题 : “这 事情 可 能 旺 ? 它 会 在 
现实 中 发 生 嘴 ?” 情 况 本 身 只 能 促使 诗人 得 到 诗 的 思想 ; 然而 ， 
等 天 现在 诗 里 的 时 候 , 这 思想 已 经 是 另外 一 个 侈 新 的 、 想象 的 、 
但 却 有 有 力 的 存在 J， 所 以 ,诗人 的 才能 越 高 ,我 们 在 他 的 作品 里 
越 会 看 到 弃 适 用 二 我们 生活 .上 、 间 时 也 适用 于 别人 生活 上 的 东 
西 ,而 且 , 从 我 们 所 没有 释 历 过 的 情境 中 ,我 们 会 认识 到 仿佛 我 们 
通过 短期 的 经 验 已 经 熟知 的 事物 ,一 一 那 时 候 ， 我 们 就 会 理解 : 
为 什么 诗 在 类 现 各 别 事物 的 上 时候, 也 就 天 现 了 普 青 的 事物 , 读 一 - 
逼 菜 蔡 托 夫 的 邻居 吧 ,一 -尽管 你 从 没有 过 到 过 类 似 的 情况 ,可 
是 你 会 党 得 ,仿佛 你 被 幽 然 过 , 爱 过 你 那 隔 墙 的 邻居 , 听 过 他 那 
匀称 的 脚步 声 和 优 郁 的 歌 鹃 似 的 ， 于 是 也 对 你 的 邻居 语 到 自己 
说 : 


我 话 听 一 一 在 比 星 的 和 瑶 里 
响起 来 你 悠悠 的 歌声 ……- 
你 唱 着 什么 ? 我 不 知道 ,只 是 
充满 了 忧郁 ,这 一 串 声 竺 

象 泪珠 , 慢 慢 地 流 呵 , 流 。 

于 是 青春 的 希望 和 爱情 

又 在 我 的 胸中 复活 起 来 ， 

我 的 思想 远 远 地 壮 腾 ， 

我 的 心 又 充满 了 热情 和 愿 部 ， 
血 沸 路 着 一 一 呵 ,泪珠 从 眼 里 
象 歌声 ,一 串 串 地 流 呵 , 流 。 
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这 强 有 力 的 心灵 中 条 实 押 温 采 的 已 郁 ， 这 订 凉 惨 耳 的 歌声 
象 一 颗 秆 流出 的 记 珠 那样 一 溃 串 地 流 着 ， 这 些 调 珠 象 一 声 声 的 
路 志 那 样 -是 是 地 流 荐 一 一 呵 ,， 下 中 有 有 多少 艇 密 的 、 难 言 的 、 而 
又 为 心灵 所 清 息 理解 的 术 西 ! 在 这 帮 ;, 诗 成 了 将 乐 ; 在 这 儿 ， 和 | 
企 歌 剧 里 一 样 , 情 训 只 为 了 歌声 六 存在 ,只 为 了 输 歌 声 的 秘密 的 
涵义 作 注 解 ; 在 这 儿 ， 从 生活 的 事件 剔 去 了 - - 切 物质 的 ,外 在 的 
“方面 ,只 从 中 提取 一 种 纯洁 的 醇 精 , 拐 取 世间 的 一 线 阻 光 和 储藏 
于 其 中 的 洲 能 …… 这 首 苦 所 类 更 的 情况 可 能 是 事实 ， 但 是 它 之 
于 这 个 事实 ,犹如 诗 中 的 玫瑰 之 下 天 然 的 下 现 一 样 ;在 诗 中 的 玫 
瑰 里 ,没有 构成 天 然 玫 瑰 的 那 种 粗粮 的 物性 , 只 有 它 的 沙 和 的 科 
色 和 温 香 的 气息 而 已 。 


和 事情 ， 竺 人 的 任 爷 是 下 


* 0 0 


o » ee *® 。 。 


各 委 抽 ; 训 人 只 须知 演 忆 安 引 的 这 全 ,让 辣 忆 引 A 
它 是 起 样 发 生 的 。 因 此 ,如 果 说 学 术 有 助 于 诗 , 人 告诉 了 诗 已 发 生 
的 事情 ,那么 , 娠 也 扩大 了 学 本 的 价 域 , 指出 了 事情 是 如 何 发 生 
的 。 最 过, 我 们 从 华 尔 德 * 词 各 腻 看 到 了 这 方面 的 证 明 , 他 的 小 
襄 撒 克扣 支 后 英雄 略 指明 了 光 英国 历史 的 秘密 动 方 ， 衣 为 这 动力 
在 于 沙 克 进 族 和 驶 尔 曼 族 的 斗 等 ， 因 此 给 了 新 时 代 的 史学 研究 
以 推动 力 和 方向 。 大 家 部 知道 关 于 如 村 特 的 至 的 模糊 的 传 裔 ， 
似乎 是 沙里 区 里 出 于 姥 生 和 而 把 他 毒 死 的 ;但 是 ,只 有 站 : 希 宇 能 驳 
在 这 传 襄 里 看 出 心理 现象 和 才能 铁 妨 天 才 的 这 一 普通 思想 ,- 

而 他 者 现 出 的 这 段 史实 ,不 是 照 写 实际 上 发 生 的 样子 , 却 是 照 它 
在 过 去 、 现 在 , 永远 可 能 发 生 的 样子 。 同 时， 诗人 把 消 里 区 里 对 
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瘟 札 特 的 态 户 天 现 得 停 人 的 还 兵 、 这 到 呐 并 不 征明 他 自己 从 痛 
营 的 经验 里 也 体味 过 类 全 的 情况 ,这 不 过 证 明了 .一个 艺术 家 的 
精神 越 是 深 列 ,他 越 能 直 和 常 地 意 起 到 -- 切 ,无 论 是 人 性 中 的 光明 
面 或 黑暗 面 。 由 于 理解 到 人 性 中 的 这 一切 ， 诗 人 就 能 越 出 自己 
生活 轻 验 的 范围 ,渗入 到 任何 境况 .任何 国度 .任何 年 龄 .任何 威 
情 里 去 。 卫 要 是 因为 没有 作 过 父亲 ， 便 不 能 抽 实 地 表现 作 父 六 
的 威 情 ， 他 杷 不 是 一 个 诗人 。 假 如 襄 诗 人 碰见 没有 亲身 释 欢 的 
事物 就 不 能 描写 的 艺 , 那 不 浓 说, 一 个 娠 人 要 是 男子 , 就 不 能 描 
写 少 女 和 母亲 了 。 
一 八 四 一 。 罗 二 的 兢 台 上 德 的 作品 。 特 汽 大 式 各 到 夫 商 。 


圣 于 府 果 埃 理 有 忠实 地 抄写 崩 然 的 本 什 一 -这 是 一 种 煽 集 
而 庸俗 的 说 法 , 莞 屯 地 过 上 反 了 常识 。 象 这 样 的 痊 扬 简直 是 侮 夺 。 
果 戈 理 忠于 自然 而 创作 ;抄写 自然 的 是 画 区 , 不 是 画家 , 他 们 的 
抄写 越 是 忠实 ， 对 于 不 知 原型 的 人 就 越 显 不 出 生命 。 果 雪 理 作 
品 中 的 忠于 自然 是 来 自 他 的 们 大 的 创造 力 的 ， 岩 现 了 他 有 深入 
坐 活 本 盾 的 能 力 , 有 喘 实 的 技巧 , 邦 括 一 切 的 现实 威 觉 。 这 一 点 
很 多 人 已 经 威 到 了 ,虽然 看 清楚 的 人 渤 不 大 才 。 钢 在 ,大 家 都 企 
图 忠实 地 摹 写 自然 ,都 成 了 山 默 家 :天 才 人 物 的 影响 常常 就 是 这 
样 的 ! 象 是 一 个 新 的 哥伦布 ， 他 发 现 了 世界 上 从 没 有 人 知道 的 
地 方 ,只 为 了 满足 自己 不 安 地 息 要 冲 进 无 限 里 去 的 灵魂 ;而 精明 
的 经 和 人 则 成 群 地 跟 在 他 后 面 ,希望 借 他 人 的 财富 而 自 肥 ! 

一 作 四 一 。 汪 八 四 一 年 的 供 国 廊 学 。 

就 这 样 , 康 十 坦 耳 ， 亚 克 隋 村 夫 把 长 篇 小 说 完全 护 禾 了 ; 然 

面 ,现代 的 分 事 蒜 井 不 仅仅 在 长 篇 小 褒 里 出 现 :在 近代 娠 中 产生 
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了 特殊 的 一 类 叙事 圭 .这 类 报 主 诗 不 容纳 生活 中 的 散文 ,只 抓 住 

开间 的 .理想 的 全 少时 本 二 全 下 吕 到 和 主 守 和 和 更 代 信人 的 这 

德 用 题 构 成 它 的 内 容 。 只 有 有 这 一 类 史诗 保持 了 “长 鞠 ” 的 名 他。 

羡 从 的 全 部 上 区 、 和 痊 希 金 的 桌 - - 些 攻读 “特别 是 奖 阅 和 如 得 

伯 ) 就 是 这 样 的 , 菜 紫 托 大 的 亚麻 、 婚 当 里 租 毅 族 奥 尔 赣 也 如 此 。 
一 八国 二。 对 于 因 东 六 更 的 二 尘 克 现 灵 而 让 起 的 多 各 的 解 各。 


的 确 ,俄国 文学 的 最 近 一 个 时 期 即 散 交 时 期 ,是 以 其 刚 裔 的 
成 年 有 别 于 浪漫 主义 时 期 和 的。 可 以 这 样 识 ， 宇 不 以 作品 的 数目 
见 称 , 而 另 一 方面 , 这 时 期 中 出 现 的 一 切 也 都 平凡 耐 中庸 ,有 的 
没有 任何 成 功 ,有 的 只 受到 暂时 的 欢迎 ;但 那 少数 出 自 平 凡 作 品 
之 烈 的 、 标 志 着 成 熟 和 出 琢 之 力 的 作品 却 永 远 留 在 自己 胜利 的 

行程 上 ， 深 淅 扩 大 其 影响 ， 培 文学 和 而 会 的 土壤 划 下 深 齐 的 色 
记 。 和 生活 、 和 现实 的 接近 是 我 们 文学 的 最 近 时 期 所 以 刚毅 和 
成 熟 的 直接 原因 。 只 到 了 现在 , “理想”-- 宰 了 才 获 得 里 正 的 意义 。 
在 从 前 ,这 个 字 指 的 是 姑 安 听 之 、 寻 安 车 之 一 类 的 东西 ,- 一 一 其 
中 结合 着 一 切 可 能 有 的 美德 或 -- 切 可 能 有 的 罪 亚 。 和 如 果 是 小 襄 
中 的 英雄 , 那 他 一 定 是 美男 子 ,又 会 美妙 地 弹 吉 他 ,又 唱 得 好 , 又 
能 作 诗 ,也 会 使 用 各 种 武器 ,并 且 有 着 异 常 的 符 力 : 


如 果 主 到 高 向 和 正 宣 ， 
他 就 象 着 了 魔 .- 样 -一 
腿 丘 充满 血 , 脸 上 发 热 ， 
他 器 了 ,我 们 也 都 悲伤 !@ 
中 引 自 格 利息 取 导 大 知 交 的 痛 千 第 1 瑟 第 : 场 。 
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如 果 晨 坏 异 呢 , 那 是 连接 近 也 接近 不 得 的 : 他 要 是 吃 , 就 必然 把 
你 生 知 ,他 这 个 恶 徒 , 你 就 是 在 亚 万! 大 出 院 的 竹 台 上 上 、 在 我 们 
本 十 的 起 剧 家 的 戏剧 里 也 没有 兄 过 的 …… 如 仿 ,“ 理 想 ” 所 意味 
着 的 不 是 今 张 . 撒 戏 .或 翅 稚 的 幻想 了 ,而 是 象 现实 那样 的 事实 ; 
不 过 ， 这 事实 不 是 从 现实 抄写 下 水 的， 而 星 为 兰 人 的 想 辊 所 引 
导 ,、 窗 普遍 意义 (不 是 独特 的 , 局 部 的 . 偶然 的 意义 ) 的 光彩 所 照 
浪 、 提 癌 到 创作 球 玉 的 事实 , 因此 , 这 事实 的 酷 作 自己 ， 忠于 日 
已 , 比 宣 月 的 抄 慢 现实 之 由 于 原型 更 慧 。 所 以 ,一 个 人 在 俱 大 夯 
家 所 画 的 征象 中 ， 莫 至 比 他 在 银 板 照片 上 的 映 影 更 象 自己 ， 内 
为 伴 大 的 画家 能 把 一 切 隐 藏 在 这 个 人 里 面 的 东西 、 也 许 是 构成 
这 个 人 的 秘密 的 一 切 东 西 突 出 地 显示 出 来 。 如 今 ， 现 实 之 于 艺 
本 和 文学 ,就 象 土壤 之 于 它 所 培养 的 植物 一 样 。 
一 人 四 二 。 一 八 如 二 年 的 做 国文 学 。 


不 ,先生 们 ! 训 剧 性 和 说 移 填 示 常常 是 一 回 事 ;在 群众 看 来 
是 请 移 的 ， 对 于 有 和 致 养 的 社会 阶层 有 时 就 不 然 .…… 喜 剧 性 因素 
聊 合 在 如 实 的 现实 里 面 , 而 不 在 漫画 和 过 张 之 中 。 
一 作 四 二 。 彼 得 "斯 捷 潘 证 去 的 一 生 及 许 温 。 


对 在 于 创造 性 地 复制 有 可 能 的 现实 。 因 此 、 凡 是 现实 中 不 
可 能 有 的 东西 , 在 娠 里 也 就 是 虚伪 的 ; 换 何 请 品 : 凡是 现实 中 不 
可 能 有 的 东西 ,就 不 可 能 是 韩 的 。 对 于 诗 的 这 … 界 新 ,使 纠 极 处 
于 和 心灵 的 其 他 机 能 一 一 主要 是 理性 一 一 的 活 的 、 有 机 的 联系 
中 。 要 想 能 够 描写 现实 ， 只 有 制造 的 天 赋 是 不 够 的 : 必 得 渤 育 理 
性 ,才能 理解 现实 。 仪 要 想 成 为 憩 上 的 诗人 ,他 必得 首先 在 心灵 
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昌 是 一 个 诗人 ， 舱 够 本 于 自己 的 天 性 从 现实 的 诗 的 一 面 去 看 现 
实 。 诗 不 只 是 在 甫 本 里 面 : 寂 世 存在 于 此 活 的 呼吸 中 ,无 论 这 汪 
话 在 哪儿 一 一 在 大 自然 ， 在 历 叶 、 或 在 人 的 私生活 上面 一 一 -时 
更 ， 

一 八国 三 。 汪 区 史 罗列 克 由 入。 汕 荡 六 司 的 遇 说 汪 襄 。 

果 戈 理 榜 锚 了 俄国 文学 上 的 两 种 器 误 随 向 :一 足 狼 接 造作、 
华南 不 实 的 理想 主义 , 定 兵 舞 着 竹 制 的 全， 象 旦 涂 骨 昕 的 演 旺 ; 
其 次 是 诊 刺 的 训 识 主义 。 


一 六 四 二。 一 人 到 二 


现在 , 富 于 美德 的 英 色 和 弗 叶 的 怪物 者 过 时 了 .因为 这 两 种 
入 并 不 构成 社会 群众 。 代 赫 他 们 ， 在 世上 最 多 的 ， 是 普通 的 
人 ,一 一 瞩 不 坏 ,也 不 妤 , 瞩 趟 网 明 ， 也 不 明 攻 ,大 多 数 十 分 没 有 
教养 ,十 分 无 知 ,但 又 粗 对 不 是 公子 ， 他 们 可 笑 的 地 方 在 于 他 们 
车 行 的 矛盾 ,在 于 他 个 以 伪善 的 . 在 曲 的 用 疮 语 到 美德 .无 私利 
状 意 。 而 且 他 们 是 众 口 一 声 的 : 因而 ,这 个 “一 声 "或 者 * 众 口 "就 
是 广 会 。 


-一 八 四 三 : © 人 局 


座 要 是 为 诗 所 激动 , 嫌 恶 生活 中 的 散文 ,只 有 从 举 高 的 对 象 
可能 获得 灵感 的 话 ， 他 还 算 不 得 一 个 艺术 家 ， 寸 于 展 平 的 艺术 
家 ,哪儿 有 生活 ,哪儿 就 有 诗 。 

一 八 办。 亚 历 册 大， 这 项 人 金 的 信 丰 。 惫 并 篇 
作为 傣 大 诗人 的 普希金 所 以 和 他 的 一 群 伤 效 者 不 同 ， 就 在 
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霜 他 一 方面 不 着 背 自 记 的 方 间 的 主流 ， 永 远 牢固 地 抓 件 他 所 代 
车 的 那 一 部 分 现实 ，-- 方 面 又 稻 永 远 谣 出 新 的 东西 ; 而 他 的 仿 
效 者 们 蔡 至 更 在 汪 没 有 凡 曙 吗 的 声 半 明 完 自己 陈腐 的 、 使 人 入 
都 昕 大 了 的 歌曲 ， 从 这 方面 给 ， 粘 加 伟 的 伴 虏 是 一 篇 历史 性 的 
长 诗 。 你 读 它 时 , 威 到 它 是 只 能 在 茶 一 特定 的 时 期 内 写 出 来 的 ; 
也 了 就 因此 ,这 篇 诗 将 永远 是 美的 。 假 如 在 我 个 的 时 代 里 ,有 哪个 
多 才 的 诗人 以 名 加 索 的 俘虏 的 格调 和 精神 写 出 一 首长 诗 来 一 一 
那么 , 宅 一 定 是 一 篇 喀 无 价值 的 作品 ,尽管 它 邢 艺术 方面 也 许 远 
优 于 普希金 的 栈 加 案 的 任 虎 ;但 在 两 相 上 比较 中 ,普希金 的 娠 仍 昌 
是 如 此 美好 , 象 没有 它 一 样 的 。 
一 八 轩 四 。 亚 历 出 大 ， 沪 项 金 的 作 沁 。 第 六 篇 。 


首先 ， 我 们 在 奥 温 金 里 面 看 到 一 幅 以 鞋 的 方式 复制 出 来 的 
俄国 入 会 图 画 ， 而 且 是 在 俄国 社会 发 展 中 最 值得 注意 的 一 刻 摄 
制 的 。 从 这 一 点 看 来 , 欧 根 。 奥 温 金 是 一 乱 历 史 性 的 (在 这 一 前 
的 充分 的 意义 上 ) 长 芋 , 尽 管 在 它 的 主人 公 之 中 没有 -个 历 号 人 
物 。 这 篇 长 诗 的 历史 成 就 由 于 它 在 罗斯 的 这 类 作品 中 提供 了 第 
一 次 灿烂 的 起 验 而 显得 更 为 崇高 。 

一 八 四 四。 亚历山大 。 兽 尖 金 的 作品 。 第 八 简 。 


ee 我 们 认为 奥 温 爹 是 -篇 和 我 们 已 经 汪 离 了 的 时 代 的 小 
汶 。 那 时 代 的 理想 与 动机 对 我 们 非常 生路 ， 简 让 和 我 们 上 是 代 
的 理想 与 动机 不 同 ……: 强 代 英雄 是 靳 的 揽 刘 人 金 ; 还 不 到 四 
年 ,一 一 些 乔 林 已 经 不 是 现代 的 由 范 了 。 就 是 在 这 个 意义 上 ,我 
们 济 : 奥 温 金 的 缺点 同时 就 是 它 最 人 能 大 的 成 就 :这 缺点 用 一 个 字 
哎 可 朗 涪 漠 米 一 一 -“ 诺 旧 了” 然而， 俄国 的 一 切 进 行 得 这 样 快 ， 
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难 诞 是 诗人 的 过 鲁 踊 ? 如 果 诗 信和 前 够 各 此 贡 实 地 抓 信和 宰 会 竺 
活 中 某 一 特定 时 草 的 现实 ， 这 个 正 显 他 休 天 的 成 就 吗 ? 设 若 奥 


涅 金蝶 面 没 有 任何 东西 现在 显 Wi 日 或 注 有 时 的 话 一 一 这 倒 许 是 
一 个 明显 的 征象 ,说 明 这 首长 蔡 上 趟 员 文 , 社 所 描写 的 不 是 实际 


企 在 的 .而 是 幻想 的 天 会， 那么 ,这 算 一 篇 什么 茜 呢 ?是 否 还 值 
得 我 们 提 到 它 呢 ? 
-四 检 。 种 历 山本 攻 生 多 的 作 吕 。 第 人 的 。 

我 们 认为 科 降 费 的 小 度 子 是 -往昔 越 的 作品 ， 在 它 的 轻松 
而 随 使 的 形式 下 和 显然 不 重要 的 内 容 里 面 隐藏 着 丰富 的 艺术 。 
这 篇 苦 作 号 明了 一 个 简单 的 呐 理 ,就 是 :只 要 艺术 是 中 实地 复制 
了 生活 ,我 们 对 这 生活 便 永远 抱 有 高 度 的 兴趣 ; 而 另 -方面 , 屠 
些 在 艺术 作品 中 只 寻求 情节 效果 的 人 们 ,是 证 处 懂 生 活 , 也 不 懂 
艺术 的 。 社 的 作品 和 夫 画 一 样 ,有 它 自己 的 色彩 ; 如 果 就 , 色彩 
有 时 在 给 画 中 零 重 视 到 足以 构成 熔 画 的 至 部 成 就 的 地 步子 么 ， 
哇 的 作 遍 中 的 色彩 亿 靶 受到 间 半 下 陪 。 


~ 


在 普希金 的 以 人 民生 活 为 其 内 容 、 并 且 泵 用 了 民间 形式 的 
土 剧 中 ,不 但 可 以 看 到 深 列 的 俄国 灵魂 ,同时 还 能 在 到 那 使 普 希 
金 能 应 付 一 切 的 、 基 至 能 应 付 最 相反 的 生活 倾 域 的 艺术 客观 性 ; 
”由 于 这 种 艺术 客观 性 ,他 才能 以 如 此 醒目 的 黄 实 性, 不 仅 在 女 水 
他 里 描写 了 封 咏 时 代 俄国 的 自然 和 风俗 ， 而 且 在 右 客 里 描写 了 
西班牙 的 自然 和 风俗 。 
一 人 四 六 。 徐 林 尔 更 志 的 生 语 和 作品 。 
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所 谓 自 然 派 杷 对 受 不 到 这 样 的 指南， 就 是 说 它 是 一 种 修辞 
学 , 亦 即 有 党 无 意 地 在 由 了 现实 ,或 是 对 生活 的 虚假 的 理想 化 。 
我 们 这 样 流 ， 艳 非 想 指出 几 联 于 自然 派 (无 险 这 是 褒 还 是 用) 的 
新 作家 们 全 是 天 才 或 有 着 异乎 寻常 的 才能 ; 我 们 稻 不 致 于 这 般 
幼稚 地 阿 谢 。 除 了 输 俄 国 创造 了 新 的 艺术 ,新 的 文学 、 他 的 天 才 
不 仅仅 惟 我 们 承 静 ,甚至 不 仅 为 修 国 所 承 衣 的 果 戈 理 以 外 ,一 一 
我 们 还 在 自然 派 中 看 到 不 少 有 才能 的 人 ， 从 非常 杰出 的 到 非常 
不 庸 的 。 可 是 ,我 们 并 非 在 他 们 的 才能 或 数目 上 而 是 在 他 们 的 
倾向 和 写作 态度 上 在 出 了 文学 的 进步 。 有 才能 的 作家 一 站 存在 
善 并 不 存在 的 东西 , 药 着 宅 中 楼 并 ; 而 现在 呢 ， 他 们 是 里 实地 复 
制 生 活 和 现实 耳 。 由 于 这 称 故 ， 文 学 在 圭 会 人 十 的 眼中 有 了 重 
要 的 意义 。 


一 作 四 六 。 一 作风 太 伯 修 国 文学 一生 。 


人 们 怪 界 自然 汝 ， 襄 自然 派 力 图 从 坏 的 方面 描 号 一 切 。 照 
例 , 这 责备 在 有 些 人 是 蓄意 的 讲 谤 ,在 男人 外 - 些 人 则 是 真心 的 抱 
怨 。 无 论 如 何 ,这 种 喘 备 所 以 可 能 发 生 , 不 过 谣 明 : 自然 派 尽管 
有 了 巨大 的 成 功 , 客 葛 还 是 存在 不 久 ， 人 们 对 七 向 不 习惯 ; 我 们 
还 有 垦 多 受过 卡拉 姆 辛 重 陶 的 人 , 酬 藻 能 使 他 们 得 到 安慰 ,而 抽 
实 使 他 们 车 恼 。 自 然 ， 不 是 褒 所 有 对 自然 派 的 责难 都 是 艳 对 雏 
训 的 ,自然 派 在 一 切 方 面 都 必 正 确 无 让。 可 是 ,假使 谤 自然 派 的 
主导 的 否定 倾向 是 极端 片面 的 ,就 在 这 上 面 它 也 有 它 的 神 答 , 沁 
的 好 处 : 忠实 地 描写 反面 生活 现象 的 这 种 习惯 使 自然 派 作 家 或 
他 们 的 妃 随 者 ,在 时 间 到 来 的 时 乌 , 必 然 也 可 能 忠实 地 描 屋 正 而 
的 生活 现象 ,保证 不 铺 揉 造作 ,不 压 张 ,一 一 总 之 ,不 臻 于 以 辞 昔 
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把 那 种 生活 型 各 再 乌 化 。 
一 八 四 去 。 一 站 称 六 华 俄 图 交 学 一 性 。 


i 确实 ， 自 然 派 是 从 果 刘 理 创始 的 ， 没 有 他 就 没有 自然 
派 ; 但 是 ， 呐 间断 科 人 的 直 评 家 却 把 这 事实 作 了 鱼 可 的 解 六 .四 如 
使 自然 派 是 从 果 戈 理 创 始 的 ,也 辐 不 能 因此 就 认为 :区 不 是 我 们 
一 切 过 去 文学 发 展 的 果实 ,不 是 我 们 当代 诗 会 要 求 的 反映 ,因为 

果 戈 理 自己 ,自然 派 的 货 基 人 ,就 是 我 们 一 切 过 去 文学 发 展 的 果 


实 和 我 们 当代 迁 会 要 求 的 反 喘 ， 


一 从 耻 七 。 答 "莫斯科 人 ”。 


果 茅 理 的 塔 拉 斯 ， 布尔 巴 弃 充满 了 悲剧 的 雄 像 ， 久 充满 了 
喜剧 性 ;这 两 种 对 立 的 因素 在 这 个 信物 身上 不 可 分 割地 ,完整 地 
融合 成 一 个 和 统一 的 . 自 成 一 体 的 个 性 ; 你 对 他 又 是 惊奇 , 又 是 害 
怕 , 又 是 好 笑 。 在 一 切 著 名 的 欧洲 文学 作品 中 ， 象 这 样 把 严肃 与 
滑 称 .悲剧 与 喜剧 .生活 中 的 席 众 精 粕 与 催 大 美丽 的 东西 交融 在 
一 起 的 例子 ,其 玛 还 是 不 完善 的 例子 ,只 能 在 塞 万 提 斯 的 唐 。 吉 
珂 德里 找到 。 如 果 退 果 戈 理 在 塔 拉 斯 。 布 尔 巴 里 能 够 从 翡 剧 发 
见 喜剧 那么, 在昌 式 的 地 主 和 外 套 里 ,他 就 不 仅 能 够 从 喜剧 ,而 
且 是 从 生活 的 息 对 的 庸俗 里 发 见 悲 剧 了 ,我 们 觉得 , 正 是 应 该 在 
这 种 地 方 找 出 果 翅 理 才能 的 芙 正 的 特色 。 这 不 仅 是 能 鲜明 地 显 
示 生 活 底 庸俗 一 面 的 才 赋 ,和 而且 是 尽量 现实 地 ,尽量 中 灾 地 显示 
生活 现象 的 一 种 才 冉 。 在 果 坟 更 的 青 信 过 粹 中 ， 有 一 自 清 候 地 


~ 


@ 斯 拉 类 派 的 栈 扎 二 企图 浪 小 自然 派 " 的 社 4 ， 沐 所 是 十 庶 发 昌 旭 已 
理 的 ， 奋 果 且 理 的 乍 品 是 所 四 接 写 "让 波 和 "和 有 涉 他 的 日 葵 的, 唱 林 归 基 正 是 对 
这 种 到 出 的 解释 如 以 斥 均 。 


116 


说 朋 了 他 的 才能 的 特色 和 意义 ,由 这 一 役 趟 是 惟 议和 解 ,就 是 释 忽 
赂 了 :“ 这 些 袍 小 的 人 物 (在 死 魂 兴 里 可 艳 不 是 洲 小 人 物 的 宵 
象 ;相反 地 ,在 他 们 身上 是 集合 了 一 些 自 闪 为 优 于 其 他 人 一 一 当 
然 , 只 是 在 将 军 高 于 小 兵 的 意义 上 说, -一 的 人 的 特征 的 ;这 里 ， 
除了 有 我 的 特征 外 ,其 至 还 有 我 的 朋友 们 的 特征 ”实际 上 ,我 们 
每 个 人 ,不 管 多 么 好 的 人 ,如 果 是 肯 以 究 介 别人 的 公正 态度 来 深 
完 自己 的 库 ， 那 就 一 定 会 在 自己 身上 多 多 少 少 香 到 果 疙 理 笔下 
很 多 主人 公 的 很 多 成 份 。 座 淡 有 而 见 汗 有 些 彰 次 的 ,小 气 的 ,但 
在 所 有 其 他 方面 湖 是 非常 优秀 的 、 且 有 点 越 的 智 想 和 热心 的 人 ? 
他 们 首 于 作 一 - 切 好 事 ,他 们 愿意 救 人 之 从 , 解 履 相助 ,只 不 过 事先 
得 想 一 下 ,考虑 一 下 ,有 一 点 儿 锡 强 自己 。 这 样 的 人 ,自然 ,并 不 
是 注 留 希 金 ,但 如 果 他 受 了 浊 留 希 人 金 的 成 份 的 控制 ,如 果 和 这 控 
制 的 同时 ,还 有 不 利 的 环境 使 这 些 成 份 发 展 起 来 , 讨 过 了 一 切 其 
他 的 天 好 ,本 能 和 倾向 的 话 , 他 也 就 可 能 成 为 小 留 希 金 。 释 常 有 
这 样 一 种 人 ,他 们 有 智 正 ,心灵 , 烤 养 . 识 见 和 光辉 的 才能 ,一 -可 
是 同时 , 动 也 有 现在 在 罗斯 被 称 为 “ 赫 列 斯 塔 坷 夫 性 格 "的 品质 。 
再 任 心 襄 一 名 : 我 们 有 多 少 人 天 膏 ,在 他 一 生 的 许多 年 中 ( 龙 其 
是 青年 时 代 ), 哪 怕 是 一 天 ,一夜 、 一 分 鲜 ， 自 己 没有 成 为 灰 列 斯 
塔 珂 夫 @ 的 吗 ? 正经 人 所 以 和 庸俗 的 人 人 不同， 并 不 在 于 他 完 双 
不 庸俗 ,而 是 他 大 出 和 知道 自己 有 着 庸俗 的 成 份 ,而 庸俗 的 入 涉 
及 自己 时 则 一 点 也 团 不 出 这 一 层 来 ;恰恰 相反 ,他 倒 觉 得 自己 比 
一 切 人 都 更 是 芙 正 的 完 人 呢 。 我 们 看 到 ， 这 里 又 一 交 十 明了 我 
们 以 前 所 衣 关 于 果 戈 理 才能 的 特色 的 新 ， 这 特色 不 仅 在 于 他 能 
够 鲜明 地 描 输 生活 的 庸俗 ， 而 卫 还 在 于 他 会 深 和 到 生活 现象 的 
Q@” 鱼 列 斯 堪 弄 夫 : 是 果 划 理 喜 剧 近 按 中 的 主角。 
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富 藏 和 鞭 实 里 去 。 他 本 于 天 性 , 不 喜欢 理想 化 , 不 信任 理想 化 ; 
他 认为 那 是 抽象 ,而 不 是 现实 ;在 他 看 来 ,现实 中 有 养 也 有 晋 , 美 
质 和 唐 俗 是 分 不 开 的 ,它们 不 过 是 份 量 不 等 地 混在 一 起 黑 了 。 他 
写 得 出 色 的 不 是 庸俗 的 人 ;而 是 一 般 的 人 , 照 -- 般 人 的 实际 的 样 
子 写 出 来 , 解 不 修饰 ,也 不 加 以 理想 化 。 

一 个 四 七 。 答 " 黄 斯 科 人 …。 


ee 自然 派 的 起 源 也 必须 在 我 们 的 文学 史 里 去 找 。 自 然 泊 


是 以 自然 主义 开始 的 :第 一 个 世俗 的 作家 是 观 刺 作家 康 捷 米 尔 。 


他 虽然 模仿 拉丁 的 讽刺 家 们 和 布 阿 罗 ,@ 但 没有 委 失 独创 性 , 因 
为 他 忠于 自然 ,从 自然 出 发 来 写作 。 不 幸 的 是 ,他 所 选取 的 类 型 
的 单 疆 .下 言 的 粗糙 和 不 经 推 项 .以 及 为 我 们 的 蒜 歌 所 不 习惯 的 
得 节 鸥 律 使 康 捷 米 尔 不 能 成 为 俄国 蒜 的 典范 和 立法 者 。 这 个 任 
务 落 到 了 罗 衰 噶 案 夫 身上 。 但 是 ， 康 捷 米 尔 仍旧 不 失 为 一 个 有 
着 非凡 才能 的 人 ,因此 , 作为 俄国 文学 史上 的 第 一 位 诗人 ,他 是 
不 能 被 排斥 在 那个 历史 之 外 的 。 所 以 ,我 们 可 以 毫 不 焉 曲 事实 、 
于 不 境地 区, 全 各 从 一 开 站 打 个 比方 , 就 分 成 两 条 并 行 
的 河流 , 越 往 下 流 , 越 是 常常 地 汇合 成 一条 主流 , 然后 又 分 而 为 
一 证 到 在 我 时代 汇合 让 和 一 的 河流 为 止 ,在 康 捷 米 尔 身 

上 ,俄国 苇 显 示 出 对 现实 、 对 如 实 的 生活 的 追求 把 力量 放 在 中 
于 自然 上 面 。 在 罗 蒙 诺 索 夫 身 上 ,俄国 苇 显 示 了 对 理想 的 筷 求 ， 
把 自己 看 作 是 至 高 的 ,远大 的 生活 底 预 襄 者 ,一 切 仿 大 而 高 贵 的 
事物 的 喉 吾 。 这 两 种 倾向 都 是 合法 的 ,但 是 它们 都 不 是 从 牛 活 ， 
而 是 从 理 葵 ,从 青 本 、 从 派别 出 发 。 然 而 , 桌 囊 米尔 处 理事 情 的 


钙 布 阿 罗 (1636 一 4711) :法 国 古 典 主 义 批 状 家 。 
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态度 ， 却 答 前 一 种 倾向 获得 了 芮 灾 异 现 实 性 的 优势 。 在 至 闹 的 
天 才 夫 不 次 交 身 上 ， 这 两 种 倾向 常常 汇合 起 来 ， 他 的 至 费 里 任 、 
天 下 和 吸 率 灾 等 颈 诗 该 是 他 的 基 估 秀 的 作 显 .一 亚 少 ,区 天 县 
天 ,这 些 赤 比 他 那些 庄严 的 天 苇 更 富 工 独创 性 ,更 是 俄国 的 。 在 
赫 姆 尼 厅 处 的 窗 半 和 泗 夭 六 的 豆 则 沾 ， 有 反映 闭 在 时 间 上 以 康 捷 
米 东 为 代表 的 那 一 种 倾向 。 他 们 的 刘 刺 已 经 很 少 流 于 夸张 和 温 
画 、 而 是 更 诗意 的 , 同时 也 就 更 加 自然 。 在 克 需 洛 夫 的 窜 首 中 ， 
诉 籼 度 了 十 是 艺 术 的 东西 ;自然 主义 及 了 他 的 鞋底 显著 的 特色 。 
他 是 我 们 文学 上 第 一 个 伟大 的 自然 主义 者 。 此 外 ， 他 也 是 第 一 
个 秆 指 坦 为 描写 “ 低 艘 自然" 的 人 ， 上 下 其 是 在 窗 童 猪 里 面 。 请 看 
他 的 动物 是 多 么 自然 呵 : 这 都 是 些 具有 鲜明 性 格 的 扶正 的 人 ,而 
日 还 是 俄国 人 ， 不 是 什么 其 他 的 种 类 ， 他 那些 凯 俄 国 农 民 为 次 
场 人 物 的 寅 首 怎样 呢 ? 难道 那 不 是 自然 到 了 供 点 的 里 ?可 是 , 现 
在 人 们 已 烃 不 再 为 了 克 雷 洛 夫 的 “不 爱惜 鼻子 ,把 整个 后 院 都 扣 
通 了 ”的 猪 , 或 是 为 了 他 在 窗 慎 中 摘 写 农民 ， 并 使 他 们 照 农民 的 
语调 讲话 而 责备 他 。 人 们 就 : 那 是 富 早 , 那 是 一 种 特殊 类 型 的 诗 ， 
可 是 ， 艺 术 法 则 不 是 对 一 切 类 型 的 诗 都 同样 的 合适 呢 ? 德 米 特 
利 耿 拓也 写 窗 车 ,他 很 少 .只 是 偶尔 把 农 志 罕 进 视 车 里 ;可 是 ,他 
的 富 悍 尽管 有 其 不 可 磨灭 的 优点 ， 却 一 点 也 没有 以 自然 性 为 其 
特色 ,他 的 窗 言 里 的 农 式 们 议 着 一 种 普通 的 ,不 特别 属于 任何 阶 
层 的 语言 。 这 差别 是 由 于 : 德 米 特 利 耶 夫 的 蔡 , 无 痊 他 的 窜 首 或 
头 娠 ,都 是 从 罗 膏 吐 索 夫 、 而 不 是 从 康 捷 米 尔 结 儿 来 的 ， 它 所 执 
着 的 是 理想 ,而 不 是 现实 。@ 


@ ”在 这 里 ，“ 理 起 " 洛 味 着 现实 席 理 想 化 或 类 化 。 在 这 时 期 ， 别 林 斯 基 郑 入 
把 ' 弄 想 ” 一 利用 在 “ 概 插 " 和 “典型 化 * 的 从 义 上 《 参 中 第 126 大 以 后 各 节 )。( 这 
辑 省 ) 
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一 人 四 七 。 一 下 四 七 年 委 国 文学 一作 。 


ee 在 欧 根 ， 身 漫 金晶. 理想 页 加 访 位 现实, 或 者 ,至 少 
两 者 融合 成 为 一 部 新 的 、 介 平 两 者 之 间 的 东西 ; 因此 , 这 篇 叙事 
许可 以 正确 地 认 作 旺 我 们 时 代 的 诗 的 货 基 之 作 。 在 这 儿 ， 自然 
性 不 是 作为 讽刺 或 喜剧 性 而 出 现 ， 而 是 作为 对 现实 的 忠实 的 复 
制 ,连同 它 所 有 的 善 与 恶 ,以 及 日 常 的 争论 等 ; 围 粮 在 两 三 个 秩 
诗 化 或 稍稍 理想 化 的 人 物 之 旁 ,作品 写 进 了 一 些 普通 人 ,可 不 是 
作为 怪物 ,作为 普通 法 则 以 外 的 人 供 和 一笑, 而 是 构成 对 会 大 多 
数 的 人 。 而 这 一 切 贡 是 出 现在 鞠 体 小 说 之 中 的 ! 

一 人 四 七 。 一 八 四 上 年 俄国 六 学 -- 管 。 


( 乙 ) 典型 性 问题 


创作 的 新 颖 或 者 ， 勿 宁 吝 创造 力 本 身 一 一 的 最 显著 
标志 之 一 即 在 于 典型 性 ;假如 下 典型 性 就 是 作家 的 徽 
章 。 在 扶正 有 才 龙 的 作家 的 笔 下 ， 每 个 人 物 都 是 典型 ; 对 于 芋 
者 ,每 个 典型 都 是 一 个 熟识 的 防 浅 人。 


ee 


一 人 三 五 。 哆 俄国 史 条 小 府 和 果 怀 理 若 的 中 售 少 演 。 


纳 姆 . 德 罗 特 、 局 鲁 夏 、 瓦 本 里 ,@ -一 一 这 都 是 些 怎样 的 人 
物 呢 ? 一 一 他 们 是 标准 的 小 俄罗斯 人 的 趴 型 ， 是 民族 生活 的 花 
朵 。 何 谓 创作 中 的 典型 ?一 上 典型 既是 一 个 人 , 又 是 很 多 人 , 就 
是 验 : 是 这 样 的 一 种 人 物 描写 : 在 他 身上 包括 了 很 多 人 ,包括 了 


加 灿 姆 ， 德 罗 特 、 忆 乱 夏 、 扩 西 电 : 那 是 克 稚 特 卡 一 - 奥 斯 诺 礁 严 宁 科 的 中 篇 
小 说 肿 管 发 里 的 人 物 ， 见 间 时 代 人 第 【1 管 。 
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那 体现 同一 概念 的 一 整个 范畴 的 人 们 。” 慷 我 们 举例 镶 朋 我 们 的 
意思 ， 奥 塞 罗 是 怎样 的 一 个 人 呢 ? -一 他 有 伟大 的 心灵 ,但 是 他 
的 热情 没有 受到 致 养 底 抑制 , 漫 帮 被 思想 产 痊 到 威 情 的 程度 , 因 
此 成 了 一 个 怒 妨 心 强 的 人 ,只 由 于 怀疑 玫 子 不 直 而 称 死 了 她 . 奥 
赛 罗 就 是 典型 ,他 代 玫 一 整 类 人 ,一双 个 范畴 , 代 光 所 有 这 样 怒 姑 
心 强 的 人 人。 奥 穴 骂人 科 过 夫 一 次 有 ,现在 也 还 有 ,入 然 换 了 一 种 形 
式 : 现 在 他 人 不 再 答 死 妻子 或 情人 ,前 是 宁可 给 死 自 已 的 。 我 们 
再 从 另 一 个 世界 米 例 来 看 ,你 认 访 科 下 和 辽 夫 少 校 @ 晒 ?一 他 为 
什么 这 样 使 你 感觉 兴 乓 ?他 那 例 因 的 鼻子 所 遭 过 的 葛 须 有 的 溃 
件 为 什么 使 你 好 笑 ? -一 就 因为 他 不 是 一 个 科 息 辽 夫 少 校 ， 而 
有 科 和 江 和 和 和 , 因 站. 在 你 和 要 兴 以 后， 地 全 你 燃 然 碑 

个 科 二 和 辽 大 们 ,一 你 也 会 立刻 刘 a 出 他 们 ,把 他 们 从 几 -下 人 
而 区 区 别 册 来。 典型 性 是 创 洁 底 基本 法 出 之 一, 没有 它 , 就 汕 有 
创造 。 因 此 , 稍 姆 .月 鲁 夏 和 五 西里 部 是 典型 人 物 ;那么 ,如 此 说 
来 一 一 他 们 也 是 艺术 的 人 物 晤 ?…… 是 的 ,但 也 并 不 至 是， 在 和 
作 中 ,还 有 另 一 个 法 则 :必须 使 人 物 一 方面 成 为 -个 特殊 世界 的 
人 们 的 代 央 ,同时 还 是 一 个 完整 的 ,个 别 的 人 。 只 有 在 这 种 条 件 
下 ,只 有 通过 这 种 矛 后 的 调和 , 他 才能 够 成 为 一 个 典型 人 网, 就 
是 在 奥赛 罗 及 科 五 辽 夫 少 校 那个 合 义 上 的 典型 人 物 。 而 灿 姆 、 
马 鲁 夏 和 五 西 里 正 是 缺少 这 种 人 格 和 个 人 的 特色 。 

一 八 三 九 。 加 时代 人 。 第 上 一 -一 十 二 泡 。 


艺术 性 在 于 :以 一 个 特征 ,一 甸 话 就 能 生动 而 完整 地 涯 现 出 ， 
车 不 和 如此, 也许 用 十 本 书 都 前 不 完 的 东 湘 。 由 于 效 康 帮 , 凡 汕 有 


@” 科 下 辽 夫 : 是 果 克 肆 中 条 小 说 各 了 是 的 人 物 
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艺术 性 印记 的 作品 ， 就 特别 j 宛 繁 而 际 营 艺术 家 与 此 相反 ,他 不 
用 费 很 多 话 : 他 只 焉 -一 个 特征 、… 色 疾 去 表示 思想 就 够 了 ,而 光 
入 上 时 个 县 她， 有 有 卫衣 二 ”六 林 玫 不 。 你 可 渤 二 得 
瑟 辽 大 怎样 坐 着 马车 到 报馆 发 行 科 去 蚂 ! 他 - - 面 不 态 地 用 千 头 
播 卡车 大 的 背 , 一 面 说 :“ 快 点 ,童生 ! 快 点 ,皮子 !” 你 可 还 如 得 
凡 讲 大 对 这 种 催 通 所 就 的 简短 的 回答 路 :“ 晓 ,老爷 1” 当 他 扒 找 
脑袋 .用 得 稳 抽 一 下 自己 的 马 的 时 梓 ?…… 演 种 催 带 以 及 “ 跑 , 老 
务 !” 两 字 的 回答 充分 天 现 了 马车 夫 和 科 开 辽 夫 少校 之 间 的 关 
系 。 这 以 后 ， 你 可 还 记得 报 迄 发 行 科 里 的 一 舌 ?-- 一 “一 个 衣服 
上 钱 着 花边 、 脸 .上 的 神气 下 示 他 从 经 在 贵族 站 第 明 服 侍 过 的 八 
役 ,和 手 拿 着 一 张 黎 条 ,站 在 你 子 旁边 ， 认 为 必须 梁 示 自己 是 善于 
交际 的 : ' 您 相信 吗 , 先 生 , 一 条 小 独 值 不 上 从 十 区 员 、 这 就 是 说 ， 
我 连 八 威 具 钢 币 也 不 会 输 的 ; 可 是 伯 代 夫 人 喜欢 哪 , 揣 的 , 喜欢 
的 不 得 了 ;您 看 , 谁 要 是 找到 它 , 就 给 一 下 个 卢布 哩 ， 照 道理 认 ， 
人 的 口味 ,就 象 您 跟 我 吧 ,是 不 -一 样 的 :村 是 一 个 打猎 的 ,他 准 要 
长 毛猪 狗 ,不 然 就 要 县 毛 狗 ; 辕 五 百 卢 布 也 不 心痛 ,一 干 也 给 的 ， 
只 要 是 一 -条 好 狗 就 行 ,”” 

在 这 密 密 几 句 话 里 ,整个 阶 丢 , 所 有 作 付 役 的 入 们 及 其 思想 
方式 , 宪 现 方式 ,都 突出 地 显示 出 来 ;此 外 ,这 儿 旬 庄 还 刻 痊 了 一 
个 入 物 , 他 一 方面 象 这 范畴 里 的 许多 人 人 , 同时 又 只 象 他 自己 , 任 
什么 别人 也 不 象 的 。 

一 从 二 入。 同时 代 人 人 。 第 -一 十 并 客 。 


到 了 第 沽 大 ,@ 安娜 ， 安 德 列子 关 娜 还 辣 她 的 女儿 坐 在 痪 


入 掉 果 症 理 的 喜剧 当 按 。 
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前 -一 一 这 是 高 度 资 剧 的 画面 。 A Wa 人 的 无 所 


事 事 的 好 奇 而 已 巡 控 是 年 衣 的 ， 所 她 ， 是 一 个 风 晤 女 
人 …… 女 儿 部 ,有 人 求 了 ,一 一 仔 杀 生气 道 : 人 你 


总 是 在 胡思乱想 ; 嘱 ， 呐 的 , 有 人 米 了 ”以 后 , 交道 是 外 : 女儿 
蔽 ,是 丝 孝 坎 斯 基 ， 一 壬 关 双 不 党 认 ，、 义 候 自 无 故地 责备 女儿 
省 :“ 什 么 杜 物 钦 斯 大 ? 丛 浇 是 突然 -下 不 知 想到 哪儿 去 了 ,完全 
不 是 什么 性 勃 坎 斯 共 . 战 ,您 到 这 儿 来 吧 ! 快 点 !” 称 于 母 女 两 人 
都 看 清楚 了 ; 女儿 说 :怎么 样 ? 怎么 样 , 媚 嫣 ” 你 看 , 正 是 杜 台 
钦 斯 大 1” 侠 亲 答 省 :“ 喇 ， 抽 是 杜 邯 雇 斯 基 , 现在 我 看 见 了 一 一 
你 还 要 吵 什 么 ?” 一 个 在 女儿 面前 间 不 永远 对 、 义 不 能 永远 使 女 
儿 服 略 的 母亲 ， 还 能 更 妙 地 维持 自己 的 馈 严 吗 ? 这 一 划 类 现 了 
多 和 复杂 的 因素 ; 一 个 外 省 的 大 大 ， 老 的 风 这 信人 可笑 的 人 
亲 ! 她 的 每 句 话 里 有 多 少 涵义 ,每 个 字 是 多 么 意味 深长 ,多 么 精 
拓 林 ! 这 名 意味 着 要 深入 到 对 取 的 有 机 体 隐秘 的 深 趟 ， 反 最 
罕见 的 、 隆 冲 在 机 构 内 部 的 徐 後 和 冲 烃 里 的 -一 司 孝 暴露 出 来 ! 寻 

能 使 我 们 洞 彻 这 些 性 格 ， 教 我 们 往 内 部 找 出 一 . 切 外 在 和 表面 
现象 的 根 由 。 

从 二 九 。 谷 下 的 冰 昔 。 


怀 女 南 量 怎 样 装扮 、 以 免 袖 那 “京城 来 的 家 伙 ” 议 笑 的 一 场 
戏 , 以 及 关于 乱 黄 色 和 外衣 的 争执 ,@ -一 -这 外 衣 ， 母 亲 认 为 豚 然 
她 有 一 双 袍 眼睛, 是 和 自己 很 配 的 , 何况 “她 就 在 占 算 时 也 总 是 
用 梅花 王后 牌 ” 呢 ;女儿 居 反 右 菜 ,有 颜色 的 外 表 对 苹 亲 不 合适 ， 
因为 她 “更 常常 是 红心 皇后 虽 ， 一 一 这 一 景 以 及 这 等 执 把 母 女 

@@ 指 果 戈 理 的 巡 技 。 
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的 本 质 、 性 格 和 相互 美 系 如 此 淋漓 尽 孜 地 、 以 鲜明 的 线条 描 输 了 
出 来 ,以致 她 们 此 后 的 一 切 , 已经 练 蓝 不 引起 你 的 惊 寞 了 , 就 象 
二 加 二 等 于 四 一 样 。 描 写 前 卜 型 性 就 在 于 此 : 共和 人 从 所 描 给 的 
人 物 身上 提取 最 鲜明 最 本 质 的 特征 ， 旭 除 一 斌 对 糙 托 人 物性 格 
没有 帮助 的 偶然 的 东西 。 然 而 , 他 这 样 作 , 并 不 是 根据 分 类 、 不 
是 把 较 兰 用 和 较 无 用 的 东西 予以 参照 和 对 比 ， 他 蕊 至 侈 没有 想 
到 这 些 , 这 一 切 自 动 地 来 到 他 的 等 下 ,因为 早 在 他 把 人 物 描写 到 
稀 上 以 前 ,那些 人 物 已 经 在 他 的 想象 中 充分 而 完整 地 出 现 了 , 连 
同一 切 天 生 的 标志 ,从 头发 的 颜色 到 有 验 上 的 黑 首 ,从 嗓 首 到 衣服 
的 前 裁 。 写 在 克 上 ,一 一 这 对 他 襄 来 已 经 是 次 要 的 ,近乎 机 械 的 
工作 了 。 匡 看 吧 ,一 切 在 他 生来 是 多 么 容易 :在 这 仿佛 轻而易举 
的 短 短 的 一 场 戏 里 , 你 看 到 了 这 两 个 女人 的 从 部 历史 : 过 去 、 现 
在 和 将 来 , 而 同时 , 这 一 切 全 由 大 表 的 第 执 而 构成, 一 切 在 诗人 
的 笔下 仿佛 随便 而 不 经 意 地 流 锋 了 出 来 。 
一 信 二 九 。 名车 的 壤 苗 。 


可 是 ， 和 如果 从 独白 里 删 去 出 场 人 物 为 了 作者 的 使 利 而 着 反 
自己 性 格 所 坟 的 话 , 那么 , 除了 索非亚 而 外 ,其余 便 入 是 典 错 入 
物 ,是 艺术 地 塑造 成 的 性 格 ,尽管 他 们 还 没有 以 相互 的 关系 构成 
喜剧 ;一 一 我 们 还 省 有 提 到 那个 永 慰 的 原型 列 比 季 洛 夫 , 他 的 名 
字 已 友 成 了 普通 名 说 ,他 显示 了 作者 才能 的 五 大 的 力量 。 


一 八 三 九 o 等 起 的 痛苦 。 


茧 人 的 艺术 应 臣 是 在 实践 中 展开 这 样 -个 于 题 : 一 个 有 天 
赋 的 性 格 应 该 如 何在 命运 安排 雁 他 的 环境 里 发 展 起 来 。 属 克 西 
姆 。 展 克 西 米奇 生 而 具有 人 的 姑 魂 和 人 的 心 ， 但 是 这 个 泥 魂 和 
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这 颗 心 流露 在 特殊 的 形式 中 ， 这 形式 对 你 透露 了 多 年 沉重 而 范 
昔 的 军 职 ， 使 你 想到 流血 的 战斗 和 闭塞 在 险峻 的 深山 堡 寨 里 的 
单调 生活 ， 那 里 除了 属 下 的 士兵 和 前 求 以 物 易 物 的 车 尔 吉 斯 人 
以 外 ,就 见 不 到 别 的 人 们 。 而 在 他 身上 ,这 一 切 井 不 表现 在 类 似 
“见鬼 去 1” 那 样 相 鲁 的 口头 秆 上 ， 也 不 在 圈 叫 不 休 的 “一 千里 
炸弹 1!” 之 类 的 军人 的 败 喊 上 ， 更 不 在 僻 酒 和 吸烟 上 ,一 一 它 喧 
现在 从 习惯 和 生活 方式 得 来 的 对 事物 的 看法 ， 以 及 作为 习惯 和 
对 事物 看 法 的 必然 结果 的 待人 接 物 上 面 。 局 克 西 姆 。 层 克 西 米 
奇 的 精神 视野 是 很 有 限 的 ; 可 是 ， 这 种 局 限 性 不 是 由 于 他 的 天 
性 , 而 是 他 的 发 展 所 使 然 。 对 于 他 , “生活 ?” 就 意味 着 “在 军 界 服 
务 "， 而 且 是 在 高 加 案 服务 ; 亚 租 亚 人 是 他 的 死对头 : 他 从 经 骏 
上 知道 , 他 们 都 是 大 早 子 , 甚至 他 们 的 勇敢 也 只 是 强盗 式 的 、 为 
行动 的 希望 所 鼓 和 舞 起 来 的 亡命 的 大 胆 ; 他 是 不 会 受 他 们 矣 的 ; 假 
如 他 们 器 了 一 个 新 手 而 还 要 勒索 酒 钱 的 话 ， 那 就 会 把 他 气 得 要 
死 , 这 息 不 是 因为 他 音 次 ,一 -一 呵 , 黎 不 ! 他 只 哑 穷 , 却 毫 不 小 气 ， 
而 且 , 似 乎 他 还 看 不 出 金钱 的 价值 来 ;只 是 他 看 不 导 亚 盔 亚 的 屠 
些 昭 子 手 去 申 正 丰 的 人 噶 了 。 他 在 生活 中 所 上 见 到 的 ， 或 者 ， 吾 
少 , 他 上 比较 常常 就 到 的 , 几乎 就 是 这 些 。 可 是 ,日 不 要 忙于 答 他 
的 性 格 下 精 论 吧 , 只 要 和 他 再 多 熟 旗 一 下 ,一 你 就 会 看 到 : 在 
这 个 貌似 痊 酷 的 人 的 铁 硬 的 胸膛 里 ,跳动 着 一 颗 怎样 温暖 的 .高 
足 的 .其 亚 柔情 的 心 ;你 会 看 到 :他 如 何 出 于 某 种 本 能 ,理解 一 切 
人 性 而 且 对 它 具有 热烈 的 同 威 ;他 的 灵魂 如 何不 是 自己 的 意识 . 
在 注 求 受 和 同情 ,一 一 那么 ,你 就 会 从 心里 爱惜 效 个 在 态度 上 村 
素 , 善 良 、 粗 鲁 的 ,在 笑 言 .上 简洁 的 驴 克 西 姆 .尼克 西 米奇 了 。 
一 八 四 〇 。 当 代 英 矿 。 莱 蒙 托 夫 的 作品 。 
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人 硼 面 获得 了 很 大 的 成 功 :他 的 局 
区 西 好 。 亏 克 西 米奇 不 仅 足 -个 并 名 测 ， i 过 斯 
灌 , 沙 列 获 甘 , 仍 及。， 伊 凡 浇 维 硒 、 佣 凡 ， 尼 其 弗 洛 维 革 、 珂 凡 业 
丁 ， 仇 凡 庄 条 辣 , 惟 交大 .i 穆 案 J < 和 “起 矶 为 普 7 


一 从 加 GO。 当代 区 各 。 水 蒙 托 到 的 全 部 。 


奥 逮 人 金 不 是 摹 写 , 而 是 反映 , 大昌 不 是 在 伟人 的 想象 所 ,而 
是 在 当代 许 会 :里 构 成 的 反映 ; 诗人 在 自己 的 鞠 体 小 训 的 主人 从 
身上 上 写 出 了 当代 入 会 。 
一 从 四 O。 尖 代 英 丰 。 菊 莹 托 夫 的 作品 。 


那么 ,给 画 优 于 现实 吗 ? 是 的 ,有 才能 的 画家 在 而 布 上 所 作 
的 风景 , 必 优 于 自然 中 任何 美妙 的 景色 ,为 什么 呢 ? 震 为 在 夯 幅 
中 , 没有 偶然 和 多 余 的 东西 , 所 有 的 部 分 都 从 属于 一 个 整体 ,一 
切 趋向 一 个 目的 , 一 切 都 有 助 于 形成 一 个 美丽 的 ,完整 的 ,独特 
的 东西 。 现 实 本 身 是 美的 , 不 过 它 是 美 在 本 质 、 成 分 或 内 容 上 ， 
不 是 美 在 形式 上 。 就 这 一 点 而 答 ， 现 实 好 亿 地 下 矿 关 中 来 经 沈 
炼 的 纯 金 :科学 和 艺术 则 把 现实 这 黄金 许 炼 出 于 ,熔化 在 优美 的 
形式 里 。 因 此 , 科学 和 艺术 失 没 有 杜撰 出 新 的 , 不 存在 的 现实 ， 
而 是 从 过 去 、 现 在 和 将 来 的 现 突 中 提取 现 刻 的 材料 、 现 成 的 因 
迪 , 一 一 一 句 话 , 现 成 的 内 容 ; 它 们 赋 与 现实 以 恰当 的 形式 , 适 切 
的 部 分 以 及 我 们 目 力 从 各 方面 所 能 达到 的 容量 。 彼 得 大 帝 建 立 
了 俄国 的 陆 宁 和 海 昔 ,一 ~ 一 这 是 实在 的 历 息 事实 :可 是 流明 这 事 
实 芍 历史 只 握 取 其 中 主要 的 特征 而 去 其 翻 节 : 历史 不 上 描写 士 
兵 和 水 手 是 去 样 募集 来 的 , 他 们 每 -个 人 是 怎样 如 练 的 . 等 每 
水 士 比 亚 在 戏剧 的 有 限 的 容量 内 ， 拒 历史 人 物 知 理 查 二 世 的 束 
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个 一 生 或 一 个 英 骏 一 生 中 最 重要 的 事件 策 中 起 求 ， 那 事件 在 男 
实 里 也 许 需 要 几 年 工夫 才能 完成 ， 他 在 剧 中 只 从 主人 公 的 一 
生 、 或 从 戏剧 所 描述 的 事件 选取 对 作品 思想 将 接 有 关 的 特征 或 
事实 、 至 于 其 他 一 切 .尽管 就 其 本 身 说 是 值得 注意 的 ,然而 是 和 
作品 茹 本 思想 大 美 的 ， 他 就 认为 不 需要 而 子 以 控 弃 了 。 小 襄 的 
框架 半 然 比 戏剧 的 儿 小 框架 宽广 得 多 ， 小 襄 家 问 然 也 比 剧 作案 
有 无 比 多 的 自由 .可 是 , 拿 起 华 外 德 。 司 各 脸 或 康 柏 @ 的 任何 -一 
机 要 是 入 不 疡 地 图 证 的 落 , 也 耻 过 占用 我 们 一 天 的 时 间 

六 .而 要 象 辕 忆 了 似 地 详细 写 出 每 个 人 物 的 一 年 生活 , 那 就 得 
a 
要 的 站 千本 小 说 的 矢 数 。 诗 人 无 须 在 他 的 小 敦 中 描写 主人 公 每 
次 如 何 吃 般 ;但 是 他 可 以 描写 一次 他 吃 能 的 情形 ,假如 这 一 竖 对 
他 的 一 生发 生 了 影响 ， 或 者 在 这 -车 上 可 以 理 到 其 .上 时代 下 个 
民族 吃饭 的 特点 的 话 。 如 果 小 说 的 主角 星 一 个 脑 士 ， 诗 人 并 没 
有 理由 描写 他 所 有 的 决斗 和 战斗 ， 这 在 每 个 彤 士 就 象 是 俄国 商 
人 喝 菜 一 样 普通 而 常见 ;但 是 痪 入 可 以 描写 主角 的 最 重要 的 
些 决 斗 和 战斗 ,其 至 只 描写 一 次 决斗 ,假如 这 -… 坎 决斗 如 此 突出 
地 类 现 了 胶 十 精神， 以 致 再 多 的 间 类 事件 的 描写 也 补充 未 了 什 
么 东西 ;或 者 ,假如 主角 的 性 格 在 这 次 决斗 中 如 此 充分 而 鲜明 地 
显示 出 来 ， 我 们 已 经 可 以 从 这 一 一 次 推 知 他 在 一 千 次 中 会 怎样 成 
斗 的 了 。 对 于 苇 人 说 ,无 所 谓 焉 悄 和 候 然 的 现象 ,只 有 理想 或 典 
型 形象 ,它们 之 于 现实 现象 就 象 类 之 于 型 一 般 , 它 们 尽管 有 其 自 
己 的 特点 和 个 性 , 却 同时 包括 了 那 可 能 有 的 、 休 现 了 沫 -特定 机 
念 的 整 类 现象 底 所 有 普 台 的 ,类别 的 特征 。 因 此 , 在 艺术 的 作品 


外 杰 姆 EE 上， 库 柏 (1789 一 1851); 美国 小 培 家 。 
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由 ,每 个 人 物 痢 是 他 同 区 的 无 数 人 的 代表 : 所 及 我 们 褒 : 这 个 人 
是 如 下 的 奥 塞 罗 ,这 个 靖 妨 是 十 绎 的 奥 非 利 业 。 旬 奥 湾 爹 、 连 斯 
其 、 达 吉 亚 娜 、 奥 而 喜 , 沙 列 区 基 、 法 程 寄 大 ,斯 卡 洛 茹 布 英 尔 恰 
休 、 列 外 王 洛 夫 、 夭 到 斯 陀 大 、 司 多 做 尼 交 ” 特 供 哈 讲 大 斯 基 ， 
鲍 描 钦 斯 大、 村 御 黎 斯 基 、 术 尔 口 殴 尔 德 千 等 这 些 名 字 , 仿佛 已 
绝 不 是 地 名 麟 ,而 是 普通 名 齐 . 是 匀 出 现实 革 种 现象 的 普通 名 称 
了 。 因 此 ,科学 和 艺术 里 的 现实 此 现实 本 身 更 象 现实 . - -基于 
只 构 的 艺术 作品 高 于 任何 事实 ,而 华 尔 德 ， 计 各 用 的 历史 小 褒 ， 
就 其 写 出 某 - 一 时 期 某 一 国家 的 人 情 、 风俗 、 色彩 和 精神 而 言 , 也 
比 历史 更 为 切实 。 科 学 从 现实 的 事实 中 提取 其 本质 - 一 思想 ; 
而 艺术 采用 现实 的 材料 ， 把 这 材料 提高 到 普通 的 、 类 的 .典型 的 
意义 上 ,用 它 创造 出 一 个 和 谐 的 整体 


一 八 四 一 。 交 区 托 天 的 尘 。 


可 是 ,在 艺术 作品 里 ;把 普通 事 物 独特 化 的 条 件 并 不只 限于 
民族 性 和 独创 性 :没有 上 典章 性 就 省 有 前 两 埋 ， 艺 术 中 的 典章 ( 原 
形 ) 有 如 自然 中 的 类 和 型, 有 如 历史 中 的 主角 。 在 典 虹 里 , 是 两 
个 极端 一 一 普通 和 特殊 一 一 的 有 机 的 融和 底 成 功 。 典 型 人 物 是 
一 整 类 人 的 代表 ， 是 很 多 对 象 的 普通 名 词 ， 却 以 专 名 询 表 现 出 
来 。 举 例 襄 ， 奥 赛 罗 是 只 属于 莎士比亚 所 描写 的 一 个 人 物 的 专 
名 宰 ; 然 而 , 当 我 们 天 到 一 个 人 城 姑 心 发 作 时 ,就 会 听 他 奥 害 罗 ， 
尽管 这 个 人 的 名 字 是 借 凡 或 彼得 ,是 个 俄国 人 或 德国 人 ,而 不 是 
摩尔 人 。 在 这 个 首义 上 , 营销 金 的 长 诗 , 戏 因 和 中 篇 小 洽 , 格 利 
钨 耶 陀 夫 的 智 想 的 痛苦 和 打 区 鲜 中 篇 小 沈 里 所 有 的 主人 人 公 部 是 
上 典型 ,我 的 天 ! 如果 你 赚 营 的 雍 , 借 由， 阿 刘 克 山 德 罗 稚 奇 、 许 
到 斯 塔 科 夫 这 一 个 值得 传扬 的 名 字 是 巾 切 地 适用 于 多 少 人 
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旭 站 这 砷 不 是 把 一 个 椒 念 的 许多 鲜明 特征 作 折 丰 的 集 和 ,这 
是 把 普 肖 的 概念 在 一 个 怜 艺术 地 创造 出 来 的 人 物 身 上 特殊 化 起 
来 ,他 径 是 个 人 、 义 是 概念 ; 这 个 概念 在 现实 中 证 然 哇 现 为 无 数 
分 歧 的 样子 ， 所 以 ， 在 那 充 分 体 吏 它 的 信物 身上 , 也 就 可 以 看 到 
很 多 个 人 。 

一 人 四 一 。 草 人 民 的 苦 。 第 一 篇 。 


典型 广 本 质 在 于 : 例如 , 即使 在 描写 挑 水 人 的 时 候 , 也 不 要 
只 摘 写 村 一 个 雍 水 人 ,而 是 要 借 -- 个 人 写 册 一切 失 水 的 人 。 


一 八 四 二 。 我 们 的 .做 轩 人 获 写 自然 的 作品 。 


换 句 话 襄 : 文 学 成 了 “ 夫 辣 丸 涂 爹 " 的 艺术 。 没 有 疑问 ,道德 
是 很 好 的 事情 , 但 是 , 也 没有 人 会 否认 它 是 合 人 厌 磊 的 、 普 涩 
的 ; 因此 ,必须 把 它 弄 甜 , 涂 上 糖 皮 , 这 才能 使 它 达 到 自己 的 上 
的 ,就 是 论 , 改 正 风俗 ,使 健 瓜 变 为 聪明 , 酒鬼 变 为 清醒 食 官 和 
盗 宅 公款 的 人 变 成 大 公 无 私 ,无 字 的 作家 从 此 停 笔 , 密 告 和 讨 洲 
的 人 不 再 谎报 es 

还 有 ,整个 文明 的 欧 罗 已 都 知道 ,理想 ?就 是 把 散布 在 自然 
和 现实 中 的 各 种 特征 在 一 个 形体 上 和 集合 起 来 ,一 它 契 不 是 可 
能 的 现实 本 身 。 在 这 儿 ， 创造 是 不 必 的 : 你 想 措 写 美人 吗 ?-- 
地 糊 观看 所 有 你 碰 到 的 美人 吧 ; 从 这 个 人 描 来 身子 ,从 那个 人 摘 
求 腿 睛 ,从 第 三 个 人 描 求 嘴唇 ,以 此 类 推 ,一 一 就 这 样 , 你 画 成 了 
一 个 美人 ,上 比 她 再 好 的 回想 象 也 难以 想象 出 来 了 。 

入 人 和 全 个 六 一 “文学 "和 "理想 ”一 一 非常 有 洲 理 ， 
我 无 条 件 地 相信 它们 。 它 们 斩 别 好 的 地 ’ 方 是 在 二 ,首先 ,它们 使 
从 家 不 必 有 地 能 和 纪 电 ， 其 次 ， 它 们 取消 了 这 样 一 各 描写 的 手 
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法 ， 这 种 描写 使 作 何 人 -一 龙 险 他 是 谁 -一 吕 可 以 从 中 认 出 他 
自己 ,从 而 抱 扑 起 人 来 ……， 


用 :i 然而 ,批评 家 在 果 区 理 的 作品 里 找到 了 什么 肤浅 
而 脏 污 的 东西 呢 ?@ 彼得 重 式 加 和 粒 里 方 的 画 象 ， 免 气 " 讲 着 不 
是 俄国 的 靖 音 ),… 只 仔猪 带 着 一 菜 小 猪 在 垃 琢 堆 里 按 据 井 顺 使 
吃 掉 一 具 小 蓝 的 科 风 播 契 加 院落 的 措 与 ， 这 .-… 切 各 使 批评 家 的 
好 挑 别 的 上 流 胃 口 成 到 不 快 。 假 各 他 读 过 克 需 洛 夫 的 那 第 以 猪 


为 主角 的 著名 的 涛 阁 ， 他 该 说 些 什么 呢 ?……“ 脏 而 义 脏 1” 一 一 
这 “最 可 获 的 ”于 兆 的 批评 家 会 喊叫 起 来 。………， 


乙 : 然而 , 芙 的 ,你 不 会 伙 为 这 样 的 描 输 是 优美 的 吧 ? 

甲 : 恰恰 相反 ,我 正 韶 为 这 防 脏 是 优美 的 ， 是 “提高 到 草 作 
的 珠玉 ”， 它 比 中 等 阶 屋 出 身 的 诗人 、 官 人 和 外 省 诗人 的 金 箱 一 
百 万 倍 的 优美 。 科 罗 蜂 回 加 的 生活 、 家 旗 和 院 洲 的 写 昭 是 高 度 
艺术 的 图 画 , 其 中 每 个 线条 都 是 创作 的 彩 笔 的 天 才 的 摊 狐 ,因为 
每 个 线条 都 烙 着 现实 底 典 型 的 趴 实 性 ,都 生动 而 卓越 地 , 尽 其 丰 
满 地 复制 了 生活 的 整个 氛围 .整个 世界 。 

乙 : 喇 , 这 个 世界 可 其 好 ! 我 蒜 寓 这 各 生活 ! 

甲 : 戎 不 要 苛求 ， 一 一 有 什么 就 算 什 么 吧 ! 诗 是 现实 底 复 
制 。 它 不 能 杜撰 现 实 所 没有 的 东西 ; 写 只 是 把 现实 中 的 现象 加 
以 理想 化 ,提高 到 普 逼 的 意义 上 ,就 是 铅 ,“ 提 高 到 创作 的 球 于 
任何 别 种 样 的 蔡 都 不 过 是 空洞 的 幻想 ,无 聊 的 胡 计 ,对 供 见识 济 


中 森 末 天 斯 基 在 镍 细 六 庶 上 发 天 注 一 入 讲 部 北 现 如 的 文章 ， 襄 必 是 光 寺 而 
惠 硅 的 作品 ,并 责备 果 理 不 懂 俄 国语 首 。 
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陡 和 没 和 有 有 数 养 的 人 位 首 洽 谋 旺 ， 所 只 ， 衡 最 图 作 优 劣 的 尺度 是 
已 对 现实 的 忠实 性 ， 

乙 : 可 是 ,在 俄 困 现 实 中 ,难道 没有 比 彼得 答 式 加、 粒 里 方 、 
科 罗 诈 契 加 、 楼 也 开 蕉 赤 、 人 乞 乞 科 天 等 主 如 此 类 的 男女 角色 更 
好 、 更 高 贵 的 人 晒 ? 

甲 : 无 疑 是 有 的 ; 作者 也 艳 没 有 想 用 死 魂 沁 去 作 相反 的 论 
证 。 他 只 不 过 采用 他 所 熟知 面 驻 实际 存在 的 生活 团子 一 一 如 此 
而 已 。 机 是 以 此 责备 他 ， 那 等 于 责备 拉 ， 封 丹 和 克 雷 洛 夫 为 什 
么 不 与 天 诗 而 写 窗 普 ， 划 里 嘉和 特 维 六 为 什么 写 喜剧 而 不 写 慧 
剧 一 样 。 照 见 天 体 和 照 是 全 虫 的 钱 子 《任用 果 闵 理 的 美丽 的 沪 
法 ) 基 同样 俯 大 的 。 你 有 付 么 权利 豆 备 一 个 自然 科学 家 ,发 他 不 
亦 碍 究 革 毛虫 类 ,仿佛 自然 于 就 没有 更 高 趴 的 生命 做 的 ? 此 外 ， 
还 应 该 提 到 ， 当 人 们 发 昆 果 疙 理 描写 的 人 物 特别 不 道德 和 总 条 
的 时 候 , 就 十 分 稚气 地 伟大 这 件 事 , 把 这 一 事理 解 得 非常 粗 洲 ， 
这 些 人 物 之 所 以 泪 亚 ,不 是 在 天 人 性 上 ， 而 是 由 于 知 育 和 惩 昧 无 
知 ; 从 彼得 天 前 死 去 到 现在 才 不 过 一 再 一 十 太 第 、 而 不 是 生育 
年 ,这 不 胡 怪 四 他 们 。 难 省 在 国外 的 长 笑 和 中 第 小 谣 里 ,你 页 见 
的 全 是 美德 与 智慧 具备 的 主人 公 吐 ? 没有 的 事 ! 还 是 局 样 的 乞 


魂 灵 ， 而 是 在 自由 的 议会 选举 中 收买 活 的 灵魂 ! 所 不 同 的 只 是 
文化 ， 而 不 是 本 盾 。 访 会 中 的 无 荫 比 下 地 地 方法 院 的 什么 无 闲 
要 有 数 养 些 ;但 是 在 本 盾 上 ,他 们 谁 也 未 比 谁 好些。 心灵 上 赋 有 
有 时 也 答 我 们 写 出 这 样 的 人 物 来 ,我 特别 宕 希望 于 他 ,因为 只 有 
他 能 拭 写 这 种 信物 。 但 是 ， 我 天 不 认为 自己 有 权利 要 求 他 写 那 
个 而 不 与 这 个 ,或 者 责备 他 描 忆 了 那个 ,而 不 是 其 他 的 什么 。 
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一 从 下: 次 让 时 全 下 到 的 文 芝 下。 

如 折 没 有 了 疆 刺 ， 有 的 只 是 革 促 老牌 文人 想 借用 “ 齐 刺 作家 ” 
的 过 时 的 名 称 使 自己 神气 一下。 如 仿生 出 来 的 长 穆 和 中 篇 小 鹏 
没有 任何 裔 刺 的 倾向 和 目的 , 一 -可 是 ， 人 们 还 孝 对 它们 发 妥 
气 。 什 么 原故 呢 ? 原因 是 ， 现 在 无 论 是 大 地 、 小 地 .请 才 或 无 
才 ,一 一 所 有 的 人 都 企图 描写 现实 的 奉 非 想象 的 人 倍 ; 但 是 ， 降 
然 现实 的 人 们 居住 在 地 面 上 , 诗 会 中 ,不 是 在 征 宏 和 了 唯 有 贿 灵 居 
人 的 云端 上 ,那么 ,很 自然 地 ,我 们 时 代 的 作家 在 描写 人 的 时 候 ， 
也 描写 了 入 会 。 社 会 呢 ,一 一 也 是 现实 而 非 棚 象 的 东西 ， 因 此 ， 
它 的 本 盾 不 仅 在 于 服装 和 发 式 ,还 有 有 人情, 风俗 . 观念 、 关 系 等 。 
生存 在 计 会 里 的 人 无 论 在 思想 方式 或 行为 方式 上 都 是 依 匮 入会 
的 。 我 们 现 仿 的 作家 不 致 于 不 理解 到 这 ~- 简单 而 明显 的 里 理 ， 
因此 ,在 描写 人 的 时 侯 , 他 们 就 想 去 探索 他 何以 如 此 或 不 如 此 的 
原因 。 由 于 这 种 探索 ， 他 们 自然 而 然 地 描写 着 不 是 各 别 的 这 人 
或 那 人 的 独特 优点 或 缺点 ,而 是 普 瑶 的 现象 ,@ 

从 前 的 所 请 诊 刺 家 们 正 是 从 他 们 熟识 的 人 幕 写 着 ，-- 大 
家 反而 不 觉得 他 们 的 人 格 该 受 谴责 。 这 是 很 可 以 理解 的 : 作为 
原型 的 本 人 在 那 昔 写 中 部 不 出 自己 求 ， 因 为 温 刺 家 未 能 在 文字 
上 触及 这 个 或 那个 人 的 情况 ,只 限于 描写 恶习 、 缺 点 和 权 儿 的 一 
般 特 征 ;这 些 特征 急 然 是 从 活 的 个 性 身上 抽出 来 的 ,就 变 成 了 地 
象 的 形象 。 而 下， 这 些 瀑 刺 家 把 人 的 恶习 和 缺点 型 作 是 玉 于 这 
人 或 那 人 的 个 人 东西 ,是 任意 的 东西 ,人 可 以 您 自己 的 意志 有 或 

中 下面 汪 有 -名 让 了 本 起 埋 对 才 道 谢 ， 补充 全 全 式 多 数 访 蕊 就 从 那里 兆 
出 了 个 人 ,其 实 全 人 在 那里 不 存在 ,也 不 可 能 存在 的 “o 
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者 没有 它 ， 季 只 要 访 一 下 有 说 服 力 的 诊 刺 文章 就 可 以 轻而易举 
地 获得 它 或 者 摊 脸 它 , 因 为 在 那 文章 里 ,已 缀 象 流 个 手指 一 样 清 
禁地 证 明了 美德 的 好 处 和 填 美 以 及 亚 习 的 危险 而 有 害 的 后 果 
了 。 这 就 是 为 什么 这 些 好 心肠 的 读 刺 宗 们 只 描写 人 而 不 提 及 他 
的 数 养 .他 和 社会 的 关系 , 工 且 只 是 在 优 关 的 时 候 把 他 们 由 幻想 
所 制造 的 这 个 稻草 人 儿 拖 来 拖 去 的 穆 故 ， 


-从 四 三 。 一 人 四 三 年 的 俄国 女 学 。 


仓房 < 党 项 金 的 长 苇 高 加 案 的 俘 房 的 主人 公 > 一 一 他 是 那个 
时 代 的 英俊。 当时 的 批评 家 正确 地 指出 过 ， 这 个 人 物 有 些 不 确 
定 , 有 些 自 相 了 矛盾 ， 因 而 显得 好 象 没有 个 性 似 的 ;但 是 这 些 批 评 
家 却 不 了 解 ， 俘 虏 正 是 因为 有 这 样 的 个 性 ， 才 引起 读者 如 此 热 
烈 的 反响 。 年 青 的 人 个 特别 喜爱 他 ， 因 为 他 们 在 俘虏 身上 或 多 
或 少 地 看 到 了 自己 的 上 映 影 。 青 年 人 对 于 已 逝 的 青春 的 疏 郁 威 ， 
这 种 原 就 没有 任何 恒 概 的 幻灭 ， 这 种 在 从 事 最 有 力 的 行为 时 的 
心灵 的 渝 漠 , 这 种 含有 痊 栈 精神 的 热血 的 沸腾 ,这 种 不 是 因为 享 
受过 生命 的 华 缝 而 有 的 乃 足 威 , 却 是 为 了 代替 冷漠 和 热 望 ,这 种 
在 完 双 无 所 事 事 的、 灰色 的 仿 惰 中 对 行动 的 涡 求 ,一 一 名 新， 
这 种 青春 之 前 的 老年 ,刚劲 之 前 的 误 磊 ,这 一 切 就 是 自 普希金 以 
来 我 们 时 代 的 英雄 的 特征 。 


oo 


一 八 四 四 。 亚历山大 . 普希金 的 作品 。 第 六 篇 。 


我 们 不 知道 ， 在 什么 时 期 普希金 写 了 如 下 -- 投 关 于 高 加 索 
的 爷 虏 的 批评 , 可 是 它 却 提 供 了 -- 个 非常 值得 注意 的 事实 ,施用 
普希金 多 么 勇敢 地 正视 自己 的 作品 :“ 高 加 索 的 俘虏 是 我 初 
努力 描写 性 格 的 不 成 功 的 就 验 ; 它 所 以 比 我 写 过 的 一 切 都 受 人 
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欢迎 , 是 四 于 共 中 -一些 衰 歌 的 和 委 县 的 等 甸 所 使 然 。 可 是 日 ,和 
AP 和 我 -一 我 们 对 那些 于 何 笑 了 们 天 ,我 初代 努力 描 答 
性 禾 > 这 名 话 特 别 值得 广 意 , 扎 指 时 : 蒜 人 力图 通过 外 狗 事 物 描 
将 (也 就 是 客观 化 ) 自 己 精神 的 呐 灾 状态 ,也 就 因此 ,他 还 不 能 够 
完全 作 到 这 一 点 。 


一 八 困 可。 亚 历 大 。 兴 着 爹 鸭 作 虎 。 第 六 话 。 
~ 


这 本 印 制 美观 、 附 有 很 好 的 木板 夯 的 小 中 只 包括 一 个 伺 篇 
小 党 : 老 奸 瓦 油 的 人 ,外 省 生活 景色 。 这 篇 小 向 有 极其 滑 穆 的 笔 
乔 , 并 贡 也 许 还 有 诗 多 员 实 的 地 方 ; 但 是 其 中 完全 没有 典型 ,内 
此 泪 来 非常 佑 人 厌 腻 。 很 多 人 党 得 ， 写 网 默 一 类 的 东西 算 不 了 
什么 ;好 了 , 那 你 就 执笔 描摹 自然 吧 。 当 然 , 如 果 你 会 很 好 地 描 
摹 自然 ,结果 也 许 不 钳 ; 这 也 自 成 一 种 才能 ,虽然 是 一 种 低级 的 
才能 。 有 截 能 比 银 板 照片 描摹 得 更 好 的 吗 ? 一 一 可 是 ,最 好 的 银 
板 照 片 也 远 远 地 不 及 一 个 象 样 的 画家 ! 所 以 ,我 们 要 重复 讼 :很 
好 ,要 是 有 谁 能够 成 为 让 学 中 的 女 板 照片 的 语 ; 但 是 ,作文 学 上 的 
画家 却 是 更 好 和 更 可 短 获 的。 要 复制 庸俗 鄙 随 的 世界 ,生活 的 散 
文 的 世界 ,这 和 复制 有 着 俯 大 的 性 格 、 行 为 和 热情 的 世界 一 - 样 地 
需要 灵感 创造 力 , 才 能 和 天 才 。 因 此 , 佛 关 明 斯 画 派 不 进 于 任何 
其 他 画 派 。 不 过 ,假如 作家 连作 刍 板 照片 都 未 行 , -一 -那么 ,他 笔 
下 的 单纯 的 自然 描 莫 就 会 十 分 分 人 厌恶 了 : 在 高 从 而 动人 的 地 
方 ,他 吏 会 写成 伤 威 和 淫 诊 ;在 喜剧 和 旨 默 的 地 方 , 他 会 写成 良 俗 
和 和 下放 ,一 一 在 无 论 这 种 或 那 种 情形 下 ,都 与 被 描 写 的 自然 没有 
一 点 相似 的 地 方 。 老 奸 瑟 浓 的 人 就 是 这 样 一 种 答 目 的 描 瞎 自然 : 
全 俄国 也 许 有 五 六 个 人 化 够 从 宪 那 里 面 认 出 自己 来 ， 但 是 再 多 
就 没有 了 ;这 本 小 书 只 能 在 它 的 原型 人 物 后 住 的 地 方 引 起 天 猿 
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的 兴趣 , 因 汶 它 注 有 普通 的 ,典型 的 东西 ,尽管 宪 也 号 称 为 则 异 。 


一 入 四 天 。 当 代 风 位 的 典 痢 。 


长 诗 半 省 壬 二 的 思想 是 他 竹 训 的 ， 它 无 注 妆 其 本 身 或 就 鞋 
的 各 称谓 辣 者 是 过 于 量 显 了， 每 辫 的 请 向 一 这 不 算是 什么 
痢 概 念 ， 可 是 天 地 能 铝 将 提 泵 西 蛮 为 新 的 。 桨 痪 汗 在 理想 了 上 是 
一 个 ， 伍 他 的 典型 却 是 龙 尽 粉 紧 的 。 归 过 再 的 浴 因 六 全 昌 吕 肌 二 
可 天 -一 -他 是 -一 个 喜剧 人 物 、 普 希 侈 的 缠 甘 却 可 怕 一 一 他 是 - - 
个 慧 剧 人 物 。 这 两 个 人 物 都 依 人 地 其 实 : 这 不 是 莫 里 哀 的 次 将 
者 - 一 -不 是 舍 咨 性 在 词 世 中 的 拟人 化 .不 是 一 筷 诅 刺 温 画 , 一 本 
警世 的 小 册子 。 不 ,这 是 两 个 异常 呐 灾 的 、 合 我 们 富村 于 人 的 天 
性 的 人 物 . 便 们 两 人 都 为 同一 种 和 皇 劣 的 情欲 所 乔 吐 ,但 是 创 们 念 
由 没有 一 点 彼此 相 但 的 地 方 ， 因 为 无 论 哪 一 个 入 痢 不 是 他 们 所 
烷 现 的 那个 爸 念 底 隐 哈 和 拟人 入 化 ,而 是 活生生 的 人 ,他 们 身上 的 
普通 恶习 是 各 别 地 , 蝴 个 性 而 玫 现 出 来 的 。 


在 租 国 已 事 第 十 期 上 出 现 了 陀 思 人 妥 耶 夫 斯 基 攻 的 第 三 篇 作 
曲 , 中 篇 小 说 耗 尽 钱财 的 先生 ， 它 使 几 是 重 静 陀 思 1 丛 ， 于 赤 斯 基 希 
的 才能 的 人 都 感到 不 愉快 的 惊 亲 。 这 篇 作品 办 泡 着 五 天 才能 的 
饼 明 的 火花 ,可 是 这 火花 却 国光 在 如 此 省 重 的 鹃 晴 里 , 它 的 光 充 


. 不 能 使 读者 看 出 什么 东西 …… 我 们 觉得 ,不 是 灵感 ,不 是 二 证 
纯 其 的 创造 力促 成 了 这 篇 奇怪 的 小 慌 ， 谭 是 仿佛 …… 怎 么 谣 
昵 ?一 一 也 不 是 卖弄 聪明 ， 也 不 是 故 作 不 凡 …… 也 证 是 我 了 鲁 


了 ,可 是 为 什么 它 是 如 此 怪 辛 , 晓 深 、 猪 摊 泄 作 , 念 佛 它 处 是 鞍 的 
创作 ， 而 是 一 件 呐 实 的 、 却 又 奇怪 而 笠 鱼 的 事件 ?在 艺术 时， 不 
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该 有 一 点 模糊 不 可 解 的 东西 ;艺术 作品 高 于 所 谓 “ 芙 实 的 事件 ”， 
因为 诗人 要 以 自己 的 幻想 底火 炬 照明 他 的 主人 公心 姑 的 一 切 
昌 折 和 行为 的 一 切 秘密 的 康 因 ， 他 得 从 所 撤 述 的 事件 剔除 一 切 
偶然 性 ， 只 给 我 们 展示 必然 的 . 照 理 是 无 可 规 各 的 后 果 的 东西 。 
我 们 还 没有 提 及 作 省 有 -- 种 爱 重 复 他 特别 喜欢 的 语 名 (例如: 
耗 尽 钱 财 的 人 是 圣 改 1) 的 嗜好 ,因而 碱 少 了 他 感人 的 力量 ,但 这 
只 是 次 要 的 缺点 ,而 且 是 可 以 改正 的 
一 败 四 六 。 一 八 四 六 二 公 四 六 年 俄国 文学 一 管 。 


尽管 有 一 点 勉强 ，“ 诗 是 美化 的 自然 "这 一 古老 而 陈 广 的 定 
义 可 以 适用 在 每 一 个 俄国 诗人 的 作品 .上 ;可 是 ， 对 于 果 艺 理 的 作 
品 宪 就 不 行 了 。 适 用 于 他 的 是 另 一 个 艺术 定 义 一 一 即 艺术 是 现 
实 中 一 切 芙 实 底 复制 。 这 ,整个 于 题 在 于 典型 ， 而 理想 不 是 美 
化 (从 而 是 怕 说 )， 它 是 按照 作者 在 作品 中 想 要 发 挥 的 那个 思想 
而 创造 出 来 的 典型 人 物 的 相互 关系 。 
一 八 四 七 。 一 八 四 七 年 俄国 文学 一 性 。 弟 一 和 性 。 弟 一 篇。 


理想 ， 扩 他 世人 来 的 现 友 内 容 了 ce Mn 
画 , 比 那 引 动 他 描 栓 这 幅 图 画 的 实际 事件 更 为 生动 . 雄辩 富 于 
思想 ; 要 作 到 这 一 步 , 非得 有 一 定 程度 的 苦于 不 可 。 辕 然 , 有 时 
候 他 能 作 到 的 一 切 不 过 是 把 他 所 熟知 的 人 物 或 目睹 的 事件 忠实 
地 传达 出 来 ,因为 现实 中 往往 有 些 现象 只 须 忠 实地 移 到 本 上 ,就 
会 有 艺术 处 构 的 一 切 标志 了 。 但 是 ,这 也 必须 有 才能 ,而 这 一 类 
才能 的 程度 是 高 下 不 等 的 。 
一 从 四 八 。 二 人 四 七 年 俄国 文学 一 父 。 第 二 角 。 
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( 丙 ) 作 朋 创作 的 个 人 特 扣 


我 已 经 缠 过 , 果 蕊 理 介 作品 性 质 的 显著 特征 是 处 构 的 朴 未 ， 
生活 的 十 是 的 呐 实 ,人 民 性 , 狼 侧 性， -这 一 切 是 普通 的 特征 ; 
其 砍 ， 总 是 由 于 忧郁 和 滤 训 的 译 鹿 威 蚀 而 激发 起 来 的 喜剧 情 
娇 一 一 这 是 个 人 的 特征 。 

-从 三 五 。 议 全 园 中 信人 小生 和 时 入 现 村 的 中 入 小 设 。 


几 平 同样 的 谢 也 可 适用 于 独创 性 :和 人 民 性 -一样 , 它 是 里 实 
才能 的 必要 条 件 。 


一 不 三 五。 答 佛 国 中 摘 小 流 和 时 上 开导 的 沾 放 小 禄 。 


诗 入 的 创作 活动 也 是 一 种 特殊 的 整个 的 . 自 成 一 体 的 世界 ， 
稚 持 在 它 自己 的 法 则 上 ,有 它 自己 的 原因 和 基础 ,须要 首先 承 讲 
这 些 原因 和 基础 的 既成 事实 ， 然 后 才能 评论 它们 。 一 个 诗人 的 
一 切 作品 无 论 在 内 容 和 形式 .上 怎样 粉 歧 , 还 是 有 交 共 同 的 面貌， 
标志 着 仅仅 为 这 些 作品 所 共有 的 特色 。 因 为 它们 都 发 自 一 个 个 
性 ,发 自 一 个 太一 而 不 可 分 割 的 “我 "。 所 以 ,在 着 手 研究 一 个 诗 
人 的 时 候 ， 应 蕊 首先 从 他 的 作品 的 多 种 多 样 中 掌握 到 他 的 个 性 
的 秘密 ,就 是 说 , 仅仅 属于 他 个 人 精神 的 那些 特点 。 不 过 , 这 不 
等 于 襄 这 些 特 点 就 是 私 和 的、 特殊 的 , 别人 所 无 的 东西 ; 它 只 音 
际 着 : 一 切 为 人 类 所 共有 的 东西 从 不 出 现在 ~- 个 人 身上 ; 可 是 ， 
每 一 个 人 来 到 世上 ， 就 为 的 是 或 多 或 少 借 自己 的 个 性 体现 出 象 
宇宙 和 永恒 一 样 博大 的 人 类 精神 之 无 尺 粉 繁 的 方面 之 一 。 个 性 
的 整个 竹 严 与 重 村 就 在 于 作为 永恒 的 化 于 的 这 一 使 命 ， 因 为 它 
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是 精 种 底 体 现 、. 精 种 底 实体 名 现实 -一 个 个 性 是 不 能 包 拓 一 切 的 ， 
因为 , 它 鹏 然 是 这 个 ,就 不 能 是 那个 或 唱 个 了 ; 解 然 是 某 种 东西 ， 
杀 忆 各 你 在 一 切 之 外 了 了。 个 性 和 有 i 人 关 精 六 的 方面 一 样 ， 是 无 

和 码 尽 的 、 多 和 多 样 的 每 个 个 性 记忆 存在 , 名 因 为 它 是 必 不 可 少 
的 ; 从 而 , 每 个 个 性 都 条 生存 底 合 法 权利 。 因 此 , 汕 有 上 比 以 其 他 
个 性 的 尺 庆 来 衡量 其 一 个 个 性 更 不 公平 的 事情 了 ， 前 者 与 后 者 
如 果 不 是 对 立 、 就 是 在 其 些 记 而 不 同 的 。 世 上 上 有 暴躁 和 元 苦 的 
人 ,也 有 痊 语 和 泛 惯 的 人 ;如 昌 驾 躁 的 人 议 沦 静 的 人 在 世间 是 多 
余 的 ,没有 他 们 世界 会 更 好 一 点 , 那 他 是 在 撤 访 ; 冷静 的 人 要 是 
对 暴躁 的 人 作 着 类 似 的 评语 ,他 也 同样 是 错误 的 。 

由 此 看 来 ， 诗 人 创作 活动 的 源泉 是 从 他 的 个 性 里 咕 现 出 来 
的 那 种 精神 。 他 的 作品 的 特色 及 精神 应 该 在 他 的 个 性 里 去 求 得 
初步 的 解释 …… 可 是 , 有 人 要 褒 : 如 果 每 个 个 性 都 是 兵 理 的 话 ， 
那么 , 照 歌德 的 驶 法 ,任何 娃 人 ,无 花 他 如 何 地 水 不 足 道 .部 该 被 
研究 了 ?万 没有 的 事 ! 第 一 ,并 非 任何 写 诗 的 人 都 类 现 了 自己 的 

个 性 :只 有 天 生 的 诗人 才 衣 有 雪 现 它 ; 第 二 ,并 非 任何 个 性 ,只 有 赤 
出 的 个 性 才 值 得 研究 ;第 三 , 并 非 任 何人 都 是 个 性 , 有 很 多 没有 
个 性 的 人 ,就 象 是 抽 劣 印 制 的 版 画 ， 无 论 你 怎样 塌 力 去 午 它 , 也 
不 能 把 树 和 王 草 堆 , 忆 和 房子 ,本 相逢 人 分 辩 开 来。 是 但 们 天 和 
如 此 呢 , 还 是 数 养 和 生活 使 他 们 如 此 的 ?-… 一 这 不 在 我 们 本 文 的 
主旨 之 内 ,要 是 我 们 讨论 这 个 , 那 就 丙 题 太 远 了 ;我 们 只 想 襄 ,性 
间 有 全 无 个 性 的 人 ,而 他 们 ,很 不 索 , 比 和 个 性 的 人 要 多 得 和 ;而 
县 ,诗人 的 个 性 越 是 深 列 和 有 力 , 他 名 越王 一 个 诗人 上 人 条 此 再 
大 的 一 租 条 区 去 市 逢 一 个 泄 小 的 涯 大， 这 程 已 背 伍 堪 克 一 电 
个 写 过 忆 其 顿 的 亚 万 山大， 凯撒 天 沉 以 肥 吉 代 烛 他 伟人 入 伸 必 的 
作者 -一 的 笔法 去 每 一 个 地 方法 院 的 什么 科 长 的 傅 记 一 伴 ， 或 
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省 有 如 坐 在 泥水 坑 的 小 船 里 拨 游 ， 面 前 却 摆 着 指南 针 和 航海 地 
图 一 样 。 但 是 , 龙 其 应 该 小 免 的 ,是 不 经 特别 审 惯 的 思 郑 就 去 研 
完 那 在 作品 里 及 映 了 侍 大 个 性 的 偿 大 诗人 。 如 果 你 是 以 严格 的 
公正 态度 研究 了 并且 英 实 地 了 解 了 他 的 个 性 的 话 , 那 你 就 会 牢 
牢 地 站 在 坚实 的 土壤 上 ,不 致 于 敬 无 主见 , 揽 摆 在 自己 古怪 的 妃 
想 空间 ;你 就 不 致 于 向 圭 人 要 求 你 所 想 塑 的 东西 ,前 是 就 他 自己 
提供 的 东西 去 评 制 ; 你 也 和 泪 会 把 自己 或 别人 的 个 性 和 他 的 个 性 
相 泥 ;, 而 是 还 他 一 个 本 来 面目 , 获 不 以 自己 的 信念 或 癸 见 强加 在 
他 的 身上 , 而 是 去 衡量 他 的 思想 、 他 的 观念 。 你 和 他 熟 习 起 米 ， 
因为 你 研究 过 他 了 ;你 了 解 他 ,也 就 喜爱 他 起 来 。 你 知道 他 为 什 
么 走 这 条 道路 ,不 走 那 条 道路 :你 不 会 因为 他 和 拜 偷 或 你 所 喜爱 
上 其 人 短信 有 一 点 共同 过 由, 训 六 他 时 不 尼 尖 你 也 不 会 宣告 
是 落后 于 时 代 的 ,只 因为 他 处 读 你 的 杂志 ,不 相 供 发 你 当 作 思 
如 本 由 人 有 宏和 了 的 模糊 的 、 不 确定 的 巴 
厂 。 阿 , 不 , 你 会 在 他 的 个 性 的 基础 上 去 评论 他 ,只 基 于 他 已 
的 成 就 去 要 求 他 可 衣 做 的 事情 。 等 你 对 他 的 研究 告 欧 时 ， 你 再 
去 钻研 他 的 诗 底 隐 秘 精 神 吧 ,你 再 去 抓 什 他 个 性 的 秘密 吧 , 一 一 
那 时 候 , 你 才 有 权利 把 歌德 的 这 句 秘 诗 :“ 诗 人 的 读者 应 该 点 记 
他 所 车 的 诗人 , 忘记 自己 和 全 世界 ” 当 作 多 余 的 、 不 需要 的 东西 
抛 开 。 你 的 个 性 这 时 才 又 恢复 了 自己 的 权力 ， 调 你 也 从 一 个 学 
符 变 成 了 法 官 。 你 要 求 苦 人 不 要 听从 你 输 指 定 的 孝 向 ， 而 要 听 
从 他 自己 的 胡 向 ,这 样 他 各 不 至 于 遮 反 自己 和 站 已 的 天 性 ,不 致 
于 规避 自己 的 使 命 (因为 你 是 从 他 的 作品 中 去 理解 他 的 使 命 ,而 
不 是 把 使 命 加 在 他 身上 的 ) 一 -一 总 之 ,你 向 他 去 求 的 是 那 种 构成 
任何 心智 活动 的 必要 条 件 的 内 在 一 贰 性 。 假 如 你 发 风 他 所 作 的 
少 于 他 可 能 作 到 的 , 少 于 你 认为 有 权利 要 求 于 他 的 ,着 且 他 过 和 瑚 
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了 自己 精神 的 追求 ,一 那么 .你 就 可 以 大 嵌 地 向 他 宣告 你 的 简 
决 ,不 过 ,这 也 不 该 妨碍 你 充分 公正 地 评 御 作为 他 不 可 和 独 秆 的 功 
力 的 东西 。 你 得 在 但 的 作品 里 辨别 什么 是 任意 的 缺点 、 什 么 是 
和 他 的 娃 的 优点 密切 桔 台 着 的 、 而 卫 是 和 构成 那些 优点 底 反 面 的 
失 点 。 此 外 ,你 还 得 严 旭 地 戎 察 那 和 他 的 意志 无 鞠 的 、 却 不 能 不 
或 多 或 少 影响 他 的 活动 、 尤 其 是 影响 他 的 时 代 精 神 利他 所 处 在 
的 济 会 偷 理 状况 的 一 些 情 况 ,而 且 指 出 :他 是 否 和 自己 的 时 代 一 
起 前 进 , 作 时 代 的 歌手 ,还 是 只 留 在 后 面 戎 声 附和 。 至 于 他 的 私 
生活 的 情况 ， 只 有 当 那 和 他 的 作品 有 活 的 联系 时 ， 你 才 加 以 着 
察 。 有 些 娠 人， 他们 的 生活 和 诗 密 切 地 联系 着 ; 也 有 些 诗 人 ,只 
有 侩 理 生活 对 他 们 显得 重要 。 不 应 该 忽视 源 于 个 性 特点 的 这 种 
区 别 。 我 们 不 能 用 拜 偷 的 尺度 去 衡量 歌德 ， 犹 如 不 能 用 歌德 的 
尺度 衡量 拜 偷 一 样 : 这 是 两 个 恰恰 相反 的 天 性 ， 说 要 是 指 吹 站 
德 , 识 他 不 全 以 拜 侩 那 种 精神 去 生活 和 和 写作 ,或 者 题 倒 过 来 指 豆 
拜 偷 ， 那 他 就 莞 唐 之 至 了 。 这 就 如 同 向 肥 硕 的 大 象 要 求 老虎 的 
快速 和 灵巧 ,或 者 反 过 来 ; 象 和 虎 , 就 其 本身 说 , 都 是 好 的 , 都 是 
自然 界 必 要 的 环节 ， 歌 德 和 席 勒 的 天 性 是 对 立 的 ， 可 是 这 种 对 
立正 是 造成 这 两 个 俐 大 诗人 相互 问 的 友 证 和 千 敬 的 原由 和 其 
硝 : 每 个 人 都 在 他 人 身上 敬重 为 对 方 所 有 而 为 自己 所 无 的 东西 。 
批评 家 的 任务 完全 不 在 于 确定 为 什么 歌德 不 象 席 勒 那样 生活 和 


但 是 ， 怎 样 能 从 诗 入 的 作品 中 找 出 他 的 个 性 的 秘密 呢 ? 为 
了 这 ,应 苇 在 研 完 他 的 作品 的 时 候 作 些 什么 ? 

研究 一 个 诗人 ,一 一 这 意味 着 不 仅 顷 这 反复 地 仔 亲 咕 访 ,以 
期 熟悉 他 的 作品 ,而 且 要 通过 感情 去 感受 宅 。 任 何 扶 实 的 姑 人 ， 
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无 论 他 的 沁 术 沙 率 达到 什么 程度 ,特别 是 侍 大 的 诗人 ,从 没有 肛 
造 过 什么 东西 .只 是 将 人 所 共有 的 东西 放 进 活 的 形式 里 而 已 。 内 
此 ,在 诗人 的 作品 中 , 痊 赏 的 读者 们 总 是 找到 他 们 早已 熟悉 的 东 
西 , 他 们 自己 所 有 的 东西 , 那 是 他 们 自己 全 经 威 觉 到 ,或 者 模糊 
地 预感 到 、 或 者 想到 过 但 又 不 能 同 耶 清楚 的 形象 .不 能 找到 语音 
谣 出 来 、 而 只 有 诗人 才能 天 现 的 东西 。 越 是 崇高 的 诗人 人 ， 就 是 
说 , 他 的 诗 的 内 容 越 是 侈 人 类 的 , 他 的 作品 也 就 越 纯 朴 ,以 致 访 

考 会 雍 异 为 什么 自己 没有 想到 写 一 篇 类 位 的 东西 : 呵 , 它 昔 是 这 
么 纯朴 而 平易 ! 假如 有 一 -种 作品 ， 读 者 在 那里 面 认 不 出 一 点 自 
已 的 东西 ,一切 痢 是 属于 诗人 的 , 这 种 作品 就 是 突 洞 无物 ,不 值 
得 注意 的 。 有 一 种 共性 , 它 使 诗人 的 作品 弃 懂 于 自己 ,也 属于 低 
人 类 ; 就 是 基于 这 种 共性 , 凡是 有 具有 人 的 素质 (也 就 是 精神 与 心 
智 的 素质 ) 的 人 ， 都 可 能 在 研究 艺术 作品 的 时 候 和 作品 发 生 共 
威 。 戌 受 诗人 的 作品 这 意味 着 要 在 自己 心中 体验 和 感到 作 
品 内 容 的 一 切 富 藏 ,一 切 深度 , 痛 其 所 痛 , 苦 其 所 蔡 , 并 上 昌 为 其 中 
的 欢乐 、 胜 利和 希望 而 兴高采烈 。 要 是 你 不 售 于 某 个 期 间 完 人 
处 于 诗人 的 控制 下 , 不 全 以 他 的 眼 贱 艰 看, 用 他 的 耳 有 器 听 ,或 
使 用 他 的 舌头 没 过 话 , 那 你 就 不 可 能 了 解 那个 苇 人 。 

一 八 四 四 。 亚 历 出 大， 党 希 金 的 作品 。 也 。 第 五 篇 。 


必 格 温 夫 君 的 作品 和 现代 其 他 俄国 诗人 的 作品 截然 不 同 。 

从 荣 党 托 夫 苦 派 中 熏陶 出 来 的 那 种 强烈 、 有 力 、 朴素 的 ,同时 又 

不 失 为 华丽 而 诗意 的 苇 句 ,并 不 是 屠 格 温 夫 君 作品 的 唯一 优点 : 

那里 面 还 永远 有 思想 , 有 烙 以 现实 和 现代 印记 的 思想 ,而且 , 这 

恩 想 是 属于 有 才 赋 的 天 性 的 ， 因 此 总 是 新 颖 的 。 所 以 我 们 对 计 

格 温 夫 铬 可 以 寄 以 很 大 的 期 户 。 廊 我们 再 说 一 融 : 他 不 色 普 希 
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人 金 和 莱 紫 托 大 那样 赋 有 独立 的 天 才 、 从 而 契 为 自 已 时 代 精 神 的 
主宰 ， 并 输 时 代 神 由 新 的 方向 ;可 是 ， 他 的 和 能 也 另 有 共 因 素 ， 
有 它 自 己 的 一 份 独立 性 怠 独 他 性, 而 这 , 再 各 上 天 性 ,使 他 的 才 
衣 超 出 庸 碟 之 带 , 夺 有 会 使 他 对 - 人 :发 生 影 响 , 俄 
国 的 诗 已 经 精 烘 和 发 展 到 了 这 种 地 沁 ， 避 想 没有 一 定 程度 的 
狐 伸 各 衣 而 在 静 坏 上 获得 声音 ， 简 让 是 不 可 能 的 事情 ; 一 -- 同 
时 ,要 想 使 扶正 的 才能 在 最 复 期 间 为 人 所 知 , 也 用 乎 是 不 可 能 的 
事情 。 
一 八 轩 五 。 实 度 。 太 们 加 天 的 堆 ， 


为 了 指出 不 同 程度 的 创作 才 虐 .我们 往往 使 用 两 个 他 :才能 
和 天 才 。 前 者 指 低级 的 、 后 者 指 高 级 的 创作 能 力 。 可 是 这 区 分 
是 十 分 不 明确 的 ,并 没有 提出 用 以 确定 艺术 能 力 天 小 的 尺度 ( 标 
准 )。 不 错 , 才 能 和 天 才 有 一 种 区 别 , 即 前 清 低 王后 着 ,后 者 高 于 
前 者 ;但 是 , 任 什 么 较 低 或 较 高 呢 ?- -一 问题 就 在 这 几 ! 天 才 的 
最 基本 的 特性 之 一 是 独创 性 或 独立 性 ， 其 次 是 它 所 具有 的 思想 
与 理想 的 普通 性 和 深度 ， 最 后 是 这 思想 与 理 息 对 当代 历史 的 影 
响 。 天 才 永 远 以 其 创作 开拓 新 的 、 本 人 这 
实 世界 。 和 群众 生活 着 、 进展 着 ,然而 是 不 日 党 的 5 当 他 们 纸 万 过 
一 十 的 历史 阶段 并 且 岂 经 寄 二 了 新 朱江 的 一 丰 轩 因素 时 ， 他 们 会 
更 加 固执 地 保持 旧 有 生活 的 形式 ， 天 让 册 现 了 ，- 一 他 疝 人 们 
宣示 出 新 的 生活 ,其 实 这 生活 的 因素 于 蔬 在 在 于 他 们 身 4, 中 的 
根 也 是 埋藏 在 过 去 里 面 的 。 可 笃 ， 群 父 小 有 下 出 自己 :于 天 才 
的 事业 的 页 献 ; 他 们 惊奇 地 ,敌意 地 绷 着 他 的 作品 记 宜 孙 的 思想 
”与 形式 底 新 世界 ; 只 有 少数 人 同情 他 ， 虽 大 新 的 一 代 人 条 他 之 
后 , 丽 辐 他 的 成 就 。 天 才 的 名 字 是 于 百 万 入 ,因为 他 的 胸中 蒜 关 
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有 千 百 万 人 的 痛 营 ,欢乐 \ 希 户 和 情 慨 。 他 的 思想 和 理想 的 普 允 
性 就 在 于 此 : 这 思想 和 理想 威 动 -- 切 人 ,被 一 切 人 所 需要 ,它们 
和 是 为 少数 人 、 不 是 为 其- 一 阶 层 , 而 是 为 全 民族 存在 的 ,并 旦 通 
过 民族 而 达 于 至 人 类 。 局 部 性 和 例外 性 ， 相 反 地 ， 是 才能 底 属 
性 , 一 -办 此 ,常常 看 一 些 有 才 龙 的 人 ,他 们 的 作品 所 取 惕 的 芒 
者 或 者 限于 幸福 快乐 的 人 ,或 者 限于 优 胡 不幸 的 人 ,或 者 限于 入 
会 上 有 教养 的 阶层 ,或 者 只 是 下 层 积 会 , 驴 此 类 推 。 有 些 人 由 于 
受到 某 种 外 在 的 偶然 刺激 ,意外 地 是 未 了 自己 的 才能 :有 的 因为 
双 月 失 表 ,另外 一 个 因为 死去 了 心 受 的 妻子 ,还 有 的 人 为 了 正义 
事业 或 受 人 剖 陷 而 威 到 痛 荡 , 等 等 。 如 果 没 有 这 些 变故 的 新 ,这 
些 人 就 从 来 不 会 成 为 尘 信 的。 自然 ， 他 们 每 人 就 在 同一 方式 里 
老 是 歌唱 着 同样 的 认 情 ， 因 而 也 只 能 取悦 那 在 心情 上 和 他 们 一 
臻 的、 并 且 在 他 们 的 作品 里 香 到 了 自己 情 纤 的 反映 或 者 自己 生 
活 情况 的 例证 的 一 些 读者 。 独 创 性 或 独立 性 的 仁 乏 永远 是 才能 
的 特殊 标记 :才能 有 着 不 是 自己 而 是 别人 的 生命 , 它 的 灵感 不 过 
是 “ 俘 来 的 思想 的 刺激 "一 这 是 从 天 才 强 取 来 .或 者 从 群众 铝 
听 来 的 思想 。 才 能 让 前 指导 群众 ， 而 是 阿 殴 群众 ， 丰 能 树立 风 
气 ， 而 是 追随 风气 ; 风 朝 向 哪 一 方 吹 , 它 就 向 哪 一 方 厅 去。 它 变 
是 抗拒 ,一 一 转 竖 入 们 就 忘记 了 写 , 而 这 是 世界 上 它 所 最 怕 的 避 
， 情 。 有 时 , 写 象 是 很 独创 似 的 ,也 引起 一 赃 模 仿 者 ;但 是 ,这 种 独 
创 性 在 人 们 很 快 地 熟 税 和 习惯 以 后 ,就 立刻 消失 了 , 变 为 不 是 别 
人 的 影响 的 千 果 ,就 是 一 时 的 坏 趣味 的 天 更 ;而 那 -一群 模仿 者 只 
不 过 薄 明 :才能 也 有 程度 的 不 同 , 才 能 较 小 的 人 模仿 寺 能 较 天 的 
人 。 

显然 ,天 才 和 才能 只 是 创作 力 的 对 立 的 两 极 , 只 是 两 个 极 剖 
的 等 极 ， 在 它们 之 间 应 该 有 中 有 间 的 东西 。 事 实 上 ， 如 果 不 是 这 
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样 ， 艺 术 世 界 就 成 了 只 是 由 一 些 天 才 作 品 和 和 周 轩 的 一 堆 朝 生 将 
死 的 才能 之 作 所 构成 , 那 掺 是 十 分 伟 次 的 。 与 此 相反 ,在 人 的 活 
动 的 一 切 侨 域 中 ， 历 中 留 下 了 很 多 人 的 名 字 ， 他 们 盟 然 不 是 天 
才 ， 不 是 自己 时 代 的 十 是 有 力 的 宇 宁 ， 但 也 对 它 有 过 人 确实 的 影 
响 , 因此 , 在 后 忆 的 威 念 的 记忆 中 也 占 着 尽管 是 次 要 的 , 却 是 受 
等 敬 的 地 位 。 在 艺术 伟 域 里 ， 入 们 管 这 些 人 吓人 敌 五 大 的 或 像 大 
的 才能 ,以 别 于 天 才 和 普通 的 地 能 .但 是 ,这 个 名 称 是 很 不 明确 
的 。 我 们 认为 ,最 好 把 他 们 叫做 天 了 的 才能 ,这 表现 了 一 方面 他 
们 类 似 天 才 和 才能 ,一 方面 他 们 占 矢 两 者 之 册 的 中 间 地 位 。 
然而 ,只 是 名 称 没 有 什么 意义 ,如 时 名 称 不 全 天 现 足 以 臣 明 
其 必要 人 性 与 现实 性 的 思想 的 启 。 所 以 ,我 们 应 藏 在 指出 “天 才 的 
才能 "对 “天 地” 币 “ 才 能 ”的 关系 以 后 , 理 诈 明 所 以 要 使 用 这 一 名 
词 的 理由 。 天 才 的 才能 之 所 以 不 同 于 普通 的 才能 ,因为 它 , 和 天 
才 一 样 , 有 着 自己 的 生命 ,自由 地 而 非 模仿 地 创造 浒 ,并且 在 自 
已 的 作品 上 ,无 论 就 内 容 或 形式 党 ,都 烙 下 了 独创 性 或 独立 性 的 
邯 记 。“ 天 才 的 才能 ”和 天 才 所 不 同 者 在 于 写 的 内 容 的 幅度 : 它 
的 幅度 是 较为 偏 狭 和 局 部 的 ,因此 ,天 才 在 以 自己 的 名 字 所 划 定 
的 那 一 个 时 代 里 ,是 时 代 的 充分 的 主 室 ,而 “天 才 的 才能 "的 影响 
无 验 虑 样 大 ,永远 只 是 涉及 艺术 及 生活 的 某 一 方面 。 换 句 话 及 ， 
天 才 抓 住 卉 充满 在 当代 现实 底 整 个 儒 域 , “天 才 的 才能 " 旭 员 托 
住 ,并 充满 在 那个 现实 底 一 阳 。 那 构成 天 才 的 坏 满 生命 的 东西， 
在 "天 才 的 才能 "里 仿佛 只 是 天 才 的 反射 .然而 ,尽管 在 它们 的 仁 
域 之 间 存 在 着 巨大 的 天 隔 ， 宅 们 仍 和 日 有 过 仆 和 共同 的 丰 西 -一 一 
这 就 是 独创 性 或 独立 性 , 它 能 招引 很 多 模仿 者 , 却 不 能 招引 一 个 
有 独立 才能 的 人 ;你 可 以 模 念 它 , 却 不 能 把 它 据 为 已 有 ， 下 是 
这 里 ，“ 天 才 的 才能 "和 普通 才能 有 了 本 盾 的 差别 。 后 洛 最 多 不 
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过 是 天 地 和 和 群众 之 间 的 调解 背 ， 是 为 徐 和 他 们 之 间 的 关系 所 必 
要 的 一 类 中 并 入 :他 不 自主 地 迷 杰 二 天 地 的 思想 ,于 是 把 那些 思 
想 从 赏 高 的 ,难以 为 群众 接近 的 宝座 上 拉 下 来 ,使 其 接近 群众 的 
理解 。 可 以 吝 , 在 才能 底 手 中 , 天 才 的 思想 变 得 渺小 和 唐 俗 了 ， 
但 也 就 因此 流行 起 来 ,成 为 尽 人 上 毕 知 、 无 人 不 上 时 的 东西 。 所 以 ， 
才能 作 了 一 件 休 大 的 工作 ;可 是 在 这 工作 上 ,他 也 成 了 自己 功 楼 
的 辐 牧 品 : 他 越 是 使 群众 和 天 才 熟 悉 和 接近 ,一 方面 还 忠厚 地 以 
为 这 正 是 使 群众 和 自己 熟悉 和 接近 呢 ,一 一 群众 就 越 躲 开 他 , 越 
来 越 面 向 天 才 ， 因 为 和 天 玫 的 联系 已 释 是 可 痛 而 可 即 的 了 。 具 
有 村 能 的 人 们 (因为 不 只 一 个 ,必需 有 很 多 有 才能 的 人 来 完成 这 
业 粳 ) 尽 了 自己 的 责任 后 便 被 忘 挤 : 他 们 的 名 字 留 在 文学 史上 ， 
但 是 他 们 的 作品 却 或 多 或 少 地 滩 没 了 。 

可 是 ， 我 们 还 没有 把 “天 才 的 才能 "和 普通 才能 的 本 质 区 别 
襄 完 。 这 区 别 包括 在 人 的 天 性 的 秘密 里 。 在 具有 普通 才能 的 人 
身 .上 ,才能 是 一 种 抽象 的 力量 ,一 -种 资本 ,固然 属于 它 的 主权 人 ， 
但 和 主权 人 并 不 是 一 体 。 我 们 要 把 这 上 比 咏 改 得 更 群 和 些 。 你 要 
是 示 失 了 大 本 , 还 可 以 再 探 一 笔 进来 : 资本 是 生活 的 外 在 资料 ， 
不 是 生活 本 身 。 我 们 常常 看 到 : 有 些 人 在 长 时 期 内 享有 才能 底 
玉 大 的 声誉 ,以 后 品 失 了 才能 和 声誉 ,可 是 ,尽管 和 如此, 他们 还 能 
舱 自 己 聚 来 生活 中 的 别 种 斑 泽 : 他 们 获得 了 高 的 入 位 或 据 大 的 
慰 富 , 于 是 优 游 自 在 地 活着 , 没有 才能 也 没有 疝 誉 。 虐 有 “天 地 
的 才能 "的 人 与 此 不 同 : 他 和 他 的 才能 是 不 能 分 环 的 , 他 的 才能 
就 是 他 的 生活 ,他 的 血液 ,他 的 精神 ,他 的 肉体 ,他 的 心 的 跳动 和 
胸部 的 呼吸 ,一 一 一 旬 话 ,是 他 整个 的 人 。 这 是 永远 促使 他 朝向 
一 个 目的 ,一 种 活动 的 命定 的 力量 ,不 管 命运 , 壮 传 , 数 养 和 他 生 
活 中 一 切 外 在 的 情况 怎样 阻 撞 他 ， 怎 样 地 强大 有 力 。 他 热 受 声 
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从 ， 才 有 旦 不 无 自负 可 是 ;他 的 不 可 站 止 的 创作 向 的 源泉 已 经 不 
仅仅 举 自 这 方面 了 ,对 于 他 ， 创 作 谷 是 一 种 本 能 ,一 种 天 性 和 热 
情 。 关 于 自己 的 使 命 , 他 可 以 大 有 眶 地 这 样 说 : 


我 只 知道 思想 底 权 威 ， 

那 叭 -的 、 火 一 般 的 热情 : 
它 人 一 条 功 虫 住 在 我 心 介 ， 
哺 蜂 着, 灼 痛 着 我 的 灵 省 。 
这 热情 呵 ,在 幽 肯 的 夜里 ， 
我 用 眼 训 和 忧 思 求 培育 ; 

而 现在 ,对 着 天 ,对 着 地 ， 

我 要 大 胆 地 把 它 褒 出 ， 

也 不 想 悬 求 .上 帝 的 宽 想 。@ 


“天 才 的 才能 ”的 力量 基于 人 和 诗人 的 活 的 、 不 可 分 制 的 入 
一 。 在 这 儿 ， 才 能 的 卓越 发 自作 为 个 性 作为 天 性 的 人 不 卓越 ， 
但 普通 的 才能 却 移 不 能 和 非凡 的 人 并 行 -至 :在 这 儿 , 人 和 才能 
是 两 回 事 ， 人 之 于 才能 犹如 钱柜 之 十 存放 其 中 的 例 钱 一 样 。 丰 
富 而 有 力 的 天 性 永远 和 普通 的 天 性 有 别 ， 它 从 求 不 近 人 普通 天 
性 , 永远 是 独创 的 ,一 一 那么 ,如 果 它 是 把 这 种 独创 性 印 上 了 自 
已 的 作品 ， 这 又 有 什么 可 奇怪 的 呢 ! 娠 作品 的 独创 性 不 过 是 抽 
作者 的 个 性 中 的 独立 性 的 反映 而 已 


Pe Ey Br 人 上 
一 八 四 六 。 花 本 尔 贞 未 的 竺 语 和 作 虎 。 
RG A A 


@ 引 自 莱 缚 拖 大 的 姆 条 里 。 
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加 果 一 个 人 的 才能 不 仅仅 是 一 种 外 在 力量 、 就 是 不 仅仅 出 
于 对 独创 性 网 范 的 醉心 而 从 事 创作 ,而 是 人 的 内 在 本 质 , 个 性 和 
天 性 的 友 映 ,一 那么 ,万 论 这 才能 的 幅度 如 何 , 它 已 钼 是 造物 
主 的 ~- 种 创造 力量 了 ,从 而 也 就 含有 天 才 的 火花 二 一 -假如 它 的 
幅度 还 不 足 愉 估 它 称 为 天 才 , 那么 , 就 可 以 并 且 应 该 称 之 为 “天 
才 的 才能 ”， 

柯 尔 卓 夫 的 才能 就 是 这 样 的 一 种 。 


如 果 形 式 是 内 容 的 由 更 , 它 必 和 内 容 紧密 地 联系 着, 你 要 想 
把 它 从 内 容 分 出 来 , 那 就 审 味 消灭 了 内 容 ; 反 过 来 也 一 样 :你 要 
想 把 内 容 从 形式 分 出 来 那 就 等 于 消灭 了 形式 ,思想 和 形式 ,形式 
和 思想 的 这 种 活 的 联系 , 或 者 , 更 正确 地 襄 , 这 种 有 机 的 统一 -和 
同一 是 只 有 天 才 性 才 有 的 刚 产 。 单 纯 的 才能 永远 是 或 则 主要 地 
依 匮 内 容 , 那 么 它 的 作品 就 形式 说 是 不 能 释 久 的 ;或 则 主要 地 以 
形式 炫 示 于 人 ,那么 它 的 作品 就 内 容 襄 是 朝 生 莫 死 的 ;但 无 论 如 
何 , 富 于 思想 也 好 ,标榜 外 形 的 美 也 好 ,主要 的 是 :这 种 作品 没有 
形式 底 独 创 性 以 床 明 思想 的 独立 性 。 这 儿 比 什么 都 更 明显 地 天 
示 出 : 普通 才 衣 是 基于 模仿 的 能 力 ,， 基于 对 典范 的 一 心 向 往 , 这 
也 就 包括 丁 才能 底 不 能 经 久 传诵 ，、 大 其 是 -- 瞬 即 小 的 原因 。 所 
以 , 独创 性 不 是 为 天 才 可 有 可 无 的 东西 ， 而 是 天 才 必 要 的 属性 ， 
十 区 别 天 才 和 单纯 的 才能 或 地 上 的 界线 。 但 是 ， 首 先 在 苦 人 的 
语 首 上 吸引 读者 注意 的 这 种 独创 性 不 该 十 鱼 饰 和 膨 琢 的 : 这 只 
能 迷人 于 一 时， 筷 越 是 起 初 成 功 ， 以 后 越 会 成 为 叶 笑 利 茂 祝 的 
对 象 。 诗 人 的 独 制 性 应 蔽 基 过 自己 也 不 知道 怎样 来 的 ; 如 颇 他 
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光 肌 什么 的 各， 计生 全 下 和 全 合作 机 二 人 
:只 要 藉 人 的 才能 中 本 来 有 天 寺 性 ,独创 性 就 会 不 招 自 来 。 员 
的 儿 仙 花 了 汪 .四 抽 也 在 了 形 ,站 是 只 有 当 稚 人 中 了 
灾 和 其 理 的 时 候 才 可 能 有 的 。 
柯 尔 卓 大 高 度 地 具备 这 种 痢 创 性 。 从 这 方面 识 ， 可 以 毫 无 


愧 色 地 将 他 的 诗歌 和 克 雷 洛 夫 的 帘 填 相 提 并 论 。 
一 八 四 六 。 论 何 尔 电 夫 的 生活 和 作品。 


在 艺术 的 天 性 中 , 理性 渗入 到 才能 和 创造 的 幻想 里 ; 因此 ， 
作为 诗人 的 时 候 ， 这 种 天 性 在 它 所 产生 的 作品 中 表现 出 惊人 的 
巨大 智 , 可 是 作为 人 的 时 候 , 它 却 是 局 限 的 ,几乎 是 妨 玲 ( 例 
如 普希金 , 果 姜 理 )。 而 在 你 ,有 如 在 一 个 主要 是 沉思 的 ,自觉 的 
天 性 一 样 ， 事 情 恰恰 相反 一 一 才能 和 幻想 渗 人 到 科 鞭 就 的 人 省 
主义 倾向 所 鼓舞 和 燃烧 起 来 的 理性 ， 这 种 倾向 不 是 移植 或 者 从 
书本 得 来 的 ， 而 是 为 你 的 天 性 所 有 的 。 你 的 理性 丰富 到 惊人 的 
地 步 ,我 季 直 不 知道 为 什么 一 个 人 会 有 这 彰 多 ;你 也 有 很 多 才能 
各 幻想 ,然而 却 不 是 那 种 从 自身 生发 起 来 的 、 把 理性 当 作 低 般 和 
从 属 因素 来 使 用 的 纯净 而 独立 的 才能 ，- 一 -不 是 的 ， 你 的 才 
能 一 一 其 是 天 知道 ! 一 -对 你 的 天 性 论 玉 ,是 一 个 杂种 ,或 是 一 
个 稚 子 ， 犹 如 理性 之 于 艺术 的 天 性 一 样 。 我 无 法 论 得 更 明 自 一 
些 , 不 过 我 相信 ,这 一 点 你 将 比 我 更 能 理 甫 (假如 你 还 没有 想到 
这 个 问题 的 疾 ) ,你 将 对 我 把 它 疮 得 如 此 明月 ,网 切 , 慷 臻 我 会 叫 
道 : 是 呵 ! 是 呵 ! 有 些 头脑 是 炖 思 芍 的， 对 于 它 , 思 想见 平等 于 
纯粹 的 数学 ; 于 是 , 当 这 样 的 头脑 从 事 于 诗 的 时 候 ,就 产生 了 隐 
哈 , 这 头 胶 越 聪明 , 它 所 制造 的 隐 哆 就 越 坊 毓 ， 林 燥 的 - 莽 至 
柔软 和 温暖 的 一 一 头脑 和 平庸 无 才 灶 全 起 来 只 能 产生 象 列 亚 答 
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克 风 诺 斯 @ 当 作 芒 子 带 米 的 石头 和 林 块 而 已 、 可 是 你 除了 有 活 
澈 而 激情 的 头脑 而 外 ,还 另 有 一 种 才能 ,这 才能 是 什么 我 就 流 不 
出 来 了 ,然而 问题 在 于 :尽管 我 比 你 电 上 很 多 倍 ,艺术 (如 果 我 没 
有 和 弄 错 的 语 ) 对 我 比 对 你 于 为 适合 ， 在 我 妆 上 号 幻想 主 率 理智 ， 
而 十, 从 这 一 切 看 来 ,似乎 这 另 一 种 才能 更 应 坊 在 我 这 里 ,而 不 
是 在 你 孵 里 (只 任 一 件 事 就 钞 了 :你 污 康 德 和 黑 作 尔 的 现象 学 与 
还 辑 误 如 儿戏 ， 而 我 呢 ， 往 往 违 读 你 的 苛 学 得 康 都 会 头疼 欲 列 
的 ) ,而 在 我 身上 ,这 另 -种 才能 猎 趟 多 .也 不 少 .关于 够 理解 , 伟 
计 和 爱惜 你 的 才能 之 用 ， 这 种 才能 的 必要 和 和 答 处 并 不逊 于 艺术 
才能 。 相 如 你 在 大 构 十 年 之 内 罕 上 半 四 本 小 叫 ， 比 相当 五 幅 的 
己 还 更 充实 , 那么 ,你 就 在 我 们 的 让 么 上 赢得 了 巨大 的 声名 ,未 
仅 要 写 进 俄国 文学 史 里 ,就 是 在 卡拉 姆 率 的 历史 里 也 会 上 名 的 ， 
你 可 以 对 现代 起 着 巨大 而 有 签 的 影响 ; 你 独 树 -- 巾 ， 仿 效 你 的 
那 一 类 作品 就 和 仿效 扶正 艺术 家 的 作品 一 样 危 险 。 你 会 象 时 
理 中 咎 小 谣 息 子 里 的 鼻子 通 :“ 我 是 独自 一 个 人 1 积极 的 思想 用 
其 多 才 的 .生动 的 表现 一 -这 是 们 大 的 事业 ,但 这 一 切 之 所 以 售 
大 ,只 有 当 它 是 和 作 咱 的 个 性 不 可 分 割地 联系 着 ,并且 当 它 之 于 
作者 的 个 性 ,犹如 火 漆 上 的 印记 之 于 印章 一 样 的 时 候 .你 将 得 到 
这 样 的 成 功 。 在 你 那里 ,一 切 是 独创 的 ,一 切 是 自己 的 -一连 缺 
点 在 内 。 
一 八 四 六 。 给 著 尔 举 的 -- 封 俐 。 


~ 


为 了 获得 效 学 上 的 成 就 ,为 了 在 我 们 时 代 慕 得 作家 的 肯 誉 ， 


”希腊 神 新 : 克 软 向 斯 大 众 神志 从 ,全 三 为 太太 ,在 列 下 于 下 第 夫子 家 类 时 ， 
她 怕 克 罗 及 斯 八 捕 他 , 流 牛 忆 有 有 浆 瑶 换 .使 宙 斯 答 避 长 大 7 入? 杀 线 克 罗 诺 斯 而 
成 为 众 神 之 :E。 
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只 有 才能 是 不 够 的 : 那 了 能 还 须 天 生 且 有 独创 性 的 烙印 。 只 有 
理性 而 无 意志 和 个 性 , 是 不 能 管理 人 的 ; 同样 ,只 任 荐 白 的 才能 
也 当 不 了 贯 下 的 作家 。 独 创 性 给 才能 提供 了 作家 用 以 观察 世界 
的 疯 点 ,提供 了 眼 猎 的 色彩 ,~ 切 事 物 就 通过 它 反 遇 在 作家 理性 
语 :“ 有 多少 脑袋 ,就 有 和 多少 智 破 " 仍 然 是 正确 的 ， 理 性 是 人 的 精 
神武 器; 这 武器 在 一 切 人 身上 都 -一样 ,不 过 每 人 照 自己 的 特殊 方 
式 使 用 它 愤 了 。 我 们 这 里 把 那些 使 用 木头 或 锈 铁 制 造 的 武器 的 
人 们 庆 之 不 论 ; 是 的 ,你 把 使 用 同样 锋利 的 这 种 武器 的 人 不 论 找 
来 多 少 ,你 仍然 会 看 到 :他 们 每 个 人 尽管 在 使 用 武器 的 艺术 上 面 
不 进 于 别人 ， 却 仍旧 或 多 或 少 地 以 自己 的 方式 使 用 着 它 ， 有 才 
龙 而 无 独创 性 的 作家 对 世间 的 一 切 都 同情， 并 不 特别 同情 于 
哪 一 个 。 这 种 才能 好 似 有 一 -种 人 ,他 总 是 说 自己 热爱 人 类 ,可 是 
尽管 如 此 , 实际 上 他 一 生 没 有 特别 受过 崔 , 他 从 来 也 没有 朋友 ， 
知心 ,兄弟 ,姊妹 ,爱人 。 这 种 才能 很 象 是 没有 剑 的 便 输 , 空 安 如 
也 的 漂亮 的 箱子 。 他 总 想 写 一 些 什么 ， 可 是 他 经 常 总 是 在 什么 
人 的 影响 下 写 的 。 这 也 毫 不 是 怪 : 那 自 以 为 把 一 切 事 物 都 看 得 
同样 清楚 的 人 ， 实 质 上 没有 一 件 事物 是 他 看 见 和 知道 的 ， 没 有 
独创 性 就 不 可 能 有 巨大 的 才能 ，、 而 不 玉 大 的 才能 -一 -在 这 种 情 
形 下 是 一 文 不 值 的 。 
一 八 四 七 。 牧 甘 斯 基 的 可 酶 克 中 篇 小 讼 ,故事 和 短篇 小 尼 。 
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四 其 他 文学 倾向 的 评价 


法 图 伪 古 虚 主 义 的 理 沦 共 础 在 于 认为 :艺术 是 自然 底 幕 仿 ， 
是 这 自然 应 该 在 艺术 里 美化 和 高 贵 化 起 来 。 由 于 这 种 堵 法 ， 
名 用 自由 就 被 按 除 于 艺术 之 外 ,结果 是 其 实 和 生活 没有 了 ， 
攻 位 给 稀奇 古怪 的 雕 球 、 锥 谎 、 铸 揉 造作 和 死 气 沉沉 。 形 式 不 再 
是 精神 的 表象 ， 而 成 了 被 错 认 人 思想 的 抽象 概念 底 容器 。 士 兵 
和 入山 、 仆 人 和 主人 于 着 一 样 的 络 营 ;上 笋 女 容 着 鲸 肯 撑 起 的 禄 
子 ,， 胺 上 点 着 黑 疙 ; 而 膝 散 礼 , 惫 步 似 的 慢 步 ， pp 
张 的 攻 秤 成 了 “美化 与 高 足 化 之 自然 ”的 招牌 和 必要 和 条件。 为 
不 太 明 显 地 自 相 矛盾， 新 二 主义 的 答 人 和 更 入 寞 将 必 民 训 
小 市 尽 握 弃 于 侍 的 外 面 ,只 淮 诗 描写 显贵 , 娃 臣 和 出 身高 贵 的 英 
奴 . 弃 然 现 代 生 活 没有 可 用 于 诗 的 材料 ,他 们 便 都 去 描写 综 长 袖 
和 带 艇 崩 的 外 衣 的 希腊 人 和 婴 由 人 。 谈 不 到 独创 性 ,也 没有 “人 
性 ;抽象 的 影子 代 克 了 实际 的 人 , 这些 影子 不 属于 任何 国家 ， 
任何 时 代 。 甚 至 以 描 给 当代 为 其 职责 的 喜剧 也 不 表现 实际 的 人 
们 ,只 是 在 腊 秒 一 些 即 影 ,借以 将 基于 养 与 亚 的 洲 陋 的 道德 格言 
化 成 行走 的 人 物 。 可 是 ,突然 一 切 改变 了 ,德国 民族 的 独立 的 天 
才 们 粉碎 了 伪 再 典 主 义 的 镇 柳 ， 把 艺术 神 典 里 的 你 二 连同 高 乃 
估 们 、 拉 广 们 、 英 里 亡 们 、 布 阿 罗 们 , 伏 尔 泰 们 、 杜 西 斯 他 、 克 列举 
里 里 加 们 等 一 代 人 的 小 型 请 条 一 起 要 浏 企 士 里 去 。 由 于 这 些 德国 
人 ， 尺 个 区 珊 都 热 识 了 帘 代 尔 泰 率 为 “ 蝎 醇 的 原始 和 ”的 落 士 比 
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亚 。 德 国人 用 朋 站 ,本 伐 人 不 仅 惟 诽 访 了 ,而 且 事 里 斯 多 德 迷 作 
从 局 没 有 好 到 各 同和 信用 他 的 入 义 各 们 天 的 那些 沁 ; 他 
们 讼 ,希腊 人 的 诗 吓 烙 有 荔 腊 精神 的 , 它 是 希腊 人 民 和 性 的 充分 的 
反映 ,是 希腊 现实 的 拷 子 。 央 此 ,人 民 人 性 零 宜 示 为 一 切 主 底 必要 
条 件 。 水 士 比 亚 成 为 新 的 .我 个 基 过 致 世界 的 诗人 , 代 村 希腊 人 
成 了 典范 。 人 们 未 再 把 艺术 看 作 忠 自然 底 模 仿 ， 而 看 作 是 现实 
底 描 写 ， 是 新 的 、 更 高 的 现实 席 剖 造 。 在 法 国 ,很 快 地 爆发 了 古 
上 典 主义 和 浪漫 主义 之 间 的 决 死 战 。 一 群 年 青 而 热烈 的 才智 之 十 
在 那儿 成 立 了 廊 漫 主义 派 ,不 过 他 们 和 反动 的 伪 吉 上 典 主义 一 样 ， 
训 解 了 浪漫 主义 ， 狐 如 伪 圳 典 主 义 派 误解 了 古代 的 古典 诗 ， 在 
新 的 法 国 浪漫 主义 中 , 现实 不 仅 除 去 了 假发 、 长袍 . 钥 骨 迭起 的 
镜子 和 黑 净 , 也 抛弃 了 任何 装束 ， 成 了 末 包 和 神 的 、 玩世不恭 的 自 
然 状 态 。 

如 果 吝 ,法 国 和 的 古典 主义 象 是 一 个 患 英 国 病 的 女儿 ,或 者 
象 一 个 鳞 玻 璃 眼 畏 的 蜡 质 塑 象 ,那么 ,他们 的 浪漫 主 : 义 就 象 一 个 
热 狂 的 醒酒 女人 , 披 头 散发 , 作出 野蛮 无 耻 的 动作 , 无 联 地 陶 酬 
了 人 们 的 热烈 的 注视 中 ; 或 者 象 是 一 个 澳洲 十 一 在 津津 有 昧 地 
班 咽 吃 剩 下 的 敌人 的 骨头 。 自 然 , 哪 边 在 生活 ， 哪 边 就 二 优 势 : 
热 狂 的 柄 酒 女 人 也 好 ,野蛮 人 也 好 ,他 们 身上 比 里 质 塑 象 的 身上 
总 有 更 多 的 侍 ; 但 是 ,如 果 把 法 国 浪漫 主义 作为 对 伪 二 典 主 义 的 
反抗 来 看 ,会 比 把 它 当 作 昌 实 的 诗 来 弄 更 富 于 音义 。 人 
过 史 雷 葛 尔 @ 们 的 理想 的 ,高 超 的 浪漫 主义 , 如果 是 汗 作 伪 卉 
主义 的 反抗 而 个 在 作 站 实 的 诗 的 库 , 也 会 显得 更 重要 ;这 就 是 3 为 
什么 更 填 葛 尔 兄弟 们 的 生命 超过 了 他 们 所 极力 宕 扬 的 、 包 初 异 
国 昌吉 斯 特 ,中 需 莫 尔 ( 1767 一 1815 ); 德国 反动 渡 流 主义 的 作 朱 和 扫 汪 


182 


常 钥 行 的 浪 温 主义。 确实 ， 现 在 有 座 愿 意 它 掉 获 个 人 类 历史 与 
整个 现代 、 放下 让 人 各 光大 下 人 遇 上 介 扩 业 二 半 由 及 的 
了 呢 ?…… 肯 然 可 以 专心 台 力 于 中 世 和 、 大 们 由 不 立 期 可 以 想到 ， 
东方 ,希腊 .罗马 ,新 玫 . 近 代 上 下 和 现代 ， 是 和 中 共和 同样 值得 蔷 
注意 的 ? 而 落 士 比 亚 一 一 -很 奇人 翌 ， 中 需 葛 尔 们 也 自 相 矛盾 地 倚 
重 他 -一 与 其 讼 是 一 个 浪漫 主义 者 ,不 如 论 是 新 时 代 的 诗人 ,是 
居于 全 面 现实 ,前 非 夫 实 底 其 一 契机 的 韩信。 不 过 , 史 雷 葛 尔 们 
的 功 续 仍 采 是 伟大 的 : 仍 如 他 侈 不 流 于 片面性， 一 一 那么 ， 法 国 
而 典 主义 底 更 寒酸 .更 虚假 的 片面 人性 就 不 会 梳 推 翻 。 
一 故 四 -~-。 论 作 民 的 有 时 。 第 二 篇 。 


浪漫 主义 不 仅 是 艺术 各 诗 的 属性 ; 屁 的 源泉 和 艺术 及 诗 的 
源泉 也 都 是 一 个 一 一 生活 。 凡 有 人 的 地 方 就 有 生活 ,而且 , 凡 有 
人 的 地 方 也 就 有 浪漫 主义 。 在 最 狭义 最 本 质 的 意义 上 鞍 ， 省 过 
主义 就 是 人 的 灵魂 的 内 在 世界 、 他 的 心 光 的 隐秘 生活 。 在 人 的 
胸部 和 内 心里 ,潜伏 着 浪漫 主义 的 秘密 的 源泉 ; 威 东 和 爱情 就 是 
浪漫 主义 的 玫 现 或 行动 ,因此 几乎 第 个 人 都 是 一 个 浪漫 主义 省 ， 
作为 例外 的 只 是 那些 除 自 己 以 外 雍 也 不 爱 的 自私 主义 着 ， 以 用 
那些 或 由 于 偷 理性 不 发 过、 或 由 于 艰难 朵 营 生 活 的 物质 压迫 黄 
将 肌 愉 底 神圣 种 子 抑制 或 压 死 的 人 们 。 浓 温 主 义 底 最 初 的 、 自 
然 的 概念 就 是 如 此 。 

一 A 作 四 三。 亚 历 册 大 ， 闪 项 金 的 作 咒 。 千 二 篇 。 


必需 经 过 很 长 时 期 、 很 多 战斗 . 斗 第 .革命 和 猜 藻 ,人 光 才 洗 

浏 新 浪漫 主义 底 鼎 光 ， 才 能 进入 从 中 氟 和 浪漫 主义 解放 出 来 的 

氟 筷 里。 使 中 世 和 丽 同 的 那 种 生活 条 件 和 讲 会 基础 早已 不 存在 
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了 ; 可 是 中 世 各 的 浪漫 主义 仍旧 将 欧罗巴 抓 在 自己 精 剖 的 杜 梅 
一 八 轨 =。 亚 历 山大 "普希金 的 作曲。 第 过街。 


社会 仍旧 在 沦 守 古老 的 中 世 和 的 浪漫 主义 原则 ， 虽 则 这 种 
浪漫 主义 已 粹 因为 内 容 优 死 和 枯 效 而 变 为 袜 洞 的 形式 了 ;然而 ， 
那些 是 以 称 为 修 杰 的 和信 们 已 释 力 图 实现 新 浪漫 主义 的 理想 。 

一 八 四 三 。 亚 历 出 大 ,次 项 金 的 作品 。 第 二 篇 。 


任何 对 象 都 有 两 方面 可 款 ， 如 果 我 们 不 仅 是 着 腿 于 好 的 一 
面 ， 一 一 这 移 不 意味 就 是 贬低 履 对 象 。 中 世 和 的 浪漫 水 义 ， 自 
然 ,对 我 们 这 时 代 是 不 适 台 的 ; 它 现在 不 是 黄 理 ,而 是 说 首 了 ;可 
是 , 它 在 自己 的 时 代 却 全 释 是 自理 ,在 俄国 文学 史 和 俄国 简 会 中 
.上 有 过 一 个 时 期 ,对 那 时 期 洲 膏 ,中 世 和 的 浪漫 主义 是 后 活 的 必 
要 因素 ,是 活 的 种 子 ,必须 以 它 来 丰 艇 俄国 诗 的 十 境 ， 浴 要 能 满 
是 这 一 要 求 , 他 就 是 作出 了 像 大 的 业绩 ; 可 是 .我 们 却 不 能 仅仅 
停留 在 对 这 一 业 配 的 本 能 的 乱 吧 中 ，， 我们 还 得 在 这 漫 主义 
的 医 正 的 意义 上 去 认识 浪漫 主义 , 乔 到 它 的 … 切 方面 .已 栈 起 科 
去 斯 基 把 浪漫 主义 带 到 俄国 是 不 够 的 : 还 必须 指出 这 个 浪漫 主 
义 的 眉 实 面貌 。 

一 人 四 三。 亚历山大 剖 匠 多 的 作曲 第 二 入 ， 

在 匣 科 夫 斯 基 身 上 ， 俄 国 交 学 找到 了 -个 探索 中 世 筷 浪漫 
主义 奥秘 的 人 。 

一 人 四 三 。 亚 质 山大 ， 站 淹 多 的 作品 。 第 - 科 


~ 
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可 以 把 这 首府 < 民歌 杰 易 和 艾 斯 新 > 否 作 是 匣 科 大 斯 基 的 一 
切 苇 的 寄 谷 ， 否 作 是 对 他 的 诗歌 内 容 的 基本 原则 的 解释 。 生 活 
中 的 一 切 福 谋 都 是 不 可 靠 的 : 因此 , 幸福 是 在 我 们 内 心里 ;在 这 
儿 , 一 切 俐 是 短暂 而 欺 电 我 们 的 :因此 ,永恒 是 在 未 来 。 很 好 ! 可 
是 , 难道 我 们 因此 就 在 这 几乎 手 般 坐 , 什么 也 不 作 , 只 以 崇高 的 
思想 和 高 中 的 威 情 米 滋养 自己 吗 ? 这 种 片面 性 ， 这 种 精神 的 禁 
和 欲 主 义 是 极端 浪漫 主义 底 移 境 和 给 误 ，…… 当 一 个 人 呆 立 在 -- 
处 , 自 车 自 语 地 谈 着 美好 的 生活 ,- 一 - 当 他 是 关 在 自己 泣 屋 的 站 
槛 上 瘟 着 大 理 厂 坟墓 的 时 候 ， 他 怎 能 走 到 “美丽 上 汰 高 的 境界 ” 申 
去 呢 ?…… 难 游 这 “美丽 党 高 的 境界 "只 是 最 完满 的 个 人 关 瑞 ,而 
个 人 幸福 只 在 证 男女 受 情 吗 ?…… 鸣 呼 , 如 果 是 这 样 ,那么 ,本 于 
“相对 箔 一 ”的 法 则 ,这 种 受 情 就 是 最 大 的 自私 1…… 死 -这 家 
目的 偶然 事故 一 一 从 我 们 身边 窃 去 了 我 们 的 现世 老 往 都 谱 归 功 
于 她 的 人 人 : 但 是 , 我 们 且 不 要 移 望 ,一 一 攀 望 双 有 什么 用 ?一 -- 
这 不 过 是 暂时 的 分 别 娘 了 ;你 看 ,我 们 很 快 地 又 会 和 她 结合 一 
在 那儿 ; 娘 我 们 且 坐 在 薄 含 的 四 槛 上 上 ， 袖 起 手 来 ,凝视 着 她 的 才 
莫 吧 , 我 们 会 徐 叹 于 “充满 荣 焰 的 造物 ”, 宇宙 的 深 , 我 们 会 为 这 
样 的 思想 所 感 借 :“ 上 天 苇子 我 们 乍 偷 和 -一 切 ， 生活 里 的 一 切 都 
是 通达 上 帝 的 媒介 , 翡 训 和 欢乐 同样 是 朝向 一 个 委 的 去 的 1” 句 
了 ， 雍 我 们 再 入 一 融 吧 … --- 讲 丁 ! 这 种 姥 欲 主义 哲学 只 对 了 -- 
年 ! 人 对 个 人 幸福 的 要 求 是 合法 而 公正 的 ;他 寻 个 人 每 往 的 追 
求 是 自然 的 , 合理 的 ; 但 是 , 礁 道 他 的 幸 冰 的 玖 个 电 界 只 限于 内 
心 归 ? 这 是 冀 科 夫 捧 基 的 诗 没 有 给 我 们 解答 的 一 个 问题 .如果 我 
们 生活 的 整个 目标 只 限于 我 全 个 人 的 幸 驻 ， 币 我 们 个 人 的 地税 
只 跟 主 爱情 的 语 , 那 么 ,生活 六 成 上- - 计 满 是 玫 上 与 碎 型 之 心 的 
网 瞄 的 莞 原 , 成 了 这 样 一 种 地 狭 : 在 它 明 森 可 怕 的 景 信之 前 ,这 
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严峻 的 天 地 但 了 以 主 的 形象 所 措 给 的 人 间 地 狭 也 求 免 为 之 减 色 


本 然 击 .成 儿 永恒 的 惫 下 , 感 峙 车 天 的 保值 吧 ! 人 除了 内 心 
世界 钼 ， 还 在 生活 的 广大 世界 -一 就 是 属于 历史 意识 和 诽 会 活 


动 的 世界 一 一 在 那 六 大 的 世界 里 ,思想 变 为 行动 , 吝 谷 的 威 情 变 
为 个 业 ， 失 生活 中 对 立 的 两 岸 一 -这 玫 和 | 那 儿 一 一 融 为 一 个 现 
灾 的 天 堂 , 标 巾 著 历史 的 进步 ,历史 的 不 材 …… 这 是 一 个 不 断 芝 
作 、 不 断 努 力 和 成 形 的 世界 ,是 “将 来 "过 去 "在 永远 斗 鱼 着 的 
二 界 -一 -在 这 个 世界 之 上 疆 浑 着 种 的 精 赤 ， 写 喊 出 创 造 的 有 力 
的 动 裙 “ 廊 它 存在 ! "在 架 瞳 与 混沌 中 ,十 是 唤 出 了 “现在 ” 底 光 斑 
胜利 -一 - 隐 出 了 人 阐 天 朝 的 成 千年 欢乐 的 绰 于 …… 这 样 的 人 有 
驻 了 , 玲 要 是 没有 对 这 弈 腾 喧 喷 的 生活 海洋 袖手旁观 ,座机 是 不 
仅 看 到 海 船 的 碎片 .狂怒 地 扬 起 的 波涛 和 和 民明 的 \ 仅 仅 为 电 困 了 照 
雹 的 黑夜 ， 也 不 仅 听 到 稳 望 的 哀 导 和 毁灭 的 呼 喊 ， 币 不 管 这 一 
切 , 还 能 望 见 指 路 的 明星 ,在 向 他 捍 引 着 斗 等 和 情 慢 的 目标 ,还 
能 听 到 上 天 的 声 亚 驶 :“ 斗 等 吧 ， 死亡 吧 , 如果 必需 你 死 的 新 :过 
弟 们 会 享受 它 , 会 贷 美 那 
永恒 的 上 帝 的 呐 理 和 力量 1 祝福 这 样 的 人 吧 : 他 不 满 于 当前 的 
现实 ， 心 中 怀 着 一 个 美好 的 生活 理 极 ， 只 为 着 一 个 音 念 而 生活 
着 ， 一 一 他 要 本 于 自然 赋予 他 的 能 力 去 促进 那个 理 柏 在 人 间 的 
实现 ,一 一 他 要 就 他 的 力量 之 所 及 ,无 渝 用 全 .用 文字 ,用 然 银 或 
者 用 扫 带 ,从 一 清早 就 参加 到 共同 的 工作 里 ;他 不 仅 在 欢 安 的 时 
候 ， 也 在 淆 注 和 悲伤 的 时 候 来 到 他 的 伙 促 之 前 。.…… 视 广 这 样 
的 人 了 吧 :他 为 了 神圣 的 进步 事业 而 斗 等 ,他 环 著 其 情 的 幸 呈 之 红 
喜 , 陶 醇 在 一 种 力量 的 平静 的 剑 中 ,这 种 力量 号 召 他 去 从 事 生 活 
的 健 业 ,而 他 在 和 神圣 的 激动 中 喊 道 … 一 切 部 朝向 你 ,一切 都 为 了 
你 ， 我 的 最 高 的 报酬 就 是 使 你 的 名 字 戌 为 神圣 ， 愿 你 的 王国 到 
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内 心 生 活 是 请 人 的 ; 但是、 如 琳 不 能 由 热 赤 思想 进而 见 纤 
实际 活动 ,即使 最 有 天 荆 的 人 了 岂 易 下 迅速 地 整个 哈 离 生活 ,只 剩 
下 一 团 窗 虚 , 充 满 喀 想 的 期 竺 和 对 于 生活 实感 的 深 深 的 厌恶 :和 
生活 其 他 方面 没有 活 的 联系 和 关切 的 浪漫 主义 是 极 映 片面 和 履 
的 ! 

一 八 四 为。 亚 历 册 大 ， 阁 项 从 的 作品 。 第 二 篇 。 


在 二 十 年 代 里 ,在 我 们 的 文坛 上 昕 到 了 “ 澳 溢 主义 ”这 个 字 。 
大 家 都 谈 着 拜 偷 ， 大 偷 主义 成 了 高 贵 心 现 的 热 狂 的 电 心 。…… 
就 从 那 时 候 起 ， 我 们 有 了 -… 群 江 小 的 大 大 物 ,他 们 的 额 际 印 着 名 
征 , 殉 现 里 带 着 焰 盟 ， 心 状 上 是 幻 天 ,对 “ 浅 不 是 首 的 娃 识 > 风 深 
为 轻 藏 。 英 纵 的 身价 突然 空 得 很 低廉 了 。 任 何 学 重 ， 如 果 为 了 
不 会 功课 而 狼 师 不 准 他 吃饭 的 话 , 者 会 说 号 命运 在 妃 宕 他 ,他 的 
不 届 的 灵魂 虽然 受 了 打 言 、 却 没有 被 征服 等 等 ,借以 宽慰 自己 的 
莫 嘉 。 这 些 先生 们 宜 称 普希金 是 他 们 的 只 和 理 ， 因 为 他 们 是 不 理 
解 他 的 。 使 们 死 死 抓 住 了 季 蛙 年 的 作品 ,一 一 美丽 的 . 们 也 是 法 
成 熟 的 作品 ; 可 是 , 等 痊 希 金 找到 了 上 自己 的 天 性 所 指 定 的 道路 ， 
等 他 发 展 到 自己 天 才 的 高 肉 、 成 了 健 大 的 苍术 家 的 时 候 ,---- 他 
们 就 抛 充 他 ， 训 为 他 的 才能 圳 退 了 。 作 为 浪 遂 主义 侨 向 的 质 正 
代表 的 是 亚 泵 灯 才 基 的 中 条 小 说 以太 类 似 画 家 、 必 珀 的 幸福 、 
艾 玛 @@ 仁 中 籍 小 膏 , 再 就 是 和 普希金 同时 出 现 于 允 纪 的 .把 浪漫 
主义 倾向 发 展 到 极 诡 的 几 个 诗人 的 诗 ， 其 中 诅 不 运 由 锈 择 造作 
的 热情 所 发 的 绝望 醉 句 ， 也 石 充满 德国 市 民 阶 圾 幻想 的 舍 张 的 
四 这 三 各 中 入 小 就 是 吾 ， 波 列 六 佐 的 滨 漫 主义 作 喇 。 
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逢 甸 ,其 中 江 换 杂 着 一 知 牢 解 的 德国 哲学 的 陷 明 话 ;更 有 一 些 近 
似 扎 车 大 的 莽撞 的 、 仿 佛 为 我 们 民族 特有 的 那 种 情 焉 和 半 辞 上 
的 豪 远 ,@ 可 以 作为 最 后 一 点 的 车 越 例 肚 的 ， 是 发 表 在 莫斯科 
一 和 八 三 〇 年 出 版 的 年 刊 回声 中 的 一 首 小 油 : 


去 吧 , 诗 厌 的 人 群 
噶 , 烦 玻 哲 学 ,安静 ! 
你 们 那 痊 酷 的 心志 
怎 龙 理 解 诗 的 火焰 ? 
野蛮 而 况 狂 的 恒 慨 
才 是 匠人 的 灵 咸 : 

电 非 在 狂暴 的 喜悦 中 ， 
阿波 罗 ,@ 诗人 的 上 党 ， 
闽 掉 局 尔 夏 斯 的 皮 ! 
提防 他 的 孩子 们 吧 : 
他 们 会 用 警句 斤 人 人 脸 ， 
会 用 热 狂 的 欧 律 

神 制 成 寺 的 皮 鞭 ， 

专 打下 些 稚 确 ， 

而 把 你 们 的 无 耻 ， 

轧 昧 底 儿 于 呵 , 交 烙 
世纪 和 代 代 的 人 去 星 ! 


不 能 不 床 认 ,这 有 点 儿 唐 俗 , 有 点 儿孙 只, 直 平 有 些 地 方 总 
@。 指 雅 泽 到 大, 下面 所 举 的 小 等 就 是 他 的 作品 
加 “ 河 滤 罗 : 在 声 荐 腾 神 请 中 ,是 太阳 之 种 ,艺术 的 保 执着。 
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于 ; 但 也 不 能 不 承认 ,这 不 过 是 那 名 放 洲 得 可 受 的 鞋 发 展 到 涩 挤 
的 情形 调 已 ， 宅 覆 虽 过 种 学 院 学 生 大 用 的 华 洒 和 智 杂 对 于 名 光 
的 香槟 酒 的 从 高 借 庄 ,一 一 这 是 我 和 和 您, 这 者 , 有 一 个 时 期 从 经 
如 此 鞠 叹 过 的 那 种 鞍 ， 它 如 售 还 天 趴 地 仿 图 人 们 的 惧 青 和 千 
敬 …… 有 -名 俄国 谤 语 襄 得 好 :“ 划 果 不 全 游 在 离 茶 果树 很 远 的 
地 方 .2…… 至 于 在 诗歌 和 散文 中 那些 充满 热情 和 深 列 思 想 的 波 
漫 主义 秤 但， -一 我 们 如 果 六 在 这 儿 则 兴 一 些 多 多 少 少 寅 于 代 
央 性 的 例子 ,就 不 能 清楚 地 识 明 我 们 村 浪漫 主义 倾向 的 见解 ,以 
下 是 从 各 个 浪漫 主义 作家 摘出 的 -- 些 段 洲 : 


“我 的 剑 是 我 的 最 好 的 妊 护 人 。” 

-一 - 别 那 么 无 车 地 吹 年 , 格 列 敏 会 各 ; 明天 ,就 灌 有 明天。 射 埋 忆 
2 ， 

“而 子 强 是 狗 独 诡 最 好 的 珊 报 。 明 天 你 就 会 相 伤 ， 我 不 是 由 炽 成 
攻 礼 地 征 的 那 种 材料 制 成 的 ， 也 不 是 加 牌 上 的 红 莹 ， 订 以 由 人 冷酷 地 
朝 我 瞄准 。” 


人 是 由 车 良和 爱情 造成 的 ;他 身上 的 -一切 和 这 两 各 东西 融和 而 构 
成 他 的 原始 的 生命 。 著 和 良 的 人 必 有 过 ,爱人 的 人 必 若 良 。 芝 情 和 候 死 的 
自然 车 婚 , 芒 生 了 人 的 灵 现 。 折 学 典 粮 不 相信 仰 ， 人们 也 不 是 计 潜 桂 
才 相 信 它 种 圣 的 车 理 的 ,一 一 而 是 医 菏 心 。 是 在 人 的 人 里 ， 设 立 了 禹 
圣 信仰 底 祭 坛 ; 和 信仰 底 你 坏 并 列 着 的 是 受 情 底 侍 坛 ; 在 这 两 个 终 乒 
上 , 侈 烧 薪 对 永基 鞭 理 的 唯一 你 蝇 - 一 - 希 蔚 之 火 | 如 果 没 有 这 火焰 ， 
我 们 的 太阳 早 就 煽 灭 了 ,而 那些 流星 也 只 能 胸 痪 大 地 船 朵 上 的 继 乱 造 
席 , 惊 惧 地 从 风 晤 的 空虚 @ -一 从 大 二 的 尸体 腐烂 请 乱 地 方 ~ 一 - 约 纪 
飞 掠 到 那儿 ， 到 那 高 而 民 高 的 地 方 , 闭 儿 的 泡 更 少 请 。 更 鲜明 、 更 永 
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恒 oes 


奇 缂 的 粹 琳 匣 ! 售 激 我 ,你 是 莱 : 呈 区 办 还 是 天 储 ? 不 ,你 不 是 几 
人 。 这 我 比 你 知 注 得 下 靖 楷 。 


如 果 她 对 我 襄 ， 成 为 鞍 人 吗 ， 一 -~ 年 以 后 ， 我 将 把 苏 首 桂冠 的 
头 低 垂 在 答 我 以 灵感 的 她 之 前 。@ 薄 岂 不 就 是 我 至 高 的 爱情 ! 莫非 我 
的 心 尘 没有 热火 ! 我 感 普 把 心 粉 防 为 火花 , 志 于 和 思想 ， 一 雍 世 人 
报答 我 以 感叹 ,眼泪 和 掌声 吧 。 


脚 站 在 地 上 ,有 眼 弥 着 天 ,一 一 这 就 是 你 肾 实 的 情况 ， 人 ， 


爱情 1 爱情 ! 我 心灵 的 激动 ! 

在 我 的 脑 中 ,你 是 最 好 的 思想 ， 

在 我 的 知识 中 , 你 是 最 好 的 知识 ， 

在 着 党 中 ,没有 和 你 同等 亿 ! 希 家 ， 
你 是 我 的 幻想 中 最 华 抽 的 幻想 ! 


两 个 灵魂 在 流放 的 境域 时 况 如 此 相 内 了 ， 对 于 他 们 ， 时 各 算得 了 
什么 ?距离 又 算得 了 什么 ? 
@ 多 灿烂 的 图 面 ! 我 们 将 寻 奇 地 站 到 流 果 如 何 隆 落 讽 大 地 伏 休 上 , 为 了 各 
园 那 上 面 的 开 礼 链 席 ,而 同时 ， 六 惊 惧 地 从 疯 脐 的 空 康 人 角 铸 飞 按 去 , 等 等 。 必 篇 烛 
天 了 心灵 宗 研 的 希望 之 火 , 才 能 如 此 写 出 …: 六 林 杂 东 ) 

@ 浸 漫 主义 裔 为 ， 只 要 爱 上 一 个 不 名 bg 六 人 他 -于 天 赋 
的 人 成 为 胜似 拜 偷 的 笠 人 。 我 个 不 知 汗 :是 若 滨 淄 握 义 讽 汐 、 如 果 一 全 泡 才 的 人 爱 
.上 不 凡 的 少女 ,他 就 迹 刻 成 为 世上 第 一 等 聪明 人 物 ……， ( 济 林 斯 基 ) 


+ 1 


际 香 把 夭 琳 敬 交 给 下 中 ， 把 她 扔 到 海外 去 ， 扔 过 难以 超越 的 森林 
天 由 本 个 ,该 防 队 首 ,中 通 - 了 金 世界 法 找 凶 …… 


到 处 是 : 狂 葡 的 怀疑 之 区 2 
但 坚 傅 那 条 星 毒 过 一 切 


ee 赶 蚂 ,市 去 , 勒 歼 班 丐 儿 ， 汽 给 你 酒 钱 , 五 个 ,十 个 ;一 十 个 卢 
布 ! 我 飞 了 ;车 输 匀 灼 着 与 路 ;我 愿意 龙 速 庶 冲 芋 了 站 已 , 陶 栈 在 自我 
遗 宕 中 ,可 是 枉然 ! 


我 的 灵魂 被 痛 若 哨 哦 着 ， 
象 音 恶 的 强 效 被 血 和 恨 心 
所 侵 甬 ! 为 什么 ?为 ff 么 ? 
为 了 狮 尘 的 热情 ,高 趴 的 必 ! 1 


现在 一 切 都 使 我 恼怒 : 我 怪 他 把 儿 钞 小 心地 放 在 千 粒 里 , 而 不 由 
它们 接 成 一 团 抛 掉 。 


别 带 解 , 别 理 解 , 圣洁 币 少 安 。 
别 理 解 我 的 安 润 的 育 冰 1 

不 要 昕 我 这 心 曲 的 歌唱 ， 

请 用 嘲笑 奖 毁 这 心灵 的 天 党 
噢 ,请 忍 住 你 无 言 的 然 类 ， 
不 要 懂得 我 ,不 要 懂得 我 ! 
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我 们 死去 吧 ,我 的 幻想 1 … 还 有 什么 能 支持 得 介 的 车 全? 


你 是 我 的 ;我 的 ,一 一 你 不 会 内 我 必 灵 的 体 折 壤 开 ;我 将 以 我 临 烙 
的 死亡 的 呼吸 卸 你 罕 中 5。 


“心灵 ” 屡 “ 生 话 " 去 受 ， 
“生活 ? 乃 愉 慢 < 心 员 ”ee 


这 一 切 是 很 可 笑 的 ,不 能 想象 出 比 它们 更 可 笑 的 了 ;即使 最 
刊 毒 的 豫 刺 作品 也 不 能 象 这 些 片段 本 身 那 样 对 自己 加 以 可 怕 的 
刚 午 ;然而 , 这 是 在 现在 才 显 竺 滑稽 的 , 有 过 一 个 时 期 -一 - 隐 眶 
宅 是 罪过 ! 一 一 这 一 切 却 角 引起 过 热 狂 : 显然 , 它们 在 和 白 己 的 时 
代 是 需要 的 ,必要 的 ,其 至 还 有 着 好 的 一 面 ,产生 过 好 的 畏 朵 。 仅 
只 这 一 件 事 , 一 一 就 是 , 庙 于 有 过 这 种 星 涩 的 , 滕 笑 的、 壬 放 的 辞 
句 ， 我 们 仿佛 永远 保险 不 会 再 看 到 我 们 的 文学 走 上 这 种 奇怪 的 
道路 了 ,一 一 仅 只 这 一 件 事 已 径 是 移 大 的 功业 ， 


一 八 四 五 。 一 八 四 天 年 的 俄国 六福 
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和 


一 


五 艺术 形式 的 问题 


( 甲 ) 类 型 


a 和 如今 ， 我 们 所 有 的 文学 都 变 万 了 长 篇 有 中 篇 小 瞪 。 旺 
贡 , 儿 率 长 守 , 民歌 体 诗 , 窗 首 , 基 至 一 度 江洲 和 泡 滩 过 我 们 文学 
多 于 广 (更 正 地 说 ， 对 去 了 ) 兴 不 的 车 
的 长 苇 , 一 一 这 一 切 如 今 都 只 成 了 提醒 一 个 快乐 的 ,但 早已 逝去 
的 时 代入 和 室 了， 列 小 人 技 扫 了 看 流 了 、 切 ,而 各 
一 同 来 临 的 中 篇 小 讼 其 至 连 这 一 切 的 痕迹 也 答 涂 去 了 ， 使 得 长 
篇 不 说 蕉 蒜 敬 敬 地 站 在 路 旁 ， 店 蕊 走 到 自己 的 前 面 去 。 是 什么 
书 传 攻 得 最 多 ， 销 得 最 广 呢 ? 长 往 和 中 篇 小 说 。 什 么 叫 使 文学 
家 获得 房屋 和 田产 的 ? 长 敌 和 中 篇 小 股 。 我 们 所 有 的 文学 家 
们 ,著名 的 和 不 著名 的 ,从 最 高 的 文 反 上 的 响 族 以 沙 破 烂 市 场 上 
吵 交 不休 的 畴 十 们 ， 写 的 都 是 什么 叫 ? 长短 和 中 管 小 讼 。 导 是 
怪事 ! 但 这 还 不 是 一 切 :在 什么 书 颗 讲解 着 又 是 人 的 生活 ,又 是 
道德 法 规 ,又 是 背 学 柔 统一 一 一 钉 话 :一 切 的 学 间 ? 在 长 知 和 中 
篇 小 说 里 。 
一 作 三 五。 往 修 因由 简 小 各 和 把 才 开 帮 的 电信 小 这 。 


可 是 中 秆 小 说 呢 ?” 宅 的 意义 , 宪 全 日 这 种 独裁 的 , 任性 的 、 
无 敌 的 航 滩 底 磁 密 完 昔 何 在 ? 洒 志 如 果 没 有 中 篇 小 说 ， 就 好 依 
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是 一 个 人 在 社交 声 工 没 穿 性 于 , 没 打 售 带 一 样 ;全 天 大 家 都 在 写 
中 徊 小 坎 , 都 在 羽 中 第 小 襄 , 定 上 让 据 关 大 妇 女 的 阅历 和 著名 学 
潜 的 迟 开 ,最 后 赤 长 镶 小 说 都 要 破 排 护 掉 ,一 一 这 样 的 中 适 小 襄 

t 苗 是 什么 呢 ” 为 着 什么 呢 ?…… 从 前 有 人 吝 过 一 名 很 中 肯 的 
新: “中 第 小 说 是 人 类 命 运 的 无 尽 的 长 苦 中 一个 括 曲 ，”@ 这 亲 
很 对 ; 是 的 , 中 第 小 就 是 分 成 许多 部 分 的 长 篇 小 座 , 是 从 长 篇 小 
设 制 下 的 一 章 : 我 们 是 实事 求 是 的 人 ,我 们 不 停 地 奔走 忙碌 ,我 
们 很 珍惜 时 间 , 没有 工夫 访 洗 瀚 巨 幅 的 书籍 一- 总之, 我 们 须 
要 的 是 中 篇 小 褒 。 我 们 的 现代 生活 太 粉 繁 ,复杂 、 玉 碎 : 我 们 希 
望 这 生活 反映 在 鞍 中 , 象 反映 在 雕 麻 得 有 楼 角 的 水 蝇 中 ,以 一 切 
可 能 的 形象 重复 千 百 万 次 ， 于 是 我 们 需要 中 篇 小 股 。 有 一 些 事 
件 ,一 些 境遇 ,不 够 写 戏 剧 和 长 篇 小 讼 之 用 ,可 是 却 很 深刻 ,在 一 
睡 息 间 和 集中 了 这 样 多 生活 ,一 世 和 也 过 不 完 的 ,一 一 中 第 小 襄 抓 
住 了 它们 ， 拖 它们 吗 于 自己 狐 小 的 框 于 里 。 中 第 小 襄 的 形式 可 
以 包罗 一 切 :轻松 的 风俗 素描 , 对 人 和 入 会 的 尖 齐 的 疆 刺 ， 灵魂 
深 处 的 秘密 ,以 及 热情 底 残 酷 的 戏弄 。 它 把 简短 和 快速 ,平易 和 
深 列 合 在 一 起 ， 从 一 个 对 象 跑 到 另 一 个 对 人 象 ， 把 生活 打 碎 为 硝 
居 , 从 这 生活 底 大 书 里 撕 下 几 页 夹 。 设 车 担 汶 几 责 装 条 在 -- 起 ， 
它们 会 构成 一 部 多 么 广 关 的 害 , 多么 规模 宏大 的 长 篇 小 襄 , 多 么 
复杂 的 长 尘 呵 ! 你 那 无 尽 无 休 的 一 二 零 一 个， 富 于 插曲 的 麻 呵 
牙 罗 多 和 罗 麻 衍 那 @ 怎 高 够 和 它 相 比 ! 对 于 这 本 书 , “人 与 生 
活 ” 这 个 标题 该 是 多 么 适合 呵 1…… 

名 ” 别 林 斯 基 所 记 起 的 基 绩 杰 日 金 的 这 样 一 旬 话 :“ 作 为 畏 写 的 中 矫 小 舱 , 在 
瞬息 周 掌 握 了 信 大 的 人 生 图 丙 的 一 个 特征 ,是 人 类 命运 的 无 尽 的 长 舌 小 襄 中 一 个 短 
知 的 插曲 。?” 

四 麻辣 淡 罗 多 和 多 魔 乔 那 ; 印度 长 社 。 
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诗 俯 间 交 学 香 ， 中 入 由 这 渤 下 次 大 相 芭 和 象 彰 曝 ， 插 ， 
是 -和 所 区 而 和 现在 的 主人 天 下 十 工 他 体会 法 作 寺 的 客人 。 我 
在 本 交 开 始 时 萄 过 ,现在 辽 杰 重 贷 一通 ,长 入 和 中 籍 小 议 不 是 7 
着 杆 仿 的 精神 .而 是 唯 - .由 二 种 要 二 出 现在 俄国 文学 中 的 类 别 ， 
我 得， 上 违 的 葵 断 对 于 中 管 小 译 的 出 现 攻 和 芋 成 功 的 原因 已 经 作 
了 是 够 个人 清音 的 解释 ， 弄 企 ， 计 我 何 玉 乔 乔 它 在 我 们 交 学 中 
的 进程 吧 。 


洲 舞 闻 不 属于 最 高 的 诗 或 最 高 的 艺术 的 范 团 。 它 不 可 能 是 
艺术 的 ,只 可 能 芷 请 穴 交 作品 ,下 如 后 轩 者 安 玉 给 是 RE 本 
革 让 所 作 的 花 术 图 -一样 样 。 假 如 侍 大 的 艺术 家 届 就 而 写 歌 王 册 的 
汤 , 他 的 歌 妈 出 就 是 天 才 的 游戏 ， 一 个 沟 丽 女 入 的 优雅 的 微笑 。 
歌舞 出 的 主题 是 一 一 人 的 团 好 和 弱 反 ,可笑 的 俩 见 , 请 移 而 特别 
的 人 性格. 社会 中 个 人 和 家 姓 生 活 的 有 趣 的 境遇 。 总 之 ,只 票 歌 竹 
而 不 超 甩 自己 的 范围 ,不 侵入 陌 符 的 侨 域 ,只 要 它 请 穆 、 轻 松 、 机 
智 , 活 洪 , 它 永 可 以 在 代 恋 中 ,、 短 冲 上 , 给 入 以 快 音 的 , 尽管 是 转 
刻 的 满足 。 


一 直下 口 。 箱 中 的 秘 谍 ，a 


离宫 是 理智 底 茜 。 它 不 需要 深 列 的 沈 咸 ， 让 好 由 本 突然 可 

得 委 对 思想 底 秘 密 而 发 生 的 兴 丰 , 它 锋 要 的 是 天 性 :温和 村 前 ,无 

忧 无 忠 面 又 善于 观察 的 人 们 所 特有 的 一 种 演 威 ， 汶 种 尖 语 常常 

发 自 天 生 的 轻松 愉快 的 性 情 。 昌 常生 话 的 希 球 ， 用 家 庭 及 主 会 

生活 的 日 常 烃 验 所 提供 的 教训 构成 帘 彰 的 内 容 ， 省 车 往往 看 接 

议 出 自己 的 目的 , 但 不 用 闪 央 的 访 论 ， 不 用 无 戌 精 的 道德 府 数 ， 
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而 是 通过 残 诊 的 措 酬 .使 之 变 为 格 育 和 小 请 ， 商 嫩 不 是 隐 唤 ,而 
有 也 不 该 如 此 ,假如 要 成 为 优秀 的 、 证 的 侈 凋 的 语 ; 它 应 该 是 小 
测 的 中 篇 小 训 焉 戏剧 ,有 着 以 诗 的 方式 描 窒 的 人 人物 和 性 格 , 帘 营 
中 的 拟人 化 应 该 戌 为 人 竺 动 的 苇 的 形象 。 上 比如 沉 ， 在 克 雷 次 涛 的 
作品 里 ,每 个 动物 都 有 其 特 殊 的 性 格 ,- -长 昆 猿 总 是 爱 恶作剧 
的 ,无 答 是 它 参 加 四 重合 虽 也 好 、 叫 俊 子 不 要 荡 动 也 好 ,或 是 戴 
上 眼色 想 要 该 吾 也 好 ; 狐狸 在 他 的 笔下 总 是 狐 独 的 ， 支 噩 搞 赛 
的 , 没有 良心 , 陋 肖 人 基于 了 酵 窒 -- 个 螨 工 沾 着 器 毛 的 狐 独 ; 伯 肢 
的 能 永远 是 善良 、 正 站 、 策 扒 而 有 力 的 ;狮子 则 勇 狂 .加 暴 、 威严 
得 吓人 。 在 克 雷 洛 夫 的 作品 里 ， 这 些 和 后 物 的 冲突 总 是 构成 小 小 
的 戏剧 ,其 中 每 个 角色 都 独立 存在 , 各 为 自己 而 存在 , 但 它们 合 
起 来 形成 一 个 共同 的 整体 。 这 和 砷 冲突 在 具有 如 下 角色 的 窗 请 电 
有 更 多 的 特色 , 是 更 其 典型 地 . 艺术 地 构成 的 :一 一 一 个 不 知道 
如 何 化 镀 求 解 胸 苦 图 的 、 肥 有 牌 的 包 收 役 款 者 和 一 个 答 兽 的 却 乐 

天 知 命 的 鞋匠 ;好 和 人 理论 的 厨子; 一 个 因为 过 于 滑 博 | 后 类 pT 了 
黄瓜 的 ,一 知 生 解 的 哲学 家 ; 农夫 银 政 治 家 , 等 等 。 这 已 经 是 项 
正 的 喜剧 了 ! 可 是 在 这 -一 切 里 ,很 明显 , 仍 归 是 理智 和 安 际 的 智 
正在 主 字 ,它们 散发 着 机 智 的 光 软 ,办 娩 着 嘲 笑 与 温 刺 的 五 色 烟 
火 , 而 它们 的 诗 也 正在 于 此 。 当 然 , 在 这 一 切 里 面 ,犹如 在 任何 贡 
理 一 一 苑 或 是 实用 的 呐 理 一 一 泛音 接 的 形象 的 传授 上 ， 都 有 世 
自己 的 苦 。 在 这 个 意义 上 ,即便 人 民 的 格 革 和 著 王 也 是 主 , 误 者 ， 
更 正确 地 襄 , 是 诗 底 因素 和 起 点 ; 如 果 把 窗 育 去 比 格 译 及 活活 ， 
带 宫 写 就 是 最 高 的 一 类 ， 最 高 航 的 诗 , 或 者 褒 , 它 是 发 屁 到 贫 致 
的 ,人 人 民 的 格言 与 区 语 底 诗 , 比 寅 早 更 往 前 的 进 性 是 不 二 能 的 了 。 

一 人 四 7。 伊 上 ， 兢 乌 党 夫 的 询 ，， 
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注 是 艺术 底 整 体 , 是 艺术 的 全 部 租 积 ,共有 它 的 一 切 方 是， 
包括 艺术 底 盈 确 区 分 着 的 -- 切 部 国 ， 

、 诗 以 外 在 事物 体现 思想 的 涵义 ， 凡 十 分 明确 具 形 的 形 
象 组 成 精神 的 世界 ， 在 这 氏 ，- 一 切 内 在 因素 深 刻 地 滩 和 人 外 在 因 
尝 , 以 致 这 两 方面 一 内 在 的 和 外 在 的 一 -一 彼此 不 分 ;在 直接 的 
生生 为 一 全 定 的 ， 日 成 一体 的 现实 一 一 事件 。 这 儿 宕 不 
内 诗人 入 ;一 个 洗 型 明确 的 握 界 自己 发 殿 着 , 鞋 人 仿佛 只 单纯 地 详 
述 那 自动 完成 的 ~… 切 。 这 种 苦 是 由 社 类 的。 

人 、 任 何 外 在 现象 必 先 有 动机 、 尺 望 ,意图 ,一 一 一 旬 话 , 思 
起 ; 作 何 外 在 现象 都 是 -种 用 秘 力 上 过、 一 种 内 在 活动 的 结果 ; 诗 
职 名 人 事件 的 这 一 内 在 方面 , 亲 妈 第 二 方面 , 探 人 到 外 在 现实 、 
事件 及 行动 所 由 发 生 的 这 种 力量 的 内 部 ;于 是, 评 旱 现在 一 种 新 
的 ,相反 的 类 别 中 。 这 是 主观 底 王 国 , 这 是 一 个 内 在 世界 ,一 个 
似 育 着 的 、. 卉 且 保 持 其 孕育 状态 而 不 外 显 的 批 界 ， 在 这 儿 , 普 停 
留 在 内 在 因素 , 戌 觉 和 思索 阶段 的 思 笨 中 ;精神 从 外 在 现实 退 怖 
为 其 自身 , 工 且 把 自己 内 在 生活 ( 它 把 一 切 外 在 的 东西 转变 为 自 
身 ) 之 无 尽 粉 繁 的 色彩 赋予 了 诗 、 在 这 儿 , 圭 人 的 个 性 是 占 主 要 
地 位 ， 我 们 只 有 通过 诗人 的 个 性 去 威 受 和 理解 一 本。 这 种 赫 是 
季 情 类 的 。 

三 、 最 后 ,这 两 种 不 同 的 类 别 畏 合成 为 -- 个 下 可 分 的 囊 体 ; 
内 在 因 夷 不 再 留 在 自己 里 面 ,外 显 为 事件 ;内 企 的 ,心灵 的 ( 主 册 
的 ) 东 西 变 为 外 在 的 、 现实 的 (客观 的 3 东西。 在 这 儿 , 和 在 史诗 
类 中 一 样 ， 也 有 由 各 种 主观 和 客观 力量 所 促成 的 某 种 现实 下 作 
在 发 展 ;不 过 , 这 种 事件 不 是 纯 外 在 性 的 。 在 这 儿 , 记 件 水 是 突 
然 对 我 们 哇 现 . 而 是 有 所 准 衍 : 它 从 对 我 得 队 秦 的 主动 力 出 发 ， 
经历 自己 … 段 自由 的 行程 ,然后 问 洲 子 其 自身 中 ,一 一 是 的 , 在 
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这 儿 ， 我 们 春 到 了 发 自 个 人 意志 攻 性 符 的 事件 之 起 源 和 发 生 的 
过 程 。 从 另 一 方面 襄 , 这 些 性 格 并 不 修 留 在 自身 里 ,而 是 不 断 地 
外 显 ， 帮 日 要 在 实际 利害 中 不 断 二 暴露 自己 精神 的 内 在 一 面 的 
内 容 。 这 是 最 高 一 类 的 蒜 ， 是 艺术 底 冠 蝎 ， 一 -这 是 戏剧 类 的 

现在 ， 我 们 对 这 三 类 诗 的 每 一 类 饶 已 概括 而 简短 地 描述 过 
了 ,下 面 要 把 它们 相互 比较 , 借以 更 进一步 、 更 深入 地 并 述 它 们 
的 意义 。 

史诗 类 和 抒情 类 的 诗 是 现实 世界 的 两 个 抽象 的 假 端 ; 戏剧 
类 的 苦 融 和 (有 具体 化 ) 了 这 两 个 极端 ,成 为 生动 而 独立 的 第 三 类 。 

史诗 类 的 苦 无 险 就 它 本 身 流 ,或 者 对 诗人 只 读者 来 瞬 , 主 要 
是 客观 的 、 负 在 的 诗 。 在 史诗 类 的 诗 中 表现 了 对 世界 和 生活 的 
认识 ,这 世界 和 生活 发 当 作 一 种 独立 的 存在 , 自己 完 公 放任 , 也 
完 人 不 受 那 从 事 观 照 它 们 的 诗人 或 证 者 的 狗 束 。 

号 此 相反 , 打 情 类 的 蔡 主 要 是 主观 的 . 内 在 的 群 , 是 诗人 自 
己 的 表现 。 畜 ， 保 尔 。 里 希 特 @ 汶 :“ 在 抒情 类 诗 中 , 而 家 变 成 
了 辑 , 创 造 者 变 成 了 自己 的 创造 品 。” 史 诗 类 的 诗 可 以 比 作 海 型 
艺术 一 一 建筑 、 雕 列 、 给 画 ; 抒情 类 的 诗 则 只 部 比 作 普 乐 。 蕊 至 
有 这 样 的 一 种 抒情 蔡 作品 ， 共 中 诗 册 普 乐 的 界 厂 儿 平 是 徽 不 足 
道 和 的。 例如 ， 很 多 俄国 长 歌 之 所 以 保 1 留 企 人 号 的 记忆 下， 不 是 由 
于 内 容 ( 因 为 它们 几 和 平流 有 内 容 可 划 )， 不 是 由 于 构成 它 何 的 妈 

字 的 尘 义 (因为 这 些 字 的 结合 史 乎 省 有 任何 意义 ;让 立法 的 音义 
上 壕 ,， 简 站 是 不 合乎 任何 如 杰 败 )， 而 是 出 于 文字 结合 所 有 形成 的 
乐章, 行 和 行 之 并 的 惕 , 以 及 王 曲 的 曲调 或 安民 所 请 的 “请 子 ”。 

加 改 ， 倚 然 * 吾 落 持 (1768 一 1825 和 5 征 国 作 宣 。 
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一 些 抒情 作品 呈 然 有 一 租 的 ,车 人 不妨 有 什么 特殊 的 涵义 , 仅 


We ， 例 如 发 驴 的 册 菲 者 
亚 @ 的 网 有 这 样 两 行 : 
他 肚 在 笔 中 , 脸 上 没 有 拖 盖 ， 


呵 、 ie 取 足 着 ,没有 挖 盖 


没有 掩 羡 就 是 絮 器 , 世 妖 也 就 是 洲 有 有 掩 苹 ;可 是 ee 
怎 却 答 心 沁 带 来 多 么 深 li 象 奇 ! 当 这 两 行 诗 是 叭 唱 而 不 是 
访 测 来 的 上 时候， 你 会 有 怎样 的 威 触 碳 ! 这 下 面 是 由 柯 紫 帮 洛 天 渗 
由 或 夭 写 过 的 营 弥 狄 蒙 娜 @; 的 中 : 

ed 

江 际 下 ,满心 优 伤 地 到 起 : 

“你 答 我 咀 过 得 柳 , 青 青 的 相机 


恕 拒 自 己 的 手 放 在 胸 前 ， 
她 的 头 静 静 地 玲 在 膝 .上 。 


窗 治 的 波浪 喧 腾 地 条 跑 ， 
波浪 在 全 诉 她 可 怜 的 趾 蛤 。 
“ 奇 , 档 柳 , 杨 仿 ,你 海 语 的 杨柳 1” 


深 热 的 泪 呈 水 - 能 请 出 ， 
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相 野 的 山下 也 为 泪珠 湿润， 


“ 叮 , 檬 柳 , 槛 仰 ,你 青青 的 檬 全 二 
疗 击 的 杨柳 将 是 我 的 花 袜 : 
“ 果 . 材 柳 . 杨 柳 , 你 再 青 的 档 鲍 1 


请 间 : 在 这 儿 , 杨 柳 和 作为 妹 之 主题 的 营 称 狄 此 娜 的 痛 营 有 什么 
下 吗 ? 从 而 在 次 凉 的 抑郁 中 她 转向 柳树 ， 念 佛 要 对 实 树 装 出 自 
己 所 有 的 厄 望 的 痛 莹 与 不 可 各 竟 的 命运 的 翡 注 ， 并 呈 想 从 它 得 
到 安 早 ?…… 无 渝 如 何 , 这 和 句 诗 “ 叮 ,杨柳 ,杨柳 ,你 青青 的 杨柳 1 
虽然 没有 表达 任何 确定 的 涵义 , 汉 含 有 深 旭 的 思想 ,这 思想 觅 离 
了 闭 无 力 赈 达 它 的 文字 , 变 成 了 事情 , 变 成 了 青 乐 的 声 普 …… 因 
此 ,这 句 娠 于 能 如 此 深 深 地 打动 心灵 ， 以 不 可 元 制 的 忧郁， 岂 那 
忧郁 底 甜 蜜 感觉 折 麻 和 激动 着 心 当 …… 普 希 爹 有 -- 首 著名 的 情 
歌 , 虽 然 完 全 是 另 一 种 格式 , 却 很 近似 这 种 亚 乐 性 的 赫 ， 


夜晚 的 柔 风 
流 香 在 牢 空 。 
喧 唤 着 ， 
奔跑 着 
瓜 达 尔 几 区 河 。 


天 突 升 起 使 黄 的 月 亮 ， 
前 一 些 …… 及.… 吉他 在 响 …… 
一 个 西班牙 的 少女 

170 


下 倚 党 在 阳 丰 池上 。 


夜晚 的 和 采风 
流 香 在 年 全 
哺 响 着 ， 
竺 跑 着 
压 还 尔 儿 类 河 。 


可 有 雯 的 天 使 呵 , 拿 下 面 网 ， 
露出 脸 , 象 灿烂 的 请 天 : 
把 你 那 业 妙 的 脚 儿 

伸 到 铁 栏 秆 的 外 面 ! 


夜晚 的 季风 

流 香 在 宇 空 。 
喧 响 着 ， 
奔跑 着 

压 达尔 几 维 河 。 


这 是 什么 呢 ? 是 美妙 的 图 画 ? 是 幻 景 ? 江 是 从 天 姓 传 来 的 兵 
车 ,从 迷人 的 西班牙 女 妆 的 众 于 欲望 和 节 情 的 头 上 矣 过 ?…… 或 
湖 它 是 在 南方 深 沙 奢 麻 之 人 说 的 隐秘 而 透明 的 贡 上 旱 时 弹出 的 小 说 
曲 的 声 昔 ?于 是 这 满 是 俊 情 和 热情 的 声 昔 惟一 个 美丽 的 西班牙 
少女 司 司 地 听 到 了 , 当 她 随意 地 倚 在 阳台 上 ,尽情 咀 饮 着 这 醉人 
之 夜 的 酸 郁 空气 的 时 候 ?…… 在 这 首 奇 噶 的 诗 底 有 有! 市 的 乐 声 中 ， 
难道 你 没有 听 齿 那 为 微风 野 浮 着 的 清香 如 何在 流动 , 那 杜 跑 
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着 的 瓜 达 尔 几 和 维 河 的 银白 波浪 如 何在 《 滤 吗 ? …… 这 是 什么 
是 诗 ” 是 给 画 ? 是 普 乐 ? 牙关 是 三 者 台 而 为 -~…, 图 画 借 
用 了 声 普 , 声 疹 形 成 了 图 阿 , 而 文字 风 舞 着 埃 祖 的 光 ， 在 形象 里 


呢 ? 


旋转 关 , 发 出 了 乐 赤 ,并且 表达 了 智慧 的 语 司 ?7 …… 那 在 开头 出 
现 . 篇 中 和 篇 尾 重 又 出 现 的 一 节 读 是 什么 呢 ? 它 是 不 是 等 奏 - 一 
那 比 -一切 文字 都 更 有 力 的 无 字 的 曲调 ，… 


中 圭 类 的 蒜 使 用 形象 和 图 郴 求 天 现 自然 中 的 形象 和 图 画 ; 
抒情 类 的 圭 则 使 用 形象 和 图 画 来 表现 没有 具 形 的 、 构 成 人 人 性 内 
盾 的 情感 。 访 * 保 尔 * 里 项 特 淮 “史诗 帮 现 从 过 去 发 展 起 来 的 


事件 ;抒情 哇 玫 现 现在 的 感觉 ”即便 当 抒情 苦 人 表现 了 显然 下 
届 于 他 个 性 以 内 、 面 是 从 外 办 转借 来 的 咸 情 的 时 候 , 他 仍旧 是 主 
观 的 ,因为 任何 由 他 垃 现 的 情 威 , 在 创造 的 那 - 刻 , 必 通 过 他 的 
个 性 而 成 为 他 个 人 的 情 威 。 “史诗 氢 迹 历史 ,戏剧 预见 或 创造 历 
史 ， 反 情 苇 威 党 或 体验 历史 ,” 沪 ， 保 尔 ， 里 希 特 这 样 将 。 根 据 
这 位 著名 的 德国 硅 人 和 思想 家 的 意见 ， 反 情 侍 发 生 在 一切 形式 
的 诗 之 前 ,因为 “ 拖 情诗 是 一 切 苇 的 母亲 ;是 点 燃 一 切 读 的 火花 ， 
有 如 普罗 美 收 士 的 不 具 形 的 火焰 鼓 狂 了 一切 形象 "， 在 历史 的 
意义 上 识 ， 我 们 不 能 同意 沪 ， 保 名 ， 里 希 特 所 谓 打 情诗 发 华 在 


其 他 类 的 鞋 之 前 的 这 种 说 法 。 对 于 我 们 ,希腊 艺术 应 该 是 典范 、 
体式 和 至 高 的 权威 ， 因 为 世界 上 没有 一个 民族 象 希腊 人 那样 全 
艺术 得 到 独立 而 正常 的 发 展 的 ， 他 们 的 双 部 下 富生 活 首先 反映 
在 艺术 里 面 。 因 此 ， 和 希腊 艺术 的 历史 发 展 对 我 们 具有 合理 权威 
的 一 切 力 量 。 在 他 们 那里 ， 史诗 先 于 抒情 蒜 , 抒情 诗 先 于 戏剧 ， 
艺术 底 这 一 程序 也 可 以 从 思辩 得 到 解释 :在 幼年 期 的 下 族 ,把 自 
然 和 生活 当 作 朋 在 之 物 的 客观 观点 ,以 及 作为 古代 传 褒 的 思想 ， 
应 迹 产 人 于 内 省 和 作为 独立 认识 的 思想 之 前 。 不 过 ， 也 万 不 可 
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让 由 此 渝 断 ,一切 民族 的 艺术 发 民 都 是 按照 一 个 次 序 完成 的 .不 
该 忘记 :希腊 人 生活 的 侈 部 首先 是 类 更 在 艺 术 里 面 的 , 凡 到 他 们 
民族 的 历史 首先 就 是 艺术 发 展 的 历史 ,而 在 其 他 民族 ,艺术 则 是 
附带 的 生活 因 业 和 次 要 的 兴趣 ,从 启 于 入 会 生活 的 其 他 要 潇 , 例 
如 ,犹太 入 的 宗 数 诗 主 要 地 只 是 打 情 的 , 就 是 襄 , 或 者 是 纯 抒 情 
的 ,或 者 是 忠 诗 反 情 的 ,或 者 是 拖 情 戏剧 的 。 阿拉 伯 和 人 未 成 为 一 
个 民族 ,只 是 一 些 部 小 , 南阳 是 非 竹 会 性 的 、 散居 在 沙漠 中 的 游 
牧 部 落 , 因 此 他 们 只 有 抒情 类 的 , 或 打 情史 评 类 的 诗 , 戏剧 类 的 
诗 他 们 从 未 有 过 ,1 而且 也 不 可 能 有 。 罗 电信 是 一 个 征服 别人 ,二 
号 施 全 的 民族 ,专心 禾 力 于 政务 和 公民 事务 ,他 们 的 诗 是 希腊 内 
本 典范 作品 的 表 色 的 模仿 。 人 在 欧洲 新 兴 的 民族 中 胃 ， 由 于 这 些 
民族 的 生活 内 容 无 限 在 雪 ， 扫 于 他 们 的 社会 底 无 穷 因素 和 商 度 
发 展 , 一 切 种 类 的 娃 都 存在 着 ; 但 是 , 这 些 种 类 在 每 个 民族 中 间 
都 有 其 产生 的 特殊 顺序 ,或 者 柄 , 都 有 其 示 同 的 排列 。 例 如 , 在 
英国 人 那里 ,起 初 在 荡 士 比 亚 身上 发 展 了 歼 剧 ; 过 两 个 世 和 ,在 
拜 偷 . 托 考 斯 。 谤 尔 、 华 柬 华 斯 等 人 身上 , 抒情 诗 获 得 了 高 度 的 
发 展 ;同时 ,史诗 类 的 诗 由 于 华 尔 做 。 司 各 朋 以 及 与 英国 同 交 则 
种 的 北美 合众国 的 唐 柏 ， 加 了 量度 的 发 展 ， 

至于 该 ，' 保 尔 裔 为 抒情 诗 是 -… 切 读 的 基本 原 索 ， 这 是 十 分 
正确 .十 分 有 理 的 。 抒 情 OCR 
尔 。， 里 希 特 机 智 而 正确 地 把 插 情 诗 时 作 -- 切 诗 底 普 汤 因素 ， 把 
它 比 作 循环 在 一 切 诗 中 的 血液 。 因 下 ,作为 狼 立 在 让 的 - “类 天， 
打 情 性 象 原 素 一 样 进入 一 切 共 他 种 类 的 诗 中 ,使 之 活跃 起 来 ,有 
如 普罗 美 修 十 的 火焰 戴 竹 了 宙斯 的 造物 。 这 就 是 为 什么 小 土 比 
亚 的 戏剧 一 一 这 主要 是 具有 最 高 度 创 造 力 的 戏剧 类 作品 -一 一 如 
比 密 了 于 反 缚 性 ,这 种 抒情 性 光 活 了 戏剧 性 ,赋予 书 以 生命 之 距 路 
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的 五 色光 狐 . 有 如 面 琥 的 红润 之 于 美丽 少女 的 脸 确 ,有 如 基石 般 
的 辕 焰 与 光彩 之 于 她 的 迷 入 的 眼 清 。 和 如 果 淄 广 打 情 性 ， 风 诗 和 
戏剧 就 会 过 二 于 淡 , 迹 得 对 自 思 的 内 容 洽 洲 龙 悄 ; 同样 ， 若 是 抒 
情 性 一 下 成 为 宇 宁 中 诗 和 戏剧 的 因素 时 ， 所 条 双 会 立刻 在 事件 
的 进行 上 变 得 迟缓 . 迁 漳 .上 晓 淡 的 了 。 

事件 构成 史诗 的 内 容 ; 象 风 鄙 过 琛 弦 一 样 尾 动 诗人 心灵 的 
是 总 感 党 ,构成 反 情 作品 的 内 容 。 因 此 ,无 渝 抒情 作品 有 怎样 的 
思想 , 它 不 应 芯 太 长 ,往往 应 该 是 很 短 的 。 中 尘 类 的 诗 的 篇 幅 须 
向 事件 的 幅度 而 定 , 一 一 一 术 事 件 尽 管 温 兵 ,如 果 有 了 引 大 和 有 旺 
的 殷 迹 ,就 不 致使 我 们 的 兴趣 澳 散 ; 我 们 共 至 可 以 中 断 阅 该 , 从 
事 一 些 别 的 事情 ,以 后 再 来 读书 : 例如 , 依 里 亚 转 和 华 尔 德 。 司 
各 股 或 岩 柏 的 任何 一 本 小 襄 , 我 们 都 可 以 断 而 又 炽 地 读 上 几 天 ， 
在 中 断 的 时 候 尽 可 去 做 别 的 事情 。 一 般 说 来 ,史诗 在 知 幅 上 ,此 
其 他 类 的 娃 输 予 娃 人 远 较 为 多 的 自由 。 到 于 戏 剧 ， 我 们 底下 就 
会 看 到 , 它 在 容量 和 幅度 上 是 有 一 定 限度 的 ; 就 这 方面 吻 , 抒情 
作品 最 受 限制 。 如 果 一 出 戏 是 六 长 的 话 ， 我 们 的 注意 力 和 威 受 
活动 或 许 稻 为 剧情 的 千变万化 维持 到 一 段 长 时 间 ; 但 是 ,抒情 作 
品 艇 然 只 表现 感情 ,就 只 能 作用 于 我 们 的 感情 , 弃 不 引 动 我 们 的 
好 奇 必 ,也 没有 客观 事实 一 一 这 客观 事实 ,不具 在 诗 中 . 就 在 实 
生活 中 也 盘 据 在 我 们 的 脑海 里 ， 强 烈 激 动 着 我 们 的 威 情 一 -来 
维持 我 们 的 兴趣 。 尽 管内 容 极为 手 富 ， 反 情 作品 仿佛 呈 没有 内 
容 的 ,一 一 有 如 以 优美 的 威 觉 颤 动 我 们 生命 的 乐曲 , 宇 的 内容 完 
全 售 荔 不 媳 ， 因 为 效 种 内 容 是 难以 用 人 的 语 首 传达 的 。 这 就 是 
为 什么 我 们 永远 可 以 不 仅 把 叙事 诗 或 戏剧 的 内 容 转述 给 别 人 ， 
甚至 还 能 或 多 或 少 以 自己 的 转述 去 感动 别人 ,- -一 可 是 .我们 就 
不 能 抓 住 打 情 作品 的 内 容 ， 丰 的 ， 你 不 能 转 迹 下 ， 也 无 法 解 训 
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证 . 你 只 能 注 人 去 成 党 尼 .而 下 洁 趟 能 迁 演 芋 仓 玫 式 .除非 泪 人 
皮 访 话 人 笔下 记 产 生 的 那 籍 泵 十 ; 和 时 是 后 -证 新 鲜 述 或 用 散 
交 番 至 的 前 ,已 锭 合生 基 手 亚 和 仿 纸 中 芭 虫 ,只 在 如 今 池 变 成 了 
色 斑 烂 的 晴 媒 ， 振 起 而 出 。 这 在 是 为 什么 耻 卸 博 的 、 富 诗 所 请 
“思想 ”的 作品 在 涉 诗 翻 吏 到 散文 的 时 候 , 什 么 也 不 会 去 失 ; 而 另 
一 万 面 ， 发 自 创 造 心 沁 之 深 处 的 停 大 制作 则 常常 在 变 为 散文 或 
寺 很 不 戊 功 的 译文 的 时 候 , 就 失去 了 任何 意义 。 这 是 很 自然 的 : 
你 怎 能 把 关 寺 你 所 昕 到 的 乐章 的 概念 传 夺 给 大 呢 ， 如 果 你 不 是 
把 臣 歌 唱 或 者 在 乐器 上 强 套 出 来 的 新 ? 你 可 以 襄 ， 茜 某 乐 章 是 
成 功 地 套现 了 爱情 和 和 寻 妨 这 种 思想 ，-- 一 但 是 你 半 这 乐音 完全 
没有 鹃 到 什么 东西 ;你 把 它 晶 一 唱 , 或 者 弄 兢 -下 史 , 一 - 它 自 
己 碗 座 出 自己 来 了 。 
当然 ,抒情 作品 各 首 乐 关子 是 一 向 事 , 但 它们 在 本 机 上 上 有 着 
共同 的 因 政 ， 在 打 傅 作品 里 , 象 在 任何 类 的 诗作 上 器 虹 一样, 思想 
是 坟 文 宁 来 江 于 的 ;然而 ,这 思想 却 隐 渡 在 研 各 后 面 , 宅 在 我 们 
心中 所 下 越 的 认识 是 很 惟 玫 意识 办 的 韭 确 的 语 闪 类 达 出 米 的 
尤其 困难 的 是 , 纯 打 情 的 作品 否 米 仿佛 是 一 旺 曾 ,但 主要 之 点 实 
划 个 在 画 , 而 在 于 出 著 幅 曾 在 我 们 记 中 所 中 起 的 感情 ,一 一 就 象 
在 歌剧 里 面 , 人 物 的 戏剧 性 场合 就 共 肯 号 求 踪 没有 什么 重要 ,已 
的 重要 性 在 于 件 同 它 而 炉 的 芥 乐 ， 或 省 由于 尼 出 使 人 物 心 兴 深 
处 振 哆 出 来 的 痊 乐 。 例 如 , 普 希 合 的 打 情 哇 司 云 : 


呵 , 紧 风雨 后 磁 镶 的 乌云 ! 
你 独自 堪 过 了 了 赃 芯 的 天 窑 ， 
内 和 你 使 欢笑 的 日 下 区: 欢 ， 
蛤 有 你 投下 了 忧郁 的 瞳 影 。 
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不 外 让 交 ,你 还 把 车 知 和 训 满 ， 
SE 
于 是 你 发 册 隆 秘 的 雷 声 ， 

把 雨水 溪 满 了 干 涡 的 大 地 。 


好 了 , 租 开 吧 ! 锥 十 已 经 过 去 ， 
士 地 复苏 了 ,时 兮 已 经 不 同 : 
你 看 那 微风 , 轻 轻 舞 弄 着 树 栓 ， 
正 要 把 你 逐 出 平静 的 天 空 。 


世上 有 多 少 人 在 该 过 这 篇 诗 而 又 不 见 道德 格 嫁 和 哲理 警句 
的 时 候 , 会 说 : “这 算是 什么 呢 ? 一 一 空洞 无 聊 的 东西 1” 然 而 ,要 
是 淮 从 心里 能 对 大 自然 的 马云 有 所 共鸣 ， 蕉 要 是 党 得 隐秘 的 蚀 
声 对 他 说 着 可 以 理解 的 语言 ， 讨 要 要 是 自己 就 是 轩 风 两 后 残留 的 
岛 云 ,只 有 他 使 欢笑 的 日 子 不 欢 ,他 在 普通 的 欢乐 中 人 象 邦 周 的 思 
想 - 一 样 沉重 ,一 一 那么 ,他 就 会 在 这 首 小 诗 中 再 到 艺术 宗像 大 制 
作 。 

戏剧 虽然 是 这 两 个 对 立 因 当 -- 一 -史诗 的 客观 性 和 乓 情诗 的 
主观 性 一 一 的 调和 ， 但 戏剧 弃 不 是 史诗 的 、 也 不 是 抒情 诗 的 作 
品 , 而 是 胸 出 于 前 两 者 、 完 全 新 统 而 独立 的 第 二 类 。 所 以 ， 希腊 
人 的 戏剧 仿佛 是 史诗 和 打 情 诗 芍 果实 ,因为 它 发 生 在 它们 之 后 ， 
是 希腊 苦 底 最 类 烂 、 同 时 也 是 最 后 的 花灯 ， 尺 管 残 剧 和 史诗 一 
样 ， 也 有 事件 ， 它 们 在 本 质 . 上 却 是 徙 此 对 站 的 ， 史诗 以 事件 为 
主 ,戏剧 则 以 人 为 主 。 史 苇 的 主人 公 是 变故 ， 戏 有 到 的 主 入 公 是 是 人 
的 个 性 。 在 史诗 中 ,生活 作为 自在 物 而 出 现 , 就 是 通 , 照 生活 实 
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奈 的 样子 ,不 依 顿 于 人 ， 连 月 己 也 不 知道 自己 ， 生 于 对 人 对 已 都 
同样 漠然 的 状态 中 。 遇 诗 号 是 和 月 然 可 录 ， 永 远 保 持 它 的 百人 盘 
的 气 诈 ,永远 对 自己 灿烂 插 征 的 甘 访 丰美 心 。 在 或 剧 中 ,生活 有 
如 理性 的 意 施 ,有 有 如 自 出 的 意志 一 搓 , 已 经 不 只 是 自 | 在， 而 有 卫 是 
为 由己 而 存在 的 。 人 是 戏剧 中 的 主人公 ;在 残 剧 里 面 , 不 是 事件 
主 过 人 ,而 是 人 主 宁 事 件 ， 照 人 的 自由 音 志 工 也 事件 革 种 结局 ， 
某 种 收场 。 
一 站 四 ~…。 人 鞋底 分 类 和 分 型 。 


虽然 这 三 类 诗 < 史 蔡 , 打 情 诗 , 戏 出 > 象 三 个 介 立 因素 一 样 ， 
彼此 有 旭 地 存在 着 , 位 是, 当 它 们 呈现 在 个 别 赫 作 里 的 时 候 , 它 
们 并 不 总 是 明确 地 划分 着 的 相反 地 ,它们 常常 泥人 台 在 一 起 ,内 
至 有 的 在 形式 上 是 史 社 类 的 作品 ， 却 具备 戏剧 的 特性 ， 或 洗 相 
反 。 史 荐 作品 在 被 戏剧 因素 侵入 的 时 候 ， 不 仅 不 丧失 自己 的 作 
何 优点 ， 而 且 还 因此 大 受 其 锻 。 在 基 簿 教 的 艺术 作品 里 特别 可 
以 在 到 这 一 点 :那里 面 没 有 任何 高 于 人 的 个 性 及 其 内 在 的 , 主 灿 
方面 的 东西 ,因此 , 戏剧 因素 有 权 深 入 史诗 因素 中 , 并 提高 后 性 
的 价值 。 在 合 有 戏剧 因素 的 史诗 作品 中 ， 杰 出 的 例子 是 灯 臣 理 
的 中 篇 小 褒 塔 拉 斯 ， :布尔 巴 。 这 篇 奇异 的 艺术 作品 包括 两 个 四 
剧 冲突 ， 共 中 每 个 冲突 都 能 构成 一 篇 俊 大 的 戏剧 作品 。 在 并 放 
敌 城 并 已 使 之 陷于 角 甬 的 杷 境 的 时 候 ， 布 尔 巴 的 儿子 安 得 利 过 
网 早已 使 他 癸 心 的 敌 族 的 姑娘 。 他 不 能 献身 二 她 痢 不 汉 到 父 闪 
的 户 绵 ,和 不 背弃 自己 的 族人 和 和 同 沦 ; 但 另 一 虑 面 . 他 也 舍弃 示 
了 她 ,因为 他 茎 是 一 一 个 小 俄罗斯 人 ， 也 是 -个 人 :冲突 就 在 这 几 ， 
于 是 这 个 天 性 完整 的 、 充满 过 吉 青春 精 刀 的 人 不 经 思 若 地 献身 
于 内 心 的 爱情 , 坟 严 酮 的 死 骸 居 .得 一 刘 无 限 的 浴 彤 :这 是 父亲 所 
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加 于 他 的 死亡 ， 这 个 死亡 是 他 的 决心 在 这 -冲突 中 必然 滥 成 的 
结果 ， 也 是 为 了 摆 脸 这 种 韦 伪 而 不 自然 的 情 襄 的 唯一 出 路 ! 从 
另 一 方面 香 , 父 灯 所 面 蜂 的 情况 已 经 不 是 可 能 .而 是 必须 当 自己 
儿子 的 剑 子 手 : 这 是 多 么 莫 惨 的 情况 ! 多 么 可 怕 的 冲突 ! 这 个 
定 开 化 的 半路 克 的 钢铁 般 的 意志 文 是 多 么 惊人 ! …… 朵 莱 理 的 
这 篇 小 襄 无 答 怎 样 看 ,都 是 一 利 艺 术 术 作 , 而 由 于 充满 二 其 中 的 
生 富 的 戏剧 因素 ， 宅 应 恋 在 最 伴 大 作家 的 第 一 - 流 创 作 中 占 着 可 
敬 的 地 位 。 


很 多 界 寺 翡 剧 和 喜剧 之 间 的 戏剧 作品 属于 史诗 的 戏剧 。 例 
如 , 萌 士 比 亚 的 紧 风 两 . 幸 自 林 、 第 十 一 全 ,其 中 的 主人 公 是 生活 
本 身 。 就 以 第 十 二 闪 为 例 :这 里 没有 男 主人 公 或 女 主人 公 ， 每 个 
人 物 都 同样 使 我 们 注意 ;全 篇 的 央 面 兴趣 集中 在 两 对 情人 身上 ， 
这 两 对 情人 同样 地 使 芒 者 注意 ,他 们 的 辕 合 构成 了 戏剧 的 收场 。 

史诗 和 戏剧 一 样 ， 也 常常 合 有 大 量 的 打 情 因素 。 属 于 打 情 
的 儿 事 苇 的 ， 有 知 偷 和 普希金 的 -- 些 长 诗 。 这 些 长 诗 和 史诗 不 
同 , 其 中 主要 的 不 是 事件 ,而 是 人 , 象 在 戏剧 里 那样 ,不 然 就 是 事 
件 和 人 等 量 齐 观 、 相 互 辕 合 。 这 些 长 圭 的 主要 特点 是 在 于 :已 们 
只 选取 和 和 集中 事件 底 蔷 意 的 片段 ， 并 且 把 生活 中 的 平淡 予以 理 
想 化 和 诗 化 。 普 希 金 的 欧 柏 ， 奥 温 爹 也 恋 列 为 反 情 史 社 类 。 尽 
管 生活 中 的 平淡 事件 构成 奥 温 金 内 容 的 息 大 部 分 ， 可 是 这 种 耕 
淡 是 写 在 活 汝 、 妙 曼 、 惊 快 、 鞋 意 而 和 谐 的 苇 句 中 的 ， 这 种 鞭 
名 甚至 在 办 着 对 刺 火 花 的 时 个 ,也 为 忧郁- 一 种 犯 打 情 的 因 
素 一 一 所 融合 。 苦 人 穿插 在 氢 速 中 的 旁 记 以 及 他 提 到 自己 的 襄 
是 这 篇 独一无二 的 ,杰出 的 艺术 作品 中 最 宅 呐 的 抒情 的 珠玉 。 
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men 


一人 中 雯 工分 类 和 分 型。 


至 于 抒情 作品 本 身 , 一 一 它们 常常 带 有 更 诗 的 特色 ,例如 罗 
曼 斯 @ 和 长 间 故事 竺 ;关于 这 ,我 们 下 面 还 世 详 移 提 到 。 打 情 作 
号 也 借用 戏剧 内 素 , 但 借 求 的 只 是 戏 而 的 形式 , 而 非 本 质 ， 这 形 
式 能 帮助 抒情 作品 更 有 力 地 表达 思想 ,着 且 加 重 感情 的 力量 。 在 
这 种 具有 戏剧 形式 的 抒情 作品 中 , 童 越 的 典范 如 下 :普希金 的 诗 
人 和 群 份 友 光 商 和 诗人 的 公 谈 ,混混 稚 金 庄 夫 的 鞠 人 与 朋友 , 菜 
尝 托 夫 的 祥 论 家 , 仿 考 和 诗人 。 

指出 每 一 类 诗 的 普 沁 意义 ,径直 明 匆 和 比较 ,我 们 就 可 以 阶 
太 竺 一 类 别 计 特性 竹 将 类 分 为 许多 用 

一 八 好 一 ， 赃 底 分 类 和 分 型 。 


史诗 @ 是 在 民族 意识 蜀 刚 觉醒 时 ， 渤 侦 域 中 的 第 一 晒 成 熟 
的 果实 。 史 诗 只 能 在 一 个 民族 的 幼年 期 出 现 , 在 那 时 期 ,民族 生 
活 还 没有 分 为 两 个 对 立方 面 一 - 诗 和 散 广 ， 民 族 的 历史 还 只 是 
传 论 , 它 对 世界 所 抱 的 概念 还 是 宗 狐 的 概念 ,而 它 的 精力 和 朝气 
找 皂 的 活动 只 呈现 在 英雄 的 业 沈 小 。 

一 个 四 一 。 茧 底 分 类 和 公开 

我 们 时 代 的 史 贡 是 长 篇 小 讼 。 长 篇 小 鞭 包 括 史 苇 底 类 别 的 
和 本质 的 - 一 相生 案 只 有 一 点 不 癌 , 就 是 在 长 篇 小 花旦， 还 存在 

全 “ 罗 受 斯 " ;是 poxaae 一 学 的 普 讲 , 指 欧 洲 中 二 时 期 用 沪 体 写成 的 身上 帮 
事 。 
”加 在 这 儿 ， “ 史 罕 " 特 指 象 入 坟 的 合意 亚 特 和 多 德 赛 那 样 用 注 写 出 来 的 世相 
叙事 作品 。 
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其 他 的 因素 及 色彩 。 这 里 已 经 没有 莫 梭 生活 的 神 语 规模 ， 没 有 
英雄 的 巨 天 形象 ,没有 种 在 活动 :这 里 是 把 日 常 的 平淡 生活 现象 
加 以 理想 化 ,并 使 之 隶 记 于 普通 的 类 型 ,长 篇 小 府 可 以 条 用 历史 
圭 件 作为 内 容 , 井 在 这 事件 的 范围 内 展开 某 个 个 人 的 事件 , 象 在 
史诗 旦 那样 ;区 别 是 在 于 这 事件 的 性 质 , 从 而 在 于 这 事件 的 发 展 
及 撒 写 的 性 质 上 面 。 长 篇 小 说 也 可 以 采用 有 积极 现实 性 的 竺 活 
或 当前 的 生活 作为 内 容 。 一 般 设 来 ,这 是 新 艺术 的 权利 ,其 中 个 
人 命运 之 所 以 重要 ,与 其 说 在 于 他 对 社会 的 关系 ,不 如 吝 在 于 他 
对 人 类 的 关系 。 日 常生 活 虽 然 有 永远 坚实 的 力量 作为 宪 的 最 后 
夫 础 ,但 是 , 它 的 表 梨 具 有 侦 然 性 ， 宦 为 没有 任何 意义 的 喜 面 事 
物 所 充 塞 。 历 史 呢 ， 虽 然 在 实际 现象 中 展示 了 永恒 的 法 则 与 合 
理 的 必然 性 ,但 在 它 的 事实 的 表象 中 没有 自 党 ,因此 具有 表面 事 
件 的 面貌 , 丽 且 放 也 总 是 和 目 常 生活 的 偶然 性 料 粮 在 -一 起 的 。 作 
为 艺术 作品 ， 长 篇 小 脏 就 必须 从 日 常生 活 和 历史 事件 中 剔除 一- 
切 偶 然 的 东西 ， 有 透视 到 它们 隐秘 的 核心 一 一 肖 视 到 那 生 气 皂 拐 
的 思想 里 去 ， 使 表面 和 分 散 的 东西 成 为 精神 和 智 破 底 容器 。 长 
篇 小 说 的 艺术 性 之 高 低 即 赖 于 小 痪 基本 思想 的 深度 以 及 这 一 恩 
想 在 个 别 部 分 中 的 租 织 力量 :如果 达 到 了 这 一 要 求 , 长 锛 小 汶 应 
该 与 一 切 其 他 自由 想 依 的 作品 并 列 ; 在 这 个 意义 上 ,应 该 把 它 与 
文学 中 满足 公众 日 常 需要 的 , 朝 生 荞 死 的 作品 严格 地 区 分 开 来 。 
一 八 四 一 。 芋 底 分 类 和 分 型 。 


除 此 以 外 ,长 篇 小 识 还 有 一 个 绝 大 的 优点 ,就 是 : 个 人 生活 
可 以 充 作 它 的 内 容 , 却 不 能 充 作 英雄 史诗 的 内 容 ;十 代 忆 界 周 然 
有 许 会 ,国家 ,民族 ,但 是 没有 作为 个 别 的 ,特殊 的 个 性 而 存在 的 
人 ,因此 在 希腊 人 的 史 赫 里 ,就 象 在 他 们 的 戏剧 里 一 样 ， 只 能 有 
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中 族 的 代表 人 物 -一 - 牢 人 补 种 ,英俊 和 国王 。 而 在 长篇 小 访 , 生 
话 是 在 人 的 里 面 , 妊 如 人 的 心灵 的 秘 审 ， 人 的 灵魂 ,人 的 命运 以 
及 这 命运 和 攻 放 生活 的 _ 切 关东 等 这 都 构 丰 其 入 小 设 的 二 
富 的 主题 。 在 长 篇 小 说 里 ， 瑞 只 卡 @ 不 必 永 远 是 皇后 或 者 象 龙 
吉美 一 样 的 女 杰 ,她 只 潍 是 一 个 女人 就 够 了 。 

一 八 四 一 。 娃 诺 分 类 和 分 型 。 


中 系 小 识 也 是 长 第 小 说 ,不 法 幅 度 更 小 ,而 这 又 为 内 容 的 性 
忻 和 由 在 全 有 天正 的 客 
布尔 巴 ， 旧 式 的 于 主 和 仇 几 。 供用 器 级 奇 和 仇 几 尼 革 而 % 
查 吵 架 的 故事 。 在 艺术 成 就 上 与 5 此 这 供 的 有 普希金 的 中 篇 小 说 
上 尉 的 女儿 ， 而 他 未 完成 的 长 篇 小 及 彼得 彼得 大 带 的 黑 奴 的 片 版 显 
示 了 ,和 如果 诗 人 不 是 早死 的 话 , 俄 国文 学 将 会 多 一 部 艺术 的 长 篇 
历史 小 说 。 除 此 以 外 ,对 于 中 篇 紫斑 长 篇 小 鹏 而 昔 , 还 有 着 年 青 
的 \ 舌 有 前 途 的 \ 不 久 以 前 出 现在 我 们 文学 园地 的 才能 一 一 菜 蒙 


曼 @ ; 可 以 说 ,他 创造 了 特殊 一 类 的 幻想 苦 作 。 其 他 国家 的 文学 
在 中 篇 小 论 上 没有 如 此 充分 的 发 展 。 其 到 在 英国 文学 里 ， 汕 有 
什么 中 篇 小 这 作家 的 名 字 可 以 列 在 华 尔 德 ， 司 各 股 和 库 柏 的 名 
字 后 面 。 华 胡 顿 ， 欧 娘 @ 是 天 赋 不 凡 的 天 故事 的 人 ， 但 也 仅 止 
于 此 。 


一 从 中 一 。 藤 底 分 类 和 分 型 


四 “ 现 县 卡 : 司 各 肌 的 小 各 所 克昌 地 后 基 奴 咯 中 的 人 物 ， 
厄 思 斯 等 ， 堆 夫 蕊 (1776 一 18227 詹 国 全 千 小 内 作家 。 
图 华 碟 巾 "欧文 (1783 一 1859) :美国 小 裔 及 散文 作家 。 
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虽然 以 拜 偷 和 许 戎 金 的 叙事 诗 为 典范 的 、 在 初出 现时 被 唤 
作 洪 温 宝 义 急事 社 的 新 体 叙 事 诗 ， 显 然 合 有 打 情 的 因素 ， 因 而 


应 哉 唤 作 抒情 分 事 叶 , 可 是 它们 仍旧 属于 中 昔 类 :因为 它 何 每 一 
航 的 革 础 都 是 事件 ， 并 卫 它 们 的 形式 也 纯粹 是 史 蒋 的 ， 这 成 了 
我 们 时 代 的 史诗 ,是 一 种 混 厅 性 的 史诗 ,其 中 贡 穿 着 抒情 和 戏剧 
因 来 ,而且 往 往 供 用 抒情 诗 和 戏剧 的 形式 。 在 这 里 ,事件 不 妨碍 
人 ,尽管 它 可 以 有 其 自己 独立 的 绅 趣 。 

一 个 四 一 。 蒜 区 分 类 和 分 型。 


属于 忠 蔡 类 的 还 有 田园诗 或 和 牧歌， 十 式 世 可 合 竹 使 它 成 为 
特别 一 
cxaH( 田 加 叶 ) 。 当 时 ,人 们 总 是 要 田园 车 下 所 人 类 许 会 形成 以 前 
一 段 时 期 的 牧人 千 话 ,仿佛 那 时 期 的 人 和 羔羊 -一样 天 反 ， 和 炉 羊 
一 样 善良 ,和 例子 一 样 温柔 似 的 。 

一 个 四 一。 主席 分 类 和 分 开 。 


焉 byKOJHU6C- 


窗 谋 属于 史 圭 类 的 赫 ， 写 把 生活 底 散 文 和 日 常年 活 的 实际 
智 破 昔 化 了 。 这 一 类 娠 仅仅 在 两 个 国家 一 一 法 国 和 俄国 -一 的 
新 兴 文 学 中 得 到 了 高 度 的 纳 展 .在 法 国 , 帘 导 的 代表 作家 颖 了 
登 ;我 们 文学 界 有 过 玫 个 多 地 的 饮 首 作家 .可 是 克 辕 治 大 于 是 人 
民 的 宛 刘 的 扶 正 天 才 的 创造 者 ， 他 的 窗 言 表现 了 实际 Writ 
切 富 藏 ,表现 了 显然 是 单纯 的 ,但 也 是 俄国 人 民 的 居 剂 的 响 讽 。 


所 关 市 诚 鞋 也 芒 列 人 史 娠 类 中 …… 
一 人 四 一。 背 工 分 类 和 分 史 。 
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反 健 诗 的 分 型 依据 主 迹 书 对 他 作品 中 的 一 此 内 容 所 条 取 的 
态度 而 定 。 假 如 主 杰 瑚 浸泡 于 一 般 蜡 想 的 因素 :PP ， 振 且 仿 佛 在 
这 陋 想 里 放弃 了 自己 的 个 性 , 那 就 产生 了 且 圳 诗 (Yr), 酒 种 项 
歌 (usbapax0)， 圣 歌 iteaxom), 物美 用 (noan) 主观 性 在 这 一 
阶段 仿佛 还 没有 自己 的 十 这 , 把 -一 切 都 献 粉 了 平 高 的 , 陈 营 忆 的 
东西 ;这 里 还 省 有 什么 独特 化 , -- 般 性 的 内 容 尽管 也 渗透 着 款 人 
的 威 觉 有 | 涩 威 ， 却 仍旧 圣 现 为 相当 抽 集 的 。 这 中 抒情 诗 的 密 步 
利 | 第 一 个 契机 ; 因此 ,例如 , 饥 时 上 饥 卡 @ 和 苏 西 奥 德 @ 的 业 种 诗 
以 及 品 达 @ 的 酒 福 三 歌 玫 具 有 史诗 的 特色 ， 杂 以 叙述 ， 大 痢 表 
现在 幅度 相当 所 大 的 抒情 入 事 诗 体 中 。 从 新 近 的 诗 很 难 找 出 这 
类 打 情 作品 的 范例 。 席 勒 著名 的 欢乐 硕 舍 有 过 多 的 自觉 ， 不 能 
归 为 这 -类 ,虽然 从 它 那 攻 热 好 戌 就 坷 特 药方 量 大米 ,可 以 把 睫 


项 科 夫 的 醒酒 的 女人 ， 都 是 从 古代 生活 没 取 内 容 的 。 普 希 爹 的 
狂 诽 访 俄 罗斯 的 人 们 和 波 岁 金洋 周年 虽然 充 浴 着 狂热 和 昭 描 的 
灵 威 ,但 是 也 不 能 在 严格 的 意义 上 称 为 是 神 鞍 或 酒 神 类 歌 , 因 为 
那里 过 于 明显 地 团 出 赫 人 的 个 性 。 只 有 古代 才 能 提供 这 一 娄 作 
品 的 范例 , 

当 蔡 人 已 释 意 识 到 自己 ， 他 的 主观 性 在 自 中 地 选择 和 捉 抱 
某 种 使 它 安 生 兴趣 的 对 象 时 , 便 出 现 了 舌 苦 (ora)， 头 诗 的 对 多 
就 共 自 身 说 ,也 能 有 菜 种 莫 灾 的 旨 趣 (生活 、 现 实 , 意 起 底 各 个 俩 
域 :国家 ,种 .英雄 的 某 耀 , 妥 情 . 太 谊 等 ;在 这 征 情 况 下 , 堪 诗 就 
有 了 庄严 的 特色 。 在 这 几 ,尽管 诗人 整个 沉 儿 于 他 的 对 时 中 ,得 


久 ”总 述 : 吉 元 前 五 世 和 的 范 腾 诗人 。 
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也 埋 不 是 没有 主观 性 的 反映 ;他 保持 了 自己 的 权利 ,他 与 其 说 是 
天 朋 对 象 ， 缴 宁 论 是 发 控 对 人 象 所 激发 于 他 的 沁 威 。 这 样 的 例子 
加: 注 希 金 的 拿 破 命 , 致 大 海 , 高 加 察 和 才 消 。 应 该 指明 : 颂 蔡 是 
介 于 旺 神 储 或 酒 神 颇 软 和 短 趴 之 间 的 一 类 ， 也 不 是 属于 我 们 时 
代 的 东西 ;我 们 现代 填 人 有 时 把 他 所 类 恋 的 对 象 变 为 幻想 或 图 
画 ( 例 如 , 菜 蒙 托 大 把 看 放 案 写成 了 捷 列 克 酒 的 礼物 )， 然 而 ,他 
所 最 喜爱 最 称心 的 一 类 是 短歌 {1ccia)， 就 作用 和 本质 来 次, 这 
是 更 为 抒情 和 主观 的 。 左 府中 有 较 多 外 在 的 ,客观 的 东西 ,而 短 
歌 是 主观 性 底 最 纯 的 醇 精 。 这 就 是 为 什么 普希金 很 少 写 下 苦 ; 而 
杰 尔 查 文 的 巨大 的 诗歌 活动 则 主要 在 项 诗 方面。 杰 尔 查 文 的 很 
多 颈 苇 尽管 没有 一 贯 的 气势 ,尽管 有 着 不 艺术 的 装 人 饰 .严整 的 形 
式 和 一 定数 量 的 辞 攻 ， 却 仍旧 龙 在 自己 时 代 的 风气 里 成 为 硕 
侠 一 一 抒情 蒜 的 一 型 一 一 的 典范 。 特 别 昆 下 列 各 篇 : 悔 式 契 尔 
其 基 的 死 , 瀑 布 , 致 第 一 个 邻居 , 奥 恰 科 夫 围城 的 秋天 ， 美 种 , 美 
底 放 全 等 。 

抒情 苇 的 纯 滔 的 因素 呈现 在 短 哈 中 ，…-- 我 们 使 用 这 一 鹿 
的 最 广泛 的 涵义 ,把 它 当 作 纯 主观 感觉 的 玫 现 炒 看 。 在 这 几 , 没 
有 兰 的 创造 力 就 难以 天 现 的 那些 隐秘 威 觉 -一 它们 如 此 无 端 
地 、 如 此 特殊 地 在 我 们 内 心 的 幽 蜡 里 汶 生 -一 -的 千 头 万 精 都 摆 
脱 了 它们 的 特殊 性 ,就 是 摆脱 了 唯 痢 属于 我 的 那 促 特性 ,展开 纪 
想 的 翅膀 飞 了 出 来 。 最 后 , 在 抒情 作品 里 ,除了 这 些 完 至 个 人 的 
-感觉 以 外 , 主 述 者 还 玫 现 出 自己 生活 里 的 下 概 恬 的 .更 自觉 的 事 
实 ,表现 出 各 种 眼 根 、 齿 解 、 比 叭 、 思 寿 及-- 切 客观 知识 的 富 次 
等 ,于 是 , 除 短歌 面 外 ,就 有 了 十 四 行 诗人 行 诗 、 歌 着 昌 (KaHHO- 
H4)、 刻 歌 .书信 诗 , 认 刺 肚 以 及 很 多 种 难以 用 专 名 词 雁 呼 的 诗 。 
它们 和 短歌 一 起 构成 我 们 时 代 的 特殊 的 抒情 诗 。 普 希 主 的 抒情 
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各 斯 的 最 优秀 、 最 称心 的 作品 就 归 六 在 演 里面， 举例 靳 :独处 ， 
未 完成 的 画 . 复活 , 自 县 的 明灯 熄灭 了 、 我 爱 你 的 幽深 黄油 、 你 
能 青 原 访 我 屿 妨 的 幻想 .出 全 的 白天 消 选 了 ,下 订 .让 普 的 想 电 ， 
在 她 的 租 国 的 站 蓝 的 天 室 下 ,十 月 十 九 1 、 条 天 的 遵 路 天使, 赤 
人 -加 亿 , 枯 ,小 攻 ,从 抽风 昌吉 光山 如、 当 你 人 
等 ， 从 我 们 这 个 名 童 可 以 在册 ,这些 圭 大 多 数 是 没有 名 称 的 .只 
以 第 一 行为 名 : 这 正 是 内 容 象 得 乐 的 感觉 一 样 难于 掌握 和 确定 
的 抒情 作品 的 特色 。 
一 八 四 一 。 鞠 底 分 类 和 分 弄 。 


在 己 信 诗 和 广 环 诗 里 ,诗人 对 事物 的 掉 法 凌 候 于 威 觉 之 上 。 
因此 ,这 类 苇 在 幅度 上 可 能 超越 短 珀 和 共 他 专门 打 情 的 作品 不 
过 ， 诗 人 在 己 信 诗 和 和 诊 刺 蔡 电 是 通过 自己 威 情 的 三 楼 狂 米 看 事 
物 的 ,并 了 且 把 生动 的 尘 的 形象 赋 子 了 自己 的 认识 和 见解 :-- 般 人 
所 理解 的 那 种 市 诚 在 这 儿 是 术 存 在 的 ， 齐 刺 不 -. 定 是 对 罪恶 和 
弱点 的 嘲笑 ,也 可 能 是 激怒 之 情 的 发 作 ,是 高 吐 屋 级 的 需 赂 和 电 

内。 强 刺 的 夺 础 诺 芒 是 最 深 列 的 弗 默 ， 而 不 是 无 所 莉 的 快乐 的 
机 智 。 次 信 诗 的 点 越 的 奥 范 是 普希金 的 致 权 趴 一 尘 ， 诗 人 在 这 
里 以 奇异 的 艺术 形象 刻画 了 俄国 的 十 入世 筷 ， 并 有 暗示 十 九 世 


“和 的 意 意义 。 至 于 讽刺 苦 , 在 俄 交 中 ,我 们 不 知道 有 比 菜 莹 托 夫 的 


沉思 和 不 要 相信 信和 上 自己 更 优秀 的 典范 了 。 
一 从 四 一 。 评 底 分 类 和 分 型 ， 


衰 软 是 和 着 人 忧郁 内 容 的 短歌 ;但 是 ,在 我 们 丈 学 电 ， 根据 外 
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死 的 塔 斯 的 作者 巴 丘 希 科 夫 以 来 的 传统 ， 出 现 了 特殊 的 一 类 捷 


风 的 或 史 注 的 受 揪 : 在 这 儿 ， 蔡 人 共和 至 把 事件 在 充满 忧郁 的 回 


忆 的 形式 中 引 迹 进 米 。 例 如 : 巴 丘 希 科 夫 的 哀 歌 在 瑞典 十 保 的 
泪 址 和 普希金 的 安 德 列 。 才 尼 把 即 是 ; 杰 尔 查 文 的 瀑布 可 以 叫 
作风 革 的 亡 歌 。 不 过 , 史 社 的 亡 歌 也 可 以 汕 有 历史 内 容 , 例 如 格 
志 @ 那 篇 裤 茹 科 夫 斯 基 祥 成 优美 的 俄 文 的 著名 哀 歌 乡村 墓 场 ， 
以 及 巴 扩 希 科 夫 的 误 歌 友人 的 贿 灵 ,属于 史 侍 类 作品 的 还 有 “ 杜 
局"(Iyxa)@、 叙 事 民歌 (Baxxara) 和 罗曼 斯 (Poyazc)。 杜 局 ?是 
描记 历史 事件 的 真 歌 ， 或 者 只 是 具有 历史 内 容 的 短 台 。“ 杜 彤 ” 
和 史 赫 的 误 殉 差不多 ， 不 过 要 求 在 观点 和 逢 车 上 永远 具有 人 民 
性 。 我 们 可 以 在 普希金 的 奥 列 格 之 歌 和 彼得 大 帝 的 欢 室 中 咎 到 
前 者 和 后 者 的 卓越 的 范例 。 在 叙事 民歌 里 ， 娠 人 采用 的 是 一 种 
幻想 的 民 并 传 褒 , 或 是 由 自己 粳 造 的 类 似 事 件 。 不 过 , 共 中 主要 
的 东西 不 是 事件 ， 而 是 由 事件 引起 的 威 觉 以 及 它 所 要 启发 于 计 
省 的 思想 。 殷 事 民 歌 和 罗曼 斯 起 于 中 世 和 入， 所 以 欧洲 半 儿 事 民 
歌 的 主人 入 公 是 一 些 崎 士 们 ,夫人 入 们 ， 价 侣 们 ; 它 的 内 容 是 精 淡 的 
显现 和 阴间 种 秘 的 力量 ; 它 的 背景 是 十 保 , 和 寺院 , 莫 场 , 戌 场 和 岗 
眶 的 森林 。 茹 科 夫 斯 基 的 优秀 的 翻 竹 使 我 们 熟悉 了 席 勒 .歌德 、 
华 尔 德 。 词 各 胎 及 其 他 德国 和 英国 歌 者 的 叙事 民歌 。 茹 科 夫 斯 
基 自 己 也 写 了 一 些 上 车 越 的 叙事 民歌 ， 其 中 最 好 的 是 那些 以 俄国 
生活 为 内 容 的 作品 。 特 别 优美 的 是 : 风神 的 琴 和 阿 希 鲁 。 普 希 
金 的 新 郎 、 洲 死 的 人 和 虽 怪 输 俄国 民族 的 叙事 民歌 提供 了 优秀 
的 范例 。 罗 曼 斯 和 义 事 民歌 不 同 :在 前 者 ,抒情 因素 控制 史诗 因 
素 ， 因 此 罗曼 斯 的 幅度 比较 小 得 多 。 蔓 科 夫 斯 基 以 他 的 带 玫 使 
全 。 托 颖 斯 。 格 需 (1716 一 1771) :英国 笠 人 。 


因此 处 " 杜 古 (RyMa) 和 次 齐 , 指 小 俄罗斯 的 一 种 叙事 民 吴 。 
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我 们 认 识 了 这 一 类 抒情 娃 ， 
一 八 四 一 。 诗 弃 分 类 和 分 型 。 


诗 。 轿 然 ,他 的 诗 直 则 人 民 性 那个 术 际 的 范 园 以 外 ,可 是 他 扩大 
了 那个 范 峙 ,他 以 短歌 有利" 杜 马 ”的 民间 纯朴 形式 容 山 了 从 较 高 
的 意识 田 得 来 的 更 为 概括 的 内 容 。 

一 下 四 一 。 长 底 分 类 和 分 型 。 


戏剧 类 的 娃 是 苦 底 发 展 的 最 高 阶段 ,是 艺术 的 冠 黑 ,而 翡 剧 
双 是 戏剧 类 的 娃 底 最 高 阶段 和 冠 墨 。 因 此 ， 悲 剧 包 括 戏 剧 类 的 
娃 底 整个 本 质 ， 容 栅 了 已 的 一 切 因 素 ， 央 而 也 有 喜剧 的 因素 在 
内 。 赫 和 散文 在 人 生 中 本 是 挽 手 并 行 的 ， 测 悲剧 的 对 象 就 是 包 
括 一 切 复杂 因素 的 生活 。 固 然 ， 翡 剧 具 集中 最 崇高 的 和 富 于 娠 
意 的 生活 片断 ,但 这 只 适用 于 医 剧 中 的 英雄 或 英雄 们 , 井 不 适用 
于 其 他 人 物 ,其 他 人 物 可 以 是 一 些 恶 秆 ,愚人 ， 鹅 角 和 善良 的 人 
们 ,因为 入 的 整个 生活 就是 由 英雄 们 、 有 亚 徒 们 、 遇 人 们 ,普通 的 人 
得 和 渺小 的 角色 之 间 的 冲突 和 相互 作用 而 构成 的 。 把 功 剧 分 为 
历史 的 和 非 历史 的 ,这 没有 任何 鞭 正 的 重要 性 :无 论 哪 一 种 悲剧 
的 主人 公 都 是 人 的 精神 之 永恒 而 其 实 的 力量 的 体现 。 

一 八 四 一 。 诗 弃 分 类 和 分 型 。 


喜剧 是 戏剧 类 的 诗 底 最 后 一 型 ,和 浊 章 恰好 对 立 , 翡 剧 的 内 

容 是 伴 大 的 偷 理 现 象 的 世界 ， 宇 的 主人 人 公 是 充满 人 的 精神 天 性 

的 中 实力 量 的 个 性 ; 喜剧 的 内 容 是 不 含有 任何 合理 的 必然 性 的 

伪 然 事件 ,是 幻 稼 的 世界 ,或 者 是 侦 乎 存在 、 实 则 不 存在 的 现实 
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世界 ;喜剧 的 主公 是 又 离 了 和 白 己 精神 天 性 的 里 灾 基 础 的 入 们 。 
因此 ,起 剧 演 出 的 戏 是 一 一 震撼 心灵 的 庄严 的 铠 怖 ;而 喜剧 演出 
的 戏 是 一 一 有 时 欢欣 的 ， 有 时 疮 嘲 的 笑 。 喜 剧 的 昌 素 是 生活 现 
象 和 生活 实质 ,生活 目的 之 间 的 矛盾 。 在 这 个 意义 上 哆 ,喜剧 中 
的 符 活 是 作为 对 本 身 的 否定 而 呈现 的 。 臣 剧 在 其 情节 的 狭小 范 
国内 只 集中 英 妈 事迹 的 崇高 而 诗意 的 片断 ， 而 喜剧 其 主要 地 描 
写 日 常生 活 中 的 散文 ,和 生活 中 笨 十 的 和 偶然 的 事件 ,悲剧 是 苦 
底 太 阳 的 回归 厂 , 当 诗 走 到 悲剧 的 时 收 , 就 达到 了 自己 行程 的 顶 
点 ,进入 喜剧 时 已 么 是 下 行 了 。 在 希腊 人 和信， 责 剧 成 了 诗 底 死亡 1 
亚 里 斯 托 芬 是 希腊 最 后 的 一 个 诗人 ， 而 他 的 喜剧 则 是 一 去 不 返 
的 丰满 生活 的 语 歌 ， 从 而 也 是 由 那 种 生活 所 培育 的 美丽 的 希腊 
艺术 的 非 歌 。 但 是 ,在 一 个 新 的 世界 里 ,如 果 生 活 的 -- 切 因素 相 
互 渗透 , 互 不 妨碍 各 自 的 发 展 ,那么 ， 喜剧 对 于 艺术 就 不 会 有 这 
样 可 翡 的 意义 :喜剧 的 因素 就 会 渗入 到 .或 者 能 够 渗 久 到 一 切 种 
类 的 娠 中 ;喜剧 会 和 悲剧 同时 发 展 , 共 至 在 艺术 底 历 史 发 展 上 早 
于 莫 剧 。 

其 正 艺术 的 喜剧 以 深 吉 的 幽默 为 其 基础 。 苦 人 的 个 性 六 仅 
从 作品 表面 显现 出 来 ,， 而且 他 对 生活 的 主观 认识 还 作为 arriare 
-pensbe〈 背 面 思 想 》 直接 出 现 于 其 中 ; 在 喜剧 底盘 春 而 了 并 恶 的 
人 物 后 面 ,你 仿佛 看 到 另外 一 些 美 好 的 、 富 于 人 性 的 人 ,你 的 笑 
里 没有 欢乐 , 却 是 售 善 翡 记 和 痛 贡 的 味道 。…… 在 喜剧 里 ， 生 话 
擅 以 破 写 成 它 实际 上 的 那 种 样子 ， 就 为 的 使 我 们 想到 生活 应 谤 
有 的 样子 。 桌 成 理 的 巡 按 是 艺术 的 喜剧 的 杰出 典范 。 

艺术 的 喜剧 不 应 艾 为 了 圭 人 预定 的 目的 而 辆 牲 其 描 烩 底 客 
观 真 实 性 :不 然 ,已 就 会 从 艺术 的 喜剧 变 为 说 教 的 喜剧 了 ， 这 一 
宰 的 意义 我 们 下 面 就 要 谈 到 。 但 是 ， 如 果 襄 邯 的 喜剧 不 是 出 于 
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音 粮 的 卖弄 聪明 的 愿望 ， 而 是 因为 精神 在 生活 的 哇 陋 中 感到 了 
深刻 的 慧 庚 ;如果 那 里面 的 嘲笑 含有 痊 议 的 值 妈 , 它 的 基础 是 深 
刻 的 幽 睹 ,而且 在 描写 中 充 浴 车 针 蜂 的 兴 威 ， -一 旬 话 ， 如 是 
浙 致 的 喜剧 是 由 痛苦 产生 的 作品 ,一 --- 那 么 . 它 便 不 过 于 任何 一 
籍 艺 术 的 喜剧 。 当 然 ,这 仲 喜 剧 不 可 能 不 是 休 大 闻 能 的 创作 ; 它 
的 描写 可 能 共有 过 于 鲜明 和 江 友 的 色彩 ， 可 是 并 没有 夸张 到 不 
自然 和 和 戏 让 的 程度 ;自然 ,此 中 的 人 物性 格 应 该 是 况 造 而 非 肪 造 
出 来 的 ,他 们 的 刻 检 应 芒 有 -- 定 程度 的 艺术 性 。 我 们 看 到 ,智慧 
的 痛苦 是 这 种 喜剧 的 最 高 典范 ，-- 一 -这 是 一 个 天 才 作 家 的 最 高 
趴 的 作品 ， 是 当 他 看 到 腐败 补 会 的 一 妊 融 不 足 道 的 人 物 时 所 发 
的 雷鸣 般 的 愤怒 ， 因 为 这 些 入 的 心灵 里 透 不 进 一 秩 上 党 赐予 的 
光明 ,他 们 只 在 提 日 陈腐 的 传 入 里 过 口子 , 漆 守 一 采 列 庸俗 而 不 
道德 的 数 条 ，、 他 们 渺小 的 月 标 和 微 未 的 浪 求 不过 是 在 生活 的 纠 
影 上 一 一 识 如 官 角 .金钱 、 诽 裕 ,、 贬 低 人 的 锋 严 等 等 ,而 他 们 冷 滚 
的 胡 沉 的 生活 无 异 是 一 切 活跃 的 威 情 、 台 理 的 思想 与 高 贵 的 激 
情 的 死亡 …… 智 正 的 痛 营 无 论 对 我 们 的 文学 或 对 我 们 的 社会 说 
来 ,都 具有 伟大 的 意义 。 

还 有 一 种 低 科 喜剧 , 它 有 时 在 独创 性 格 的 塑 洁 上 ,在 诗 会 风 
俗 的 鞭 实 描写 上 达到 艺术 性 底 高 度 ， 涉 过 它 的 基础 只 是 喜剧 的 
欢笑 ,不 是 幽默 。 这 种 喜剧 可 以 列 居 艺术 ,也 可 以 列 居 文学 中 , 写 
徘徊 在 文学 的 这 两 方面 之 间 ， 撩 和 祝 它 的 优越 程度 如 何 而 定 。 我 
们 文学 里 面 没有 这 类 戏剧 的 范例 。 主 礁 辛 的 执 榨 少年 和 旅 长 属 
于 一 一 就 这 一 莉 的 通常 意义 讼 一 一 - 诅 刺 的 风俗 过 剧 。 必 正 艺术 
的 喜 册 从 来 不 会 因为 其 中 所 描写 的 社会 风俗 的 改变 而 过 时 : 这 
搂 和 智慧 的 痛苦 是 不 朽 的 。 

一 八国 一 。 诗 谋 分 类 各 小 而 。 
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戏剧 类 的 诗 还 有 特殊 的 一 型 , 介 于 悲剧 和 喜剧 之 闭 : 这 就 是 
专门 称 针 的 “ 戏 刚 "。 傅 奇 剧 (Moxonxpaxs) 是 这 种 “戏剧 ”的 济 
源 。 前 者 在 上 一 世 筷 和 当时 次 张 而 不 自然 的 悲剧 相对 立 ; 现实 
生活 沼 出 了 死 气 沉沉 的 伪 吉 典 主义 ， 在 传奇 剧 里 面 找 到 了 了 唯一 
避难 的 港湾， 一 一 它 出 现在 拉 得 克利 夫 、 杜 克利 一 村 一 站 内 里 
和 奥 吉 斯 达 四 的 长生 小 六 是 ， 曾 不 在 风 寺 人 着 
杜 安 斯 基 和 和 卡 得 姆 和 手 风 举 一 类 的 氢 事 诗 里 。@ 这 一 -源流 只 
为 作为 本 的- 下 息 作坊 闫 10) 其 央 "而 证 此生 放 和 用 于 近 
代 戏 剧 (例如 ， 歌 德 的 克 荣 内 各 )。 永 远 走 着 自己 道路 的 区 士 比 
亚 , 依 据 创作 底 永 恒 法 则 ,而 非 革 学 底 莞 认 的 条 例 ， 写 出 很 多 应 
该 列 为 翡 剧 与 喜剧 之 间 的 、 可 以 称 为 史 茜 戏剧 的 作品 。 其 中 有 
碍 剧 的 性 格 和 场合 (例如 威尼斯 商人 ) ,但 千 尾 几乎 总 是 快乐 的 ， 
因为 它们 的 本 质 不 须要 命定 的 次 福 。 生 活 本 身 应 该 是 “戏剧 "的 
主人 公 。 但 是 ,尽管 “ 残 剧 ?有 着 史 羡 的 特性 , 尼 的 形式 却 应 该 是 
高 度 戏 剧 性 的 。 葡 剧 性 不 在 于 仅仅 的 对 六 ， 而 是 在 于 诸 诈 的 一 
方 对 另 一 方 的 生动 影响 。 例 如 ， 有 两 个 人 关于 什么 事情 在 替 吵 
了 ,这 里 不 仅 汕 有 戏 ,而 且 没 有 戏 的 因素 ; 但 如 果 和 争吵 的 妈 方 都 
想 征 取 压 倒 对 方 的 优势 ， 力 图 伤 提 对 方 性 格 的 某 些 方面 或 触 痛 
他 聊 弱 的 心弦 ,如 果 从 这 里 透露 出 他 们 的 性 格 , 委 吵 的 畏 果 使 他 
们 彼此 有 了 新 的 关系 ， 一 一 这 就 是 一 种 戏 了 。 戏 剧 普 先 应 贰 避 


@@ 拉 得 克利 夫 夫 人 (1764 一 1823); 英国 小 就 案 ,其 小 襄 密 于 总 饰 及 小 温 包 
彩 。 杜 克利 一 圭一 站 内 里 《1761 一 1819): 法 国 感 伤 生 义 小 襄 ; 家 。 咎 测 斯 过， 拉 劳 丹 
(1758 一 1831); 德国 小 襄 家 ， 车 有 不 下 二 百 术 长 血 和 中 和 镶 小 语 。 

四 网 扎 尔 夫 ， 榈 尔 村 安 斯 基 ; 是 弗 罗 和 安 (法 图 二 浴衣 ,1755- 一 1794) 折 时 的 
长 圭 , 卡 得 姆 和 手风琴 是 糙 垃 斯 科 类 ( 仍 因 小 鹃 家 ) 的 中 篇 小 锐 。 


7190 


如 长 乱 的 对 库 、 莹 每-- 个 字 玫 现 尺 -种 事件 。 戏 剧 瞩 不 是 准 纯 
地 卓 写 自然 ,也 不 是 收集 堆 散 的 、 尽 管 是 出 色 的 县 场 ,而 是 要 日 
成 一 个 羡 狐 的 世界 ,其 中 竺 个 人 物 缉 志 求 自己 的 月 的 ,并 下 只 立 
自己 而 行动 、 从 询 不 自觉 地 促成 这 出 戏 的 整个 事件 。 这 是 只 有 
当 戏 剧 从 思想 发 展 出 米 、 而 非 借助 思考 粘 灶 起 来 的 时 候 才 可 能 
的 。 

一 八 四 --。 诗 底 分 类 和 分 于。 


这 就 是 蔡 底 一 切 类 别 。 府 只 有 三 类 ， 再 多 就 没有 ， 而且 也 
不 可 能 有 了 。 不 过 在 过 去 时 代 的 社 学 和 文学 中 ， 渤 有 一 些 类 别 
的 赫 存在 着 ， 闪 中 最 重要 的 是 审 就 的 或 教诲 的 茜 ， 有 一 些 完 长 
的 长 诗 数 人 以 农业 、 冀 牧 业 、 天 文 . 数 学 、 儿 乎 这 裁 烟 的 按 疮 也 包 
括 在 内 。 在 古代 ,这 一 类 苇 由 艺术 的 讲 洲 而 洲 生 。 通 常 ,只 要 
车 滑 失 了 , 诗 底 工艺 就 应 运 而 生 。 

可 是 ,我 们 只 在 这 样 的 基础 上 才 承 训 训 茂 娃 的 存在 ， 就 是 ， 
市 训 不 是 着 的 一 类 ， 而 是 娃 的 一 个 属性 ， 应 苇 归 灿 到 史 天 类 上 
去 。 依 我 们 看 求 ,“ 咒 襄 的 "和 类 似 “ 主 观 的 ”“ 和 客观 的 "等 等 同 是 
就 明 属 性 和 特色 的 夫 现 法 。 

一 八 四 --。 对 度 分 类 和 分 型 。 


的 花园 ,地 域 ， 或 一 年 的 季节 等 ;这 种 芋 可 以 更 恰当 地 称 为 六 

诗 。 不 过 ， 它 只 是 不 值 一 斥 的 一 片 胡 壮 。 蔡 使 用 图 画 和 形象 
话 ,而 不 是 使 用 描述 ; 诗 不 描 迹 .不 莫 写 对 象 , 测 是 创造 对 象 。 

还 有 过 一 种 上 句 区。 我 们 在 前 而 已 普 提 到 了 再 代 父 名 的 音 

义 。 在 我 们 现代 一 一 警句 是 外 在 欧 脚 中 的 机 智 或 bon mot (入 
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语 )。 在 以 往 的 时 代 里 ， 丈 名 在 其 他 类 的 侠 中 占 着 可 克 的 地 位 ， 
丰 一 些 苦 人 只 扫 警 何 。 现 在 呢 , 毛 成 了 不 是 苦 人 的 游戏 ,就 是 打 
在 别人 有 验 上 的 一 个 摔 炮 了 。 

一 从 四 ~-。 喜 度 分 类 和 分 型 。 


有 过 一 个 时 人 饶 ， 我 们 的 批评 家 利 圭 人 忙于 提倡 某 种 所 狂 的 
个 是 赫 轻 松 诗 作 阁 护 的 。“ 轻 松 诗 ” 究 荡 是 什么 ?在 那 时 候 ， 关 
于 艺术 的 概念 是 相当 模糊 和 混乱 的 : 人 们 把 诗 和 一 切 用 静 律 分 
行 写 出 来 的 东西 混淆 在 一 起 ; 工 秋 善 威 的 得 歌 和 上 流入 会 中 对 
夫人 或 小 姐 的 恭维 , 填 在 四 行 诗 里 ， 题 为 " 致 克 丽 闵 娜 ?或 者 " 答 
杰 米 娜 ”的 一 一 这 一 切 都 帘 认 为 是 诗 ， 主 要 是 “轻松 的 ” 诗 , 尽 管 
和 们 有 羞 显然 遂 背 这 种 名 称 的 艰深 而 粗粮 的 侍 行 。 因 此 ， 巴 丘 
项 科 夫 并 没有 十 分 清楚 地 理解 他 所 刘 的 “轻松 诗 ” 是 什么 ,他 就 ， 
在 罗斯 , 罗 蒙 庄 案 夫 创 造 了 宪 , 并 是 极 为 称 烽 苏 焉 罗 科 夫 、 鳃 格 
丹 缔 维 奇 . 杰 尔 查 文 . 德 米 特 里 耶 天 、 赫 尼 采 包 、 卡拉 姐 辛 、 卡 葬 
尼斯 特 . 查 列 金 斯 基 . 梅 尔 楷 列 亚 科 夫 、 程 拉 维 奥 : 大 、 寓 尔 记 名 科 
夫 , 温 耶 厅 夫 . 稚 "普希金 等 人 对 “轻松 鞋 "的 殿 献 ,可 以 理由 来， 
他 用 径 松 葡 一 简 包 括 很 多 种 组 短小 的 抒情 藉 一 一 -得 歌 . 十 四 行 、 
况 歌 ,警句 ,情歌 .入行 诗 等 。 可 是 , 我 个 认为 ， 当 他 指 出 西蒙 尼 
底 斯 、 费 欧 克利 卉 斯 ,水 弗 、 饥 塔 拉 斯 蒂 布 拉 斯 和 奥 猴 德 @ 是 证 
代 所 户 “轻松 诗 ” 的 代表 作家 的 时 候 。 他 才 是 最 接近 村 这 于 题 的 
正确 的 意见 ,显然 , 巴 丘 和希 科 夫 有 一 种 署 法 ,但 却 没 有 有 明确 起 来 ， 


@ ”这 里 的 的 三 位 诗人 ,是 十 希 脂 人 ;后 三 位 是 十 罗 芭 符 人 。 
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以 到 他 还 不 雍 找 到 文字 去 表达 它 。 下 面 我 们 会 天 到 ， 从 他 对 束 
选读 的 卓越 的 天 家 可 以 推 知 ， 他 在 实际 上 对 这 末 题 的 理解 与 解 
决 比 在 理论 上 要 高 明 得 多 。 

“轻松 诗 ” 一 宰 远 没有 充分 表达 他 的 命 意 ， 尽 管 轻松 性 是 以 
“轻松 ?为 名 的 那 种 娃 底 最 主要 ,最 本 盾 的 特性 之 一 。 我 们 讽 为 ， 
它 的 比较 颁 当 的 名 称 是 “古代 诗 ”， 因 为 这 种 苯 产 生 和 发 展 于 项 
腊 人 中 间 ; 在 近代 赫 人 的 笔下 ， 它 不 过 是 为 古典 精神 荆 涧 的 果 
实 : 尼 从 希腊 诗 转 借 来 色彩 ,阴影 , 声 形 .形象 ,形式 ,有 时 花 至 是 
内 容 本 身 。 不 过 ,我 们 移 不 能 认为 它 就 是 模仿 :~- 切 有 音 和 自沉 
的 模仿 都 是 汕 有 生气 的 , 合 人 厌恶 的 。 当 诗人 为 任何 异族 ,工地 
或 工 代 的 精神 所 陶冶 时 ,他 就 会 毫 不 费力 地 ,自如 而 轻松 地 在 那 
一 民族 、 地 域 或 时 代 的 精神 中 去 写作 。 这 为 出 已 的 精神 所 陶冶 
之 所 以 可 能 ,因为 人 类 的 思想 是 生动 地 .有 机 地 和 统 -- 着 的 。 

一 八 四 一 。 多 局 朗 验 。 歌 德 的 作品 。 其 特 锅 区 天 式 问 科 夫 迹 。 


歌德 的 罗 忆 右 歌 显然 是 我 们 上 一 - 代 所 衣 的 标 松 诗 、 现 在 丸 
称 为 苯 选 圭 的 那 一 种 。 这 个 名 称 是 从 希腊 的 短小 蔡 作 或 血 杀 的 
选集 征 引 来 的 。 巴 乓 希 科 夫 规定 古代 的 敬 包 如下: 


“凡是 有 落 庆 刺 内 容 的 、 以 呐 难 、 鄙 笑 或 齐 毒 的 语句 为 类 束 的 小 

葵 , 我 们 称 之 为 警句。 古代 人 对 这 一 名 弹 却 有 另外 的 解释 。 他 个 把 凡 

是 用 误 歌 节拍 ( 即 六 得 步 和 八 晋 步 ) 写 盛 的 小 苦 竹 称 为 警句 。 敬 名 条 

用 一 切 主 题 : 它 双 数 钴 , 双 咱 笑 , 并 用 几乎 总 是 流露 普 强 情 的 。 它 往往 

只 是 片刻 的 思潮 ， 只 是 由 自然 美景 或 美术 纪念 我 所 引起 的 朋 息 的 感 

失 在 远方 的 再 普 。 它 几乎 从 没有 以 入 凤 三 分 的 思想 为 结束 ,并 日 越 是 
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十 代 的 警 何 ， 就 越 单 本 。 这 一 类 亦 点 役 酒 效 , 也 美化 坟 昔 。 当 它 想 到 
A 
是 和 拉 贷 水 玩 要 一 下 ,温和 而 善 引 地 笑 普 ， 以 后 便 轻 轻 地 刺激 一 下 
无 知 和 县 穴 。 这 是 一 个 贰 正 富 ` 上 变化 的 海 种 ， 忆 有 各 种 所 狗 : 只 有 当 
我 们 在 它 的 迷人 的 生动 性 户外 还 闭 到 上 世间 芯 先 闫 的 语 诈 - 一 那 被 最 
优秀 的 作家 们 荆 精 炼 的 妖 导 -一 -的 难以 形容 的 美的 时 候 , 我 们 地 能 清 
楚 而 正确 地 理解 , 古代 艾 学 的 爱好 形 是 以 怎样 的 赞叹 和 喜 恰 反复 小 着 
希腊 选集 的 。 


显然 ,在 古代 诗 选 的 名 下 ,应 总 包括 我 们 所 谓 的 短小 抒情 作 
品 。 古 代 苦 在 一 切 类 别 中 ,无 渝 抒情 诗 类 或 戏剧 类 ,都 共有 史诗 
的 特性 ; 赫 征 奥 德 移 时 部 诗 和 品 达 的 里 诗 共 至 在 幅度 上 都 很 象 
史诗 : 对 抒情 作品 喜来 ， 它 们 大 都 是 太 巨大 了 。 因 而 ， 吉 代 的 
警句 相 当 于 我 们 亡 谢 的 短歌 、 哀 歌 、 十 四 行 . 歌 话 曲 ,信行 苦 、 题 
冬 、 题 苇 等 。 安 业 克 利 刷 和 水 弗 @ 的 里 苯 也 是 移 钉 。 警句 的 显 
著 特 点 是 一 一 简短 ,感觉 或 思想 的 统一 ,恬静 ,者 现 的 员 纯 ,形式 
关于 这 种 敬 镁 ， 下 而 是 由 市 超 的 巴 丘 而 科 
夫 艺 术 地 副 计 出 来 的 三 个 典范 … 

一 八 四 一 。 罗 忆 京 歌 。 歌 德 的 作品 。 斯 特 你 支 夫 式 贸 科 夫 识 。 


人 萃 选 苦 的 要 素 在 于 形式 和 风格 ， 而 不 在 内 容 ， 能 在 不 
大 的 幅度 奏 现 出 思想 底 单纯 性 和 梳 一 性 ,格调 底 纯 朴 和 崇高 , 形 
式 底 造型 性 和 优美 一 一 这 是 荣 选 苦 的 显著 特征 。 它 经 常 是 这 样 
的 :以 简短 的 咱 慎 ,以 电 因 般 意外 的 模 阐 ， 以 纯朴 而 不 繁复 的 形 


加 安 纳 克利 昂 、 水 弗 : 均 为 古 希 腊 诗 人 。 
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人 象 堂 握 了 心 沁 的 一 个 威 党 ,生活 的 -一 幅 图 面 ,这 号 无 法 用 入 的 日 
常 话 首 ,而 只 稻 用 和 神 的 语言 来 宫 达 的 ; 这 足以 脱 斥 一 些 善良 的 、 
可 敬 的 ,但 是 一 点 也 不 懂 艺 术 的 人 们 的 链 误 见解, 因为 这 些 人 本 
于 简单 的 头脑 和 心灵 , 首 定 萄 ， 文 字 不 足以 事 达 思想 ,仿佛 文字 
就 不 是 思想 的 玫 象 伍 的 - 
一 人 四 一 。 捅 呈 误 联 。 歌德 的 作品。 托 竺 各 成 夫 式 名 科 夫 妊 。 
如 果 “ 良 刺 ” 一 词 应 该 意味 着 的 ， 不 是 快活 的 机 智之 士 的 无 
宕 的 嘲笑 ， 而 是 愤怒 的 雷鸣 ， 袖 社 会 的 耻辱 所 激怒 的 精神 的 哆 
哮 , 一 一 那么 , 荣 蛇 托 夫 的 江 思 就 是 福 刺 ， 而 诊 刺 应 该 是 圭 底 合 
法 的 一 类 。 假 如 久 文 灿 乐 的 温 刺 兰 也 充满 着 这 般 情 咸 的 风暴 和 
这 般 火 热 文 辞 的 力量 ,和 久 文 灿 尔 就 是 -个 芮 正 偿 大 的 苦 人 ! 
一 八 应 一 。 莱 蒙 托 夫 的 芋 。 


然而 ,要 是 认为 古代 史 诗 在 我 们 现代 是 可 能 产生 的 , 那 莞 诊 
的 程度 就 跟 认 为 我 们 现代 人 类 能 由 成 年 再 变 为 儿 量 一 样 ; 有 这 
种 见解 就 意味 着 缺乏 任何 历史 的 裔 识 ， 居 然 把 无 所 事 事 的 实 洞 
幻想 当 作 者 理 拿 出 来 。 

一 八 四 二 。 对 于 因 时 攻 现 长 蔡 死 线 灵 而 引起 的 角色 的 仇 袜 。 


抒情 读 主 要 是 情 威 的 表现 ;就 这 一 点 而 首 ， 它 楼 近 嘻 乐 ,内 
为 在 一 切 艺术 中 ， 只 有 普 乐 将 接 作用 十 情 威 。 -部 作品 不 能 是 
两 种 不 同情 威 的 焉 现 , 耐 情 威 在 心 沁 里 应 识 是 一 瞬 即 逝 的 ,有 如 
喜 倪 的 烟 芭 ,发 出 一 际 圣 洁 的 宕 准 表 过 低 身 ,在 9 威 交 种 的 激动 
中 分 人 毛发 悚 然 …… 设 车 这 种 情 威 一 直 强 烈 地 占有 访 者 ， 闻 要 
鹏 是 该 着 四 百 五 十 行 的 蒋 的 时 候 ,就 算 藏 着 八 十 行 吧 ,一 一 照 人 
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的 天 性 来 乔 , 芒 者 也 是 会 支持 不 下 去 的 ,这 种 激动 轩 读 的 结 : 
然 是 痛楚 和 疲 众 …… 和 急事 侍 , 戏 出， 特别 是 长 和 
男人 外 一 同事 了 :在 那儿 ,理性 常常 使 情感 得 到 拘 息 ; 喜剧 的 情景 
和 (基于 描写 对 象 底 本 质 而 产 华 的 ) 散 交 的 段落 会 引 想 访 者 许多 
种 不 同 的 感觉。 可 是 ， 要 想 把 一 种 情 威 或 心境 维持 到 补 小 时 或 
更 久 些 一 一 这 是 不 自然 的 ,从 历 也 是 不 可 能 的 。 

一 八 四 汪 。 杰 和 欠 窒 文 的 作品 。 第 一 入。 


儿 事 苇 描 写 理 想 的 现实 ,掌握 生活 于 其 最 崇高 的 叶 剂 中。 拜 
偷 的 叙事 蒜 和 在 他 的 影响 下 产生 的 普希金 的 叙事 苦 就 是 这 样 
的 。 长 能 和 中 第 小 琉 与 此 相反 ， 撒 答 一 切 华 衣 现 实 中 的 生活， 
无 洽 它 们 是 用 诗 或 用 散文 写 出 来 、 因 此 ， 欧 根 。 奥 温 金 是 薄 体 
长 篇 小 哼 ， 而 非 信 事 诗 ， 努 林 伯 筑 是 诗 体 由 适 小 没 ， 而 非 包 事 
赫 。 在 奥 温 金 和 努 林 伯 徊 里 面 ,我 们 看 到 了 现实 的 、 和 我 们 同时 
代 的 人 物 ; 在 菊 国 里 ,一 切 人 物 都 是 理想 的 ,就 仿佛 希腊 的 脱 象 ， 
他 们 峥 开 的 眼 贱 没 有 办 着 眼睛 的 光 汐 ， 因 为 眼睛 和 面孔 的 闫 色 
是 一 样 的 :同样 是 天理 石 或 青铜 的 质料 。 因 此 ,在 作为 叙事 天 的 
欧 国 里 ,类 似 老 菊 国 讲述 奥 稚 德 的 故事 那 段 插 曲 是 如 此 可 能 、 自 
然 和 恰当 ,正如 在 糯 温 爹 或 努 林 伯 租 中 ,无 论 你 把 那 故 事 按 在 这 
两 篇 的 哪 一 个 主人 公 的 嘴 里 ， 都 会 显得 奇怪 而 可 笑 一 样 。 蕉 名 
的 批评 家 们 尽 可 指责 这 个 插曲 不 恰当 ， 他 们 的 区 给 只 不 过 证 明 
他 们 的 艺术 见解 之 庸俗 与 鄙 陋 而 已 。 那 个 奥 维 德 播 曲 所 包含 的 
诗 ， 比 你 在 普希金 以 前 的 整个 俄国 文学 里 所 能 找到 的 都 要 多 得 
多 。 


一 从 中 四 。 亚 万 山 大 : 壮 郑 金 的 作品 。 第 二。 
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什么 是 中 侍 的 氢 事 圭 ? 它 是 这 样 一 种 历史 盏 件 的 理想 化 的 
天 更 ,这 种 历史 事件 必须 有 从 民族 参与 其 中 ， 它 和 民族 的 党 致 、 
道德 和 政治 生活 融 汇 一起， 并 对 民族 命运 肥 着 重大 的 影响 。 当 
然 , 假 如 这 事件 所 涉及 的 不 只 是 一 个 民族 ， 而 且 是 全 人 类 ,一 一 
那么 ,这 篇 叙事 诗 就 更 接近 史诗 的 典范 一切 有 数 养 的 人 们 ,从 
古 希 腊 民 族 衰 沙 、 亚 历 山 大 学 派 兴 起 以 迁 十 九 世 和 初叶 的 两 千 
余年 来 ， 对 于 史诗 叙 事 蔡 都 是 抱 着 这 种 看 法 的 。 为 什么 对 于 史 
赫 会 有 这 种 概念 ? 因为 希腊 人 有 过 依 里 亚 特 和 奥德赛 一 一 如 此 
而 已 。 这 理由 是 十 分 可 笑 的 ,但 也 是 可 以 理解 的 ,因为 及 有 世界 
性 历史 意义 的 民族 对 于 其 他 民族 的 影响 一 让 是 如 此 的 : 其 他 民 
族 官 目 地 模仿 它 的 一 切 ， 从 艺术 让 到 衣服 的 式样 。 希 腊 人 有 估 
里 亚 特 , 这 是 他 们 其 种 形式 的 一 本 启示 录 , 是 他 们 一 切 后 来 的 娃 
的 源泉 ,不 只 为 学 专 所 请 读 ,而 且 每 一 个 认 哉 到 作为 希腊 人 的 和 个 
严 与 幸 亲 的 希腊 入 都 把 它 记 得 烂熟 。 从 而 ,例如 , 风 属 人 为 什么 
不 蕊 也 有 这 种 卸 事 芋 昵 ? 但 是 ， 假 如 这 样 的 叙事 诗 在 罗 屠 民族 
政治 生涯 的 历史 中 期 还 没有 出 现 ,该 怎么 办 呢 ? 很 简单 :如 果 它 
还 没有 由 民族 的 精神 和 天 才 创 造 出 来 的 话 ， 一 一 就 咏 由 某 一 个 
著名 的 圭 人 去 制作 扎 。 

一 从 四 由。 亚历山大、 普 着 金 的 作品 。 第 七 篇 。 


我 们 可 以 计 , 在 格 利 促 耶 陀 夫 看 来 , 克 寺 洛 夫 的 窗 导 不 仅 售 
有 他 药 喜 剧 娠 的 因素 ， 而 且 含有 他 对 俄国 社会 的 袁 剧 观念 的 因 
素 ,这 不 是 修 定 ,而 是 我 们 所 相信 的 呐 理 。 在 我 们 所 列举 的 寅 人 
农夫 和 壮 里 面 ， 这 些 因 素 是 很 明显 的 : 其 中 没有 市 识 . 说 数 、 往 
车 ; 它 只 是 描 答 社 会 某 一 方面 的 苇 的 图 画 ，-- 管 小 小 的 喜剧 ,其 
中 人 物 的 性 格 惊人 地 、 芙 实地 始 帮 一贯 ,每 个 人 物 所 计 的 应 都 合 
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乎 明 已 的 性 格 与 职称 。 
一 四 开 。 保 儿 雪人 列 检 硒 。 克 轩 泛 大 。 


伏 尔 泰 设 得 对 :一 切 类 别 的 诗 都 是 好 的 ,除了 全 人 厌倦 的 屠 
一 种 …… 我 要 加 主 一 句 貌 ,还 得 除 耳 非 当 代 的 那 一 种 。 寅 慎 ， 
为 玫 诲 类 的 娃 , 在 我 们 时 代 里 实则 是 虚假 的 -类 ;假如 它 还 对 夏 
合适 的 应 , 那 就 只 有 对 儿 侍 吧 :让 他 们 养 成 阅读 的 习惯 , 记 下 精 
彩 的 苇 名 ,学 得 一 些 智 姻 吧 :尽管 以 后 他 们 也 会 去 嘲笑 和 识 议 它 
的 。 然 而 ,作为 认 刺 诗 的 窜 早 却 是 苇 底 拱 突 的 一 类 。 当 然 ,不 仅 
一 篇 卓越 的 帘 言 ,就 是 把 所 有 卓越 的 富 首 集合 起 来 ,也 诗 都 远 远 
抵 不 过 象 智 破 的 痛苦 那样 一 篇 喜剧 ;不 过 ,首先 ,各 有 所 长 ,应 该 
让 每 种 才能 走 它 自己 的 道路 ;其次 , 如 我 们 以 前 所 说 , 窗 导 可 以 
和 喜剧 一 样 地 包含 最 高 类 型 的 蒋 的 因素 ;第 三 ,就 窗 戎 的 实际 情 
况 看 来 ,， 它 不 能 被 任何 类 的 、 尽 管 是 怎样 高 出 于 它 的 娃 所 代替 。 
车 ,一 一 农夫 和 羊 这 篇 窗 刘 也 并 不 因此 表 失 它 狸 特 的 优点 ,而 且 
它 息 不 失 为 一 篇 卓越 的 作品 。 从 这 方面 讼 , 伏 尔 泰 的 话 “ 一 切 类 
别 的 蔡 都 是 好 的 ， 除 了 全 人 大修 的 那 一 种 ”就 有 了 深刻 的 涵义 。 
教诲 的 帘 阁 就 其 本 盾 来 奎 , 已 么 是 全 人 庆 烦 的 一 类 ,在 这 上 面 去 
浪 恤 才能 ,就 跟 用 大 炮 去 射击 麻 待 一样。 然而 ,作为 讽刺 苹 的 寅 
上 请 却 永远 是 出 色 的 一 类 诗 ， 只 要 有 富 于 才能 和 智 兢 的 人 在 这 ~- 
网 地 耕耘 的 话 。 诗 全 释 一 将 是 ,并 且 永 远 将 是 那 几 种 类 :它们 依 
据 不 同 的 民族 和 时 代 ， 在 精神 上 和 倾向 上 有 所 变异 ， 但 这 变异 
却 不 是 在 形式 上 。 翡 剧 总 是 悲剧 :无 论 在 右 印 度 , 古 希 腊 , 十 七 
世 可 的 法 国 ,十 大 世 各 的 英国 .或 者 十 及 九 必 各 的 德 困 ;可 是 , 印 
度 的 悲剧 不 同 于 希腊 的 翡 剧 ， 证 希腊 的 悲剧 不 同 于 高 帮 依 和 拉 
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六 的 浊 剧 ,法 加 二 典 永 义 的 慧 剧 不 同 【 下 十 比 亚 的 翡 居 ,水土 比 
亚 的 翡 剧 又 各 席 勒 和 歌德 的 慧 出 有 所 区 别 。 耐 注 些 翡 剧 的 每 一 
种 ,就 其 本 身 和 对 其 时 代 衣 来 , 都 旺 好 的 , 不 过 没有 一 种 可 以 称 
为 永生 的 典 弄 ,就 过 涉 土 比 亚 的 翡 剧 在 内 ,也 和 近 六 的 翡 剧 一 样 
不 适 于 我 们 的 时 代 了 … .所 询 不 活 合 ,不 是 术 不 能 天 让 ,一 感 
上 沉 永 远 不 要 一 我 们 有 这 样 野 褒 的 想法 吧 !-… -而 是 部 ,在 区 十 
比 亚 戏 剧 的 精神 角形 式 中 ， 不 可 能 麦 现 我 何 当代 的 现 锋 。 对 寓 
车 可 以 量 辣 和 的 新。 名 性 不 人 于 和 时 代 了 。 现 在 用 
造 富 导 的 情节 是 不 值得 的 ;而且 也 不 必要 :我 们 可 以 采用 现成 的 
情节 ，} 和 
寅 车 的 本 质 之 所 在 ; 讽刺 和 交 嘲 ”这 是 富 半 主要 的 属性 。 克 
雷 洛 夫 是 一 个 有 天 才 的 人 ， 他 本 能 地 音 祝 到 富 首 的 美学 规律 。 
可 以 迟 , 他 创造 了 俄国 的 帘 言 。 
-从 四 五 。 货 几 。 安 德 放下 稚 奇 ,让 轩 洛 夫 。 


表 的 直人 公交 要 人 站 和 的 让 入 放 和 作 这 所 窒 ， 志 
努 林 人 第 和 科隆 那 的 小 房子 构成 特殊 一 类 撤 事 圭 的 典型 ， 这 
于 是 为 我 们 文学 中 新 兴 的 “自然 ? 浜 -一 一 这 大 家 负 送 ,是 记 于 
项 金 和 果 戌 理 ， 而 非 起 于 卡拉 姆 痊 和 德 米 特惠 耶 夫 一 一 所 喜好 
时 代 的 人 们 要 电 汪 
甚 他 种 类 的 苇 。 这 是 也 难 理解 的 :在 这 类 诗 里 ,车 人 不 必 租 在 自 
已 的 主人 公 或 事件 的 后 面 ,而 是 
已 和 芒 疹 辣 祥 有 兴趣 的 圈 题 。 在 这 类 氢 事 赫 趾 ， 基 至 把 重要 的 
和 | 动情 的 场面 都 可 以 山 默 地 、 带 着 沦 嘲 的 惑 子 议 出 米 , 而 且 往往 
是 : 苇 人 越 是 漫不经心 地 把 共和 设 市 下 ,下 证 过 有 方 地 感动 读 普 。 
一 作弄 六 。 业 亡 册 大 ， 划 项 金 的 作品 。 第 十 一 篇。 
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长 籍 小 识 和 中 篇 小 说 计 括 了 我 们 时 代 的 文学 ， 把 文学 的 一 
切 共 他 类 别 不 是 整 全 排挤 掉 ， 就 征 和 给 推 到 了 来 位。 无 须 硅 张 地 
舍 , 我 们 时 代 的 文学 果实 就 是 其 篇 和 中 篇 小 说 …… 

长 篇 小 府 宪 葛 是 怎样 的 一 种 魔术 师 呢 ? 读者 群众 何以 受 了 
蕊 的 支配 ? 和 代 对 他 们 通 些 什么 ? 数 导 了 什么 ? 以 什么 迷 住 了 他 


拿 我 们 现代 稍 具 喘 正 艺术 优点 的 一 些 长 篇 小 说 来 看 吧 ， 无 
须 特 别 注 现 就 可 以 看 出 ， 它 们 的 特色 主要 是 社会 的 。 这 只 要 指 
出 英国 的 具有 高 度 才能 的 狄更斯 的 长 篇 小 说 就 够 了 ;在 我 们 ,在 
,也 可 以 指出 死 魂 妇 作 者 的 一 些 作品 , 它 们 输 租 国 的 新 文学 
带 来 了 活 注 的 社会 借 向 和 深刻 的 民族 倾向 …… 长 入 小 谣 的 内 
容 是 当代 社会 之 艺术 的 剖 解 ， 它 揭示 了 那 彼 习 惯 与 麻木 感 所 隐 
项 的 竺 会 基础 。 现 代 长 篇 小 说 的 任务 是 复制 出 休 部 赤裸 埋 趴 实 
的 现实 。 因 此 , 很 自然 地 , 长 篇 小 襄 超 过 一 切 其 他 种 类 的 文学 ， 
独 旗 得 许 会 的 垂青 : 宰 会 把 长 篇 小 就 看 作 是 自己 的 一 面 钥 子 ,从 
它 裔 识 到 自己 ,从 而 完成 了 自我 认识 的 像 大 过 程 。 

一 人 狼 四 七 。 特 列 莎 。 村 诗 耶 。 亡 金 。 洽 的 长 篇 小 款 。 


NA 


长 篇 和 中 篇 小 广 更 在 居于 其 他 一 切 类 别 的 蔡 的 首位 ; 它们 
包括 了 一 切 艺术 文学 ,以 致 任何 其 他 作品 和 它们 比较 起 米 ,都 显 
得 是 稀 见 而 偶然 的 东西 了 。 这 原因 应 芒 追 浏 到 作为 苦 底 类 型 的 
长 篇 和 中 篇 小 遂 的 本 质 上 去 。 角 其他 任何 类 型 的 娃 比 四 起 来 ， 
在 这 里 , 感 构 与 现实 , 艺术 构思 与 单纯 但 须 贯 实 的 自然 莫 雪 ， 可 
以 更 好 好、 更 贴切 地 融 汇 在 一 起 。 长 第 和 中 篇 小 说 其 至 在 措 安 
日 常生 洛 中 最 万 几 j 奋 镜 俗 的 散文 时 ， 也 可 以 是 艺术 极 境 和 译 高 
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创造 活动 的 中 现 ; 另 一 方面 ,如 果 基 自 和 中 自 小 多 仅仅 反映 生活 
中 美妙 而 江 高 的 瞬息 , 那 就 会 失去 了 一 - 切 诗 ,-… 切 艺术 …… 长 篇 
和 中 篇 小 及 是 最 广泛 的 \, 包 册 万 象 的 - :类 诗 ; 才 能 在 这 里 威 到 无 
限 的 自由 。 其 中 畦 合 了 一 切 其 他 类 别 的 诗 : 笋 有 作者 对 所 描写 
事件 的 感情 的 吐露 -一 -抒情 诗 、 也 有 使 人 物 上 更 为 鲜明 而 突出 地 
表达 自己 的 手段 -一 - 戏 出 内 素 , 其 他 炎 的 娃 折 下 能 容 轴 的 旁白 、 
议论 和 教训 ， 在 长 篇 和 中 锁 小 旋 里 都 月 其 合法 的 地 位 。 长 篇 和 
中 篇 小 认输 作家 的 才能 .性 格 , 趣味 , 额 向 等 主导 性 能 以 充分 发 
撑 的 余地 。 这 就 是 何以 最 近 出 现 了 这 么 多 长 得 和 中 篇 小 褒 作 家 
的 原故 。 因 此 ,现在 ,长 篇 和 中 篇 小 只 的 倾 域 是 大 为 扩充 了 :除了 
“得 篇 小 疝 ” 作 为 中 篇 小 说 的 一 种 低 役 和 轻松 的 形式 早已 在 在 于 
文坛 而 外 ， 所 请 生 理学 , 即 关 于 社会 后 活 各 方面 的 特征 的 崇 措 ， 
不 久 以 前 也 在 文坛 上 获得 了 公民 权 。 最 后 , 完 侈 没有 处 构 、 仅 仅 
在 忠实 而 精确 地 传达 现实 事件 一 点 .上 被 人 重 谣 的 回忆 录 ， 和 如 时 
是 以 高 度 技巧 写 出 来 的 话 , 也 能 居于 小 褒 之 列 , 仿 佛 是 构成 了 小 
瑶 谷 域 的 最 外 图 的 界 石 。 准 道 在 幻想 的 虚构 和 严格 地 忠于 历史 
实际 状况 的 描写 之 间 , 也 有 共通 之 处 吗 ? 怎么 没有 ?一 一 郑 就 是 
和 令 述 底 艺 术 性 ! 人 们 所 以 把 历史 家 称 为 艺术 家 ， 并 不 是 没有 原 
因 的 。 似 乎 在 拘 于 贞 料 和 事实 的 作家 通 来 ， 他 只 要 尽 可 能 忠实 
地 复制 出 这 些 事实 就 够 了 ， 艺 术 ( 在 这 个 字 的 扶正 的 意义 上 ) 能 
够 有 什么 作用 呢 ? 但 问题 是 在 于 :忠实 地 复制 圭 实 ,只 靠 博 学 是 
不 行 的 ， 还 得 有 幻想 。 包 合 在 史料 中 的 历史 事实 不 过 旺 石 头 和 
重 互 向 已 ,只 有 艺术 家 能 够 用 这 材料 洁 起 一 麻 美 抽 的 建筑 物 我 
们 在 第 一 篇 文章 里 已经 误 过 ， 没 有 般 作 的 才能 就 不 可 能 由 实地 
莫 写 自然 ,犹如 亲 能 创造 近似 自然 的 虚构 -一样 ”在 我 们 近代 .站 
术 与 生活 、 不 构 与 现实 的 过 俱 特 别 下 更 在 历史 小 说 里 。 从 这 里 
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再 进一步 ,就 能 对 回忆 录 行 里 正 的 理解 了 , 因为 在 回忆 录 里 , 性 
格 和 人 物 的 素 撕 也 是 起 着 重大 的 作用 的 。 如 果 那 素 找 是 生动 而 
这 天 的 , 那 就 意味 它们 不 仅仅 是 时 和 全, 不 仅仅 是 那 永 远 无 味 的 、 
无 记 责 现 的 人 摹 拟 ， 而 是 人 物 与 事件 的 艺术 的 复制 。 人 们 重视 范 
岱 克 们 , 蒂 由 们 和 维 拉 斯 克 何 四 所 画 的 稍 象 也 正在 于 此 :人 们 根 
本 不 想 知道 所 画 的 人 是 共 ， 但 们 珍 现 的 是 那 幅 画 ， 那 件 艺术 作 
品 。 艺 术 的 力量 便 是 这 样 : 一 强 本 求 迹 无 特色 的 面孔 ,从 艺术 获 
得 了 使 一 切 人 都 对 之 发 生 兴 趣 的 普 沁 意义 ; 一 个 生前 从 汕 有 引 
起 过 注意 的 人 秆 世 世 代 代 的 人 注视 着 ,因为 此 着 艺术 家 之 力 , 他 
的 彩 笔 输 了 他 新 的 生命 ! 其 他 如 回忆 录 ,短篇 小 说 .以 及 任何 种 
类 的 自然 摹 写 都 是 这 样 的 。 在 这 几 ， 作 品 的 优 劣 程度 是 以 作家 
所 有 具有 的 才 兹 天 小 为 奈 移 的 。 你 在 一 本 书 里 可 能 欣赏 -一 个 你 在 
任何 地 方 都 不 愿意 会 见 的 人 ， 也 许 是 一 个 你 永远 都 认为 最 肤浅 
和 无 了 获 的 人 。 过 时 的 美学 家 们 断 慎 :“ 埋 不 应 蔷 是 输 男 ， 因 为 给 
画 的 一 切 就 在 于 忠实 地 描写 在 某 一 瞬息 问 把握 到 的 对 象 ,” 然 
而 ,如 果 诗 是 从 事 于 描写 人 物 ,性 格 ,事件 ,一 一 总 之 ,人 生 图 画 的 
应 ,那么 ,不 用 脑 , 它 就 负 有 和 给 硬 同样 的 责任 ,就 是 机 忠于 它 所 
复制 的 现实 。 这 忠实 性 是 娃 底 第 一 个 要 求 ,第 一 个 任务 .作者 的 
诗 才 如 何 , 应 访 首 先 以 他 能 满足 这 一 要 求 . 执行 这 一 任务 到 什么 
程度 而 定 。 如 昌 他 不 是 画家 ,这 使 是 一 个 明显 的 标志 ,表明 他 也 
不 是 奸 人 ,没有 一 点 才能 。 但 是 ， 诗 不 该 仅 仅 是 输 画 , -一 这 又 
是 另外 一 回 事 了 ,这 一 点 是 不 能 不 同意 的 。 在 芋 人 的 图 画 中 了 读 
有 思想 ,由 这 幅 图 画 产 生 的 印象 , 应 荐 作用 于 芒 者 的 智 万 ,并且 
应 谱 输 他 对 生活 特定 方面 的 埋 法 以 -- 定 的 方向 ,对 于 这 ,长 乱 小 

全 范 给 克 a 599 一 1641): 带 兰 画家 。 萍 于 《1477~…15706 ); 放大 和 
烩 近 斯 充 (1599 一 1660) : 西 班 革 画家 。 
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座 、 中 敌 小 瑶 以 及 和 它们 辣 类 的 作 员 .是 最 带 合 的 一 类 诗 。 新 如 
描 纵 社会 ,对 谤 会 生活 作 蔡 的 剂 解 ,这 种 事情 首先 就 应 该 由 这 一 
类 鞋 担当 起 求 。 
一 及 园 八 。 一 ”由 二 年 俄国 文革 一 管 。 第 一 入。 


( 乙 ) 艺术 作品 中 一 切 因 素 的 抗 一 ”结构 


在 涉 二 此 亚 ,恰恰 相克 , 铺 局 必需 是 从 事件 的 本 盾 和 性 格 的 


夭 点 3] 中 汕 烧 和 的， 一 - 切 都 朴 考 、< 玉 前 汐 而 月 1 然 。 
一 八 江 天。 汉 姐 雷 特 。 水 主 纤 亚 的 内 戏剧 。 莫 谷 英和 丛 洛 赤 主 演 。 


在 他 的 + 水 士 比 亚 的 > 戏剧 中 ， 戏 不 仅 骨 现在 宇 村 人物 的 身 
上 , 帘 且 还 央 现 在 剧 中 一 切 人 人 物 的 利 密 关 系 的 交 镜 中 ,在 由 各 个 
人 物 的 性 格 所 导致 的 利害 关系 的 交错 中 。 他 的 戏 中 的 主角 只 
中 而 非 独占 了 全 出 的 骨 趣 。 历 史 本 来 也 是 这 样 的 : 以 拿 破 合 的 名 
字 划 定 的 历史 时 代 不 只 是 一 个 人 的 历史 ， 而 是 那 一 特定 时 期 的 
全 民族 的 历史 。 
一 八 三 六 。 汉 姐 贤 特 。 涉 士 比 亚 的 戏剧 。 英 丛 沦 寺 证 油 。 


任何 现象 合理 性 的 标志 ; 即 是 那 一 现象 的 必然 性 ; 反之 , 任 
何 现象 不 合理 的 标志 ,就 是 那 一 -现象 的 偶然 性 :这 一 规律 最 明显 
地 由 现在 描写 人 类 的 智 召 和 创 洁 力 的 作 唱 中 你 迹 华 尔 德 。 可 
各 脸 的 小 驶 ,你 知道 这 是 处 构 ， 是 各 际 上 没有 有 的 究 精 ; 厅 是 你 对 
于 所 银 述 的 事件 仍旧 役 感 兴趣 ,仿佛 它 条 你 的 生活 有 所 关 违 5 你 
喜朗 或 价 焉 共 中 的 主人 公 ， 仿 佛 你 从 识 他 俏 . 兄 过 他 个 ,部 知 他 
们 的 面 扎 伺 的 ; 读 过 小 苹 以 后 , 你 以 想 梨 延 积 它 的 生命 , 推油 这 
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个 或 那个 人 物 怎 样 了 ,在 那 以 后 会 怎样 生活 下 去 ， 何 以 如 此 呢 ? 
因为 在 这 里 ，… 切 都 是 必然 的 , 就 是 就 ， 一切 事件 都 发 自信 物 的 
特 传 ,发 自 他 们 的 性 属 \ 天 性 .和 彼此 天 的 相互 地 位 及 关系 ;因为 
在 这 里 ,作者 没有 每 进 任何 偶然 的 特 允 ,也 没有 写 进 即 使 稚 周 去 
也 不 会 提 害 和 备 曲 至 篇 的 他 全 任意 欧 特 征 。 小 识 中 的 一 切 特征 ， 
痪 到 最 和 微 的 末节 ,都 是 必然 的 . 从 而 也 是 合理 的 ,不 能 改变 和 
更 炎 的 。 但 是 有 些 彼 得 堡 和 帝 斯 科 测 版 的 小 廊 却 不 如 此 :其 中 ， 
当然 ,一 切 都 是 自然 的 ,一 切 都 有 显著 而 充分 的 道理 ; 可 是 ,不 管 
你 和 你 的 脑筋 怎样 费力 ,你 还 症 看 不 出 那 道理 的 所 以 然 来 ;而 你 
却 为 这 些 事件 的 单纯 性 和 自然 性 巷 得 不 快 ,在 营 过 以 后 ,它们 模 
糊 而 混乱 地 学 洲 在 你 的 记忆 里 , 象 是 你 怎样 也 不 能 清楚 记 起 的 、 
沉重 而 不 联 蜂 的 恶 梦 的 片断 。 为 什么 会 这 样 ” 因 为 其 中 一 切 宴 
件 都 任 其 本 身 的 生发 ,和 信物 没有 任何 关联 ,也 没有 称 党 从 履 关 
系 ;这 也 并 非 偶然 ,而 是 有 原因 的 ,因为 这 些 人 物 不 是 主观 型 的 ， 
不 是 从 自 成 一 体 的 (我 们 不 想 用 这 个 德 文 字 一 一 具体 的 ) 思 想 时 
粒 游 坐 出 来 ,从 而 包含 有 本 身 而 非 身 外 的 必然 性 和 合理 性 ;他 们 
是 汕 有 个 性 的 影子 , 借 抽 象 符号 的 天 面 烙 续 次 对 起 米 ,因此 是 绩 
粹 偶然 的 ,任意 的 。 同 样 ,请 看 吧 : 这 儿 有 一 篇 诗 , 它 隶 近 常 谈 施 
一 样 朴素 , 没有 斑 烂 而 有 尽 明 的 色彩 ; 可 是 你 不 自主 地 为 宅 豚 什 ; 
你 永远 认识 它 ; 一 昌 部 识 了 , 以 后 义 意 外 面 不 称心 地 这 到 上 时 ， 
你 就 会 用 起 和 记 住 了 它 , 速 自己 也 威 到 这 异 ; 这 意味 着 , 在 这 篇 
东西 里 一 切 都 是 必然 的 , 其 中 前 一 行 引 来 了 后 -- 行 , 不 是 网 、 而 
是 和 第 一 节 诗 名 的 内 在 联系 规划 了 随后 -. 节 的 圭 句 ;你 没 汗 过 
第 二 节 , 可 是 等 你 恋 完 第 二 节 时 . 你 威 到 热 悉 ,仿佛 以 前 请 过 了 
俱 的 ,同时 你 正确 地 猜 到 最 后 一 行 ,全 诗 正 基 以 尼 为 结束 的 。 反 
之 ,另外 有 一 个 诗人 ,他 的 苇 是 流 由 的 , 综 钱 的 、 响 况 的 , 他 的 形 
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象 底 新 时 和 大 胆 攻 人 注 间 ,他 的 基本 思想 灿烂 而 鲜艳 ,可 是 你 却 
不 想 把 这 乱 诗 读 完 , 尺 管 你 初 访 时 也 许 很 赞赏 息 ; 巷 至 你 井 没 有 
停止 赞赏 ,可 是 怎样 也 不 能 把 它 记 件 ; 假如 是 记 住 了 , 必然 很 费 
力 , 而 用 一 定 会 扎 记 的 ;你 -一 直觉 得 , 它 瑟 少 了 些 什么 ;尽管 在 你 
看 类 , 第 是 美的 ,可 是 仍旧 有 些 什么 不 顺眼 的 东西 :这 东西 就 
任意 性 、 倡 然 性 ; 和 由 着 全 术 家 的 史 械 所 上 唤 出 来 的 这 些 革 向 彼 此 
并 不 切合 合 , 不 ,此 们 或 则 伴 助 于 念佛 由 鸦片 姻 或 其 他 麻醉 剂 的 末 
激 而 引起 的 不 自然 的 .勉强 的 热情 ,或 旭 借 助 于 凡 费 力 的 工作 所 
必需 的 坚强 意志 和 自 答 心 , 被 强 拉 在 一 起 的 ; 它们 可 以 被 修 改 、 
移动 、 福 换 ,因为 它们 不 是 由 自发 精神 的 壬 过 之 力 创造 出 来 ,而 
是 使 用 机械 的 思考 和 腊 洛 制作 出 米 的 。 当 质 正 的 诗人 写作 的 时 
馆 , 他 预见 到 自己 整个 的 诗 千 ;虚假 的 塌 人 太 假 思索 、 杭 然 写 出 
头 两 行 诗 以 后 ,就 开始 去 想 后 面 两 行 , 而 这 后 两 行 诗 的 出 现 , 经 
常 不 是 由 于 本 身 的 需要 , 却 是 为 了 凑 前。 人 在 这 种 情形 下 , 狗 成 了 
什么 呢 ? 一 一 它 成 了 十 是 偶然 的 东西 , 任意 底 妒 妹 ， 幻影 底 多 产 


的 母亲 …… 作 为 一 种 现象 ,这 种 偶然 性 值得 有 心 人 去 研究 ,犹如 
畸形 的 病态 ， 两 头 一 目的 畸形 婴儿 值得 人 去 研究 一样.…… 当 这 


种 幻影 有 了 现实 的 模样 、 只 有 以 老 入 的 日 兆 和 欠 利 的 内 部 观察 
才能 够 戳 透 它 的 时 个 , 它 就 特别 值得 注意 ,这 是 要 取决 于 那个 因 
自 千 心 或 识 事 而 郑 起 幻影 的 人 的 邯 莽 程度 , 理 乱 和 想象 (不 是 智 
慧 和 名 想 ) 的 能 力 、 烃 台 , 有 灵敏 ,机 巧 和 大胆 的 - 应 该 把 这 部 偶然 
性 当 作 强大 而 危险 的 敌人 入 予以 无 入 ; gn， 因为 蕊 比 麻 蝎 更 公 
效 项 没有 关 历 的 服 睛 ， 便 它 们 看 不 员 现 条 ， 才 下 以 昭 人 的 如 各 
殖 换 了 现实 。 可 是 ,如 全 这 偶然 竹 旺 时 了 [显得 
十 分 政 陋 守 柄 的 状态 中 ,一 一 那么 ,对 它 的 任何 籽 暴 态度 就 成 了 
己 ， 居 二 德 的 行 流 。 | 
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一 作 三 九 。 伏 拉 欠 晰 拉夫 ， 莫 水 位 科 夫 的 对。 


我 们 关于 近 按 所 座 的 一 切 息 不 是 对 这 篇 卓越 的 艺术 作品 的 
分 析 …… 我 们 的 目的 在 于 指明 以 艺术 方式 创造 出 来 的 喜剧 应 该 
是 怎样 的 。 为 了 这 ,我 们 想 指 出 巡 按 的 思想 ,然后 再 就 市 长 把 替 
列 基 塔 科 夫 看 作 巡 按 的 这 一 错 珊 一 一 它 构 成 这 篇 喜剧 的 开 端 、 
情节 和 收场 ,一 一 -不 仅 指明 宅 的 自然 性 ， 迁 要 指明 它 的 必然 性 ， 
代 几 通过 这 一 切 , 尽 可 能 地 显示 这 籍 作为 一 个 独特 的 . 自 成 一 体 
的 世界 的 戏剧 的 完整 性 (totalit 续 )。 

一 八 三 九 。 和 着装 的 痛 黄 。 

任何 艺术 作品 都 是 从 一 个 构 括 的 思想 滋生 的 ， 它 从 这 个 思 
想 获 得 自己 在 形式 方面 的 艺术 性 以 及 内 在 和 外 在 的 统一 ， 由 于 
这 种 欧 一 而 成 为 一 个 独特 的 、 自 成 一 体 的 世界 。 

一 八 三 九 ， 徊 正 的 痛 藻 。 


一 切 艺术 作品 的 本 盾 在 于 它 的 由 存在 底 可 能 性 变 为 存在 底 
现实 性 这 一 有 机 的 过 程 .思想 象 -- 困 看 不 见 的 种 子 那样 , 游 在 艺 
术 家 的 心灵 上 ,于 是 从 这 丰 能 的 十 壤 里 , 在 -- 定 的 形式 内 ,在 充 
满 美 和 生命 的 形象 中 ,滋生 ,发展 , 移 至 出 现 了 一 个 完全 特殊 的 、 
整个 的 , 自 戌 一 体 的 世界 , 共 中 一 切 部 分 都 适合 整体 , 而 生 个 独 
立 自在 的 部 分 一 方面 是 自 成 一 体 的 形象 ,一 方面 还 为 了 笛 体 、 当 
作 整 体 的 必要 部 分 而 存在 , 助 成 了 整体 的 印象 。 同样 ,一 个 活 人 
也 是 一 个 独特 的 , 自 成 一 体 的 世界 :他 的 有 机 体 是 由 无 数 器 官 组 
成 的 ,每 个 器 官 一 方面 是 惊人 地 完整 和 独特 1 方面 文 量 活 的 
有 机 体 里 一 个 活 的 部 分 ,而 所 有 的 器 官 形成 一 个 级 一 的 有 机 体 ， 
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一 个 入 一 -而 不 可 分 制 的 生命 一 - 个 人 ， 正如 同 在 自然 半 的 任何 
造物 中 , 从 最 低 甘 的 结构 一 一 矿石: 直到 最 曲 胡 的 结构 一 一 人 ， 
饶 没 有 不 足 的 , 电 没 有 多 余 的 东西 ， 每 个 器 礼 ， 共 至 肉 眼 所 看 不 
到 的 每 条 种 经 , 赂 是 必要 的 ,恰当 其 位 的 ;同样 ,在 艺术 底 制作 中 ， 
也 必须 没有 任何 不 完整 的 .不 是 的 或 多 余 的 东西 ,每 个 特征 和 每 
个 形象 秀 应 蔬 是 必要 的 .恰当 其 位 的 ,自然 间 有 些 造 物 由 于 构造 
的 缺 聊 而 和 狼 不 完整 和 畴 形 ; 假如 它们 仍 提 生 在 , -一 这 意味 着 ; 
这 些 形态 不 正常 的 器 官 霸 非 构成 那个 有 机体 的 最 重要 的 部分， 
否则 就 是 它们 的 反常 对 于 整个 的 有 机 体 是 不 重要 的 ,与 此 相同 ， 
有 些 艺术 制作 也 可 能 有 ~- 些 缺陷 ， 这 些 缺 陷 不 是 由 于 构 制作 品 
的 完全 正确 的 过 程 而 产生 ， 春 是 归 和 人知 于 艺术 家 的 个 人 意志 和 理 
智 底 或 多 或 少 的 参与 ， 或 省 由 于 他 的 作品 思想 在 心中 基 酿 得 不 
够 充分 ， 从 而 没有 使 思想 在 明确 而 完整 的 形象 中 充分 定型 。 这 
样 的 作品 也 是 不 会 因为 藉 如 此 类 的 缺陷 而 形 失 艺术 的 本 质 和 价 
值 的 。 可 是 ,有 如 在 自然 底 造 物 中 ,器 官 的 过 于 不 正确 的 发 展会 
造成 怪物 ,从 而 即 死 ; 同 样 ,在 艺术 颌 域内 ,有些 作品 也 是 朝 生 幕 
死 的 。 正 就 是 这 类 艺术 作品 可 以 改写 ， 可 以 使 之 适应 场合 及 环 
境 , 而 关于 这 类 作品 ,人 们 往往 襄 : 它 们 有 一 些 美 点 ,也 有 一 - 些 缺 
点 。 可 是 扶正 艺术 的 作品 弃 没 有 美 点 ,也 没有 孔 点 : 座 要 能 涉及 
它 的 整体 ， 他 看见 的 只 是 美 。 只 有 在 审美 的 咸 觉 和 趣 陈 上 患 近 
静 病 的 不 能 掌握 艺术 作品 的 整体 耐 失 迷 在 它 的 局 部 之 中 的 人 ， 
才能 在 其 中 看 到 美 点 和 缺点 ， 把 自己 的 局 限 性 推 少 到 作品 上 


落 入 到 艺术 家 心灵 的 创作 思想 ， 租 成 一 个 充分 .完整 ,彻底 、 
独特 而 自 成 一 体 的 艺术 作品 .请 多 多 注意 " 租 成 "这 个 字 : 只 有 有 
机 的 东西 才能 从 本 身 发展 起 来 ， 只 有 从 本 身 发 展 起 来 的 东西 才 
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:完整 和 独特 的 ,有 着 从 属于 整体 的 , 义 称 而 朱 气 过 坦 地 竺 合 起 
来 的 部 分 。 因 此 之 均 , 例 各 , 华 尔 德 ， 司 各 用 汐 长 第 小 尝 虽 然 有 
普 多 彼此 纸 不 相似 的 人 物 , 老 开 了 -系列 和 粉 繁 的 事件 .中 突 和 场 
合 , 却 仍旧 答 你 -个 共同 的 印 介 、 使 你 衣 误 到 一 个 整体 ,~ 一 寥 
并 没有 以 这 归 北 综 稳 的 众多 性 人 铬 有 和 有 事件 把 你 疼 硬 ， 也 同样 因为 
这 千克， 小 说 中 的 每 个 人 物 对 你 都 是 独立 存在 的 ; 他 带 着 自己 
所 有 的 特征 ,整个 呈现 在 你 的 面前 , 使 你 点 不 了 他 ; 如 果 是 忘 了 
的 话 , 那 么 ,再 次 读 到 这 小 襄 的 时 候 , 哪 怕 是 二 十 多 年 以 后 ,你 会 
马上 看 出 来 , 这 是 你 所 熟悉 的 信物 , 你 从 在 哪儿 齿 过 他 。 可 是 ， 
对 于 你 ,这 整个 的 小 惑 -一 一 让 的 色彩 , 宅 的 个 别 的 特点 , 以 及 它 
的 难以 用 文字 束 达 的 一 些 件 必 ,一 一 比 任何 特殊 的 咯 句 更 难以 
扎 记 :一 切 小 哆 的 人 物 和 内 容 已 经 从 你 的 记忆 里 消失 了 ,可 是 一 
提起 “ 拉 广 称 尔 的 新 娘 ”“ 搬 克 示 动 后 英雄 略 ”“ 清 数 徒 ?这些 名 
字 ， 就 会 唤起 你 完全 不 同 的 一 些 概 念 …… 每 一 部 小 议 的 独特 的 
整体 性 仿佛 一 个 模糊 的 幻影 .仿佛 从 空中 突然 传 来 的 乐 声 .或 是 
在 瞬息 间 村 过 的 芬芳 一 样 ,在 你 面前 模糊 地 蛙 现 …… 

很 容易 把 我 们 所 说 的 一 切 应 用 在 菜 蒙 托 夫君 的 长 篇 小 识 上 
面 。 为 了 这 ， 我 们 应 蔷 研 究 它 的 内 容 一 一 这 已 轰 为 芒 痢 所 熟知 
的 内 容 一 一 里 面 的 基本 思想 的 发 展 。 


菜 蒙 托 夫 君 的 长 篇 小 悦 贯 穿着 思想 底 和 统一 性 ， 因 此 ， 尽 管 

其 中 有 偶然 的 间断 , 却 不 能 不 在 作者 所 安排 的 次 序 里 去 苦 它 : 否 

则 ,你 就 会 昔 到 两 段 卓 越 的 中 得 小 退 和 几 篇 卓越 的 短篇 小 脱 ;而 

不 知 其 为 长 篇 小 襄 了 。 这 里 没有 - -页 .一 全 ,一 个 特征 是 偶然 写 

上 去 的 ; 一 切 都 来 自 一 个 主要 的 思想 ， 一 切 都 加 到 那个 主要 的 
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一 六 [9 站， 当代 英信 。 繁 坦 托 夫 的 作品 。 


这 籁 私事 圭 < 彝 莹 托 夫 的 厂 人 -卡拉 珊 尼 科大 之 上 的 内 容 ， 


就 其 为 寻 险 的 故事 而 车 ,是 契 满 了 诗意 的 :假如 这 居然 旺 历 史 事 
实 , 那 就 是 生活 大 了 诗 , 替 成 了 生活 ， 可 是 ,尽管 如 此 ,假使 我 们 
从 古代 简单 的 硬件 史 里 见 到 这 故事 ,或 者 由 主 革 种 奇迹 ,亲身 香 
到 了 写 的 发 生 , 我 们 很 可 能 失 之 交 鱼 -仍旧 把 它 委 伟 是 死 的 材料 
黑 了 ! 只 有 诗人 才能 葵 这 故事 注入 活 的 泥 现 ,去 其 一 切 偶然 与 任 
意 的 因素 ,把 它 故 现 为 一 和 计 的 整体 ,并 依照 性 办 观 的 要 求 子 以 
陈述 和 央 明 ， 就 这 一 点 驶 ,我 们 对 诗 人 的 痔 找 是 无 法 才 述 的 :在 
这 儿 , 他 简直 成 了 一 个 熟 业 的 天 二 建筑 师 ,知道 怎样 把 建筑 物 扩 
各 部 分 配合 起 来 ,以 致 没有 -个 组 节 显 得 是 多 余 的 装饰 :每 个 组 
节 都 足 必 要 的 ,而 且 和 建筑 物 的 最 紧要 的 部 分 同等 重要 ,尽管 你 
也 了 解 ,建筑 师 可 以 轻而易举 地 稚 换 另 一 个 罗 节 . 无 论 你 怎样 铀 
诗 或 一 个 形象 多 余 或 省 不 足 ; 你 巴 会 找到 一 个 注 器 的 地 方 :其 中 
一 切 都 是 必要 的 ,充分 的 、 有力 的 ! 就 这 方面 车,， 绝 不 可 以 把 它 
和 吉尔 式 ， 但 尼 洛 夫 所 搜 人 入 的 那些 民间 传说 相 比 : 那 昨 小 儿 的 
呀 是 唱 语 ,常常 是 诗意 的 ,但 也 常常 是 散文 的 ,往往 有 形象 性 ,但 
更 常常 是 象征 的 ,整体 四 来 畸形 怪 状 , 充满 了 不 必要 的 重复 ; 节 
攻 托 去 的 叙事 妊 蔓 刚 奸 、 成 熟 , 既 有 人 民 性 ， 叉 有 艺术 性 。 那 些 
. 杆 实 无 华 的 作品 的 无 名 这 作者 们 是 和 弥 淄 于 共 人 作品 中 的 信 民 性 
精神 联 成 一 气 的 ;他 们 无 注 刚 多 人 人 民 性 , 信 民 性 在 他们 的 作品 时 
妨碍 了 自身 ;可 是 ,我 们 的 诗 入 却 作 为 十 是 的 广 这 普 进 和 人 人民 性 
斋 疆 域 ,他 一 方面 充满 了 人 人 民 性 精神 , 与信 民 性 交融 , 一 -方面 又 
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显示 自己 只 和 它 星 同 类 ,而 非 同 休 ; 甚至 在 写作 的 那 - - 剂 , 他 也 
只 把 人 民 性 下 成 是 面前 的 -个 对 象 ,可 以 赁 自己 的 意志 进入 它 ， 
也 可 以 离开 它 到 其 他 侍 域 里 去 ,后 这 一 点 ,就 可 以 在 出 他 的 鞠 的 
让 富 的 因素 以 及 他 的 精神 和 入 国 和 的 人 民 性 精神 之 间 的 血 硫 联系 
了 ;在 出 宜 国 的 过 去 和 现在 同样 渗入 他 的 天 性 中 , 因此 ， 在 这 首 
叙事 诗 里 ,他 才 蛙 现 为 其 正 的 艺术 家 ,而 不 是 信 民 性 底 一 个 杆 实 
无 华 的 歌手 , 一 一 他 这 篇 叙事 诗 因为 其 色彩 整个 是 在 俄国 人 民 
的 语言 上 面 ,也 询 不 能 转 渗 成 任何 其 他 坷 言 ; 但 尽管 如 此 , 它 仍 
不 失 为 一 篇 艺术 的 作品 ,充分 地 ,以 生命 的 一 切 光彩 使 吉 代 罗斯 
的 一 个 代表 人 物 和 俄罗斯 生活 的 片断 复活 起 来 了 ,就 这 一 点 襄 ， 
在 鳃 利 斯 ， 攻 都 讲 夫 以 后 , 伊 儿 需 沉 最 为 幸运 ,因为 在 菜 蒙 托 夫 
这 篇 叙事 娠 里 ， 他 的 巨大 的 形象 仿佛 是 用 青铜 或 大 理 石 肚 塑 出 
来 的 一 样 。 


(两 ) 诗 邯 
在 莫斯科 观察 家 七 月 号 第 一 期 上 ,发 出 了 改良 的 呼声 … 是 


-关于 俄国 的 诗 艺 。 作 者 @ 机 智 地 解决 了 一 些 用 难 的 半 题 。 你 们 

可 知道 ， 罗 斯 的 诗人 们 为 什么 沉默 起 来 ?----“ 他 们 都 不 见 了 ,” 

你 们 府 。 不 对 ! 这 只 是 暴风 雨 前 的 平角 “他 们 正在 赫 琴 上 了 睡 着 , 

一 些 至 弦 ， 用 自己 的 信行 格 提醒 他 们 ， 使 他 们 歌 明 .…… 普 希 人 

的 娃 迷 住 了 你 们 ! 多 么 可 耻 ! 它 流 由 , 鳃 销 ; 然 而 , 粳 炉 的 是 _ 已 
@ 指 歇 生 辽 天 。 他 在 自己 所 泽 的 解放 了 的 开路 撤 伶 前 醒 写 了 -- 侯 序 革 。 
210 


会 使 你 的 耳 冲 经 变 为 网 弱 的 ! 为 了 补救 这 种 侨 难 ,就 出 现 了 解放 
了 的 于 路 搬 淮 滩 笠 一 -从 没有 听 昌 过 的 八 行 格 在 你 前 面 册 机 地 
凑 响 起 来 了 。 可 是 看 在 上 党 的 面 上 ,下 万 不 要 堵 住 耳朵 ! 这 是 为 
了 你 的 好 处 ! 你 的 听 赏 会 健壮 起 来 ,不 只 能 经 得 住 .而 且 会 嘉 爱 
特 列 佳 科 夫 斯 车 @ 的 赫 的 ! 你 将 搜 网 得 多 痛苦 的 感觉 ， 你 将 获 
得 一 个 充满 快 咸 的 世界 ……… 请 想 想 …… - 整 逢 蒂 列 所 西 得 ! 只 
要 你 能 醉心 : “忍耐 是 痛苦 的 ,然而 它 的 果实 是 症 美的!” 新 的 一 
代 呵 ! 一 一 改革 家 在 召 呼 你们 了 ,请 凡 他 的 及 行 格 响应 这 此 高 的 
号 召 吧 …… 可 敬 的 新 的 ~- 代 呵 ， 但 感 他 何 从 事 于 改造 我 们 的 读 
艺 ! 就 在 今天 ,还 有 化 么 比 这 更 党 高 的 于 趣 呢 ?请 看 吧 ,也许 就 
要 出 现 史 诗 了 ! 解放 阴性 欧普 行 ! 她 和 阳性 韵 圭 行 手 拉手 走 得 
够 了 ! 该 它 们 在 义 行 .在 十 六 行 中 团团 旋转 起 来 ,用 一 个 声 兰 歌 
唱 ! 等 着 看 以 意大利 的 诗 节 和 和 静 律 与 出 的 中 鞋 吧 ! 新 的 一代 ， 
努力 呵 ! 


我 至 今 以 为 , 坦 步 不 是 假定 的 东西 ,我 们 的 抑 摇 格 和 揭 抑 格 
不 仅 是 抑 揭 格 和 捞 抑 格 而 已 ,它们 很 接近 我 们 攻关 的 间 届 ,因此 
颇 为 我 们 的 群 所 喜 用 ; 提 抑 抑 格 . 抑 描 抑 格 和 抑 抑 提 格 完全 适合 
于 我 们 语言 的 精神 ,因为 在 民歌 中 常常 可 以 碰见 扬 抑 换 、 换 扬 换 
和 掀 抑 揭 的 蒜 行 .同样 ,我 一 站 认为 ,大 步 格 是 雕琢 的 诗 步 ,因此 
访 来 涩 重生 大 ,不 能 在 我 们 的 诗 里 道 用 起 来 。 在 狼 行 格 中 ， 阳性 
议和 阴性 葛 完 至 分 而 不合, 应 恋 当 作 散 文 读 守 对 ,为 什么 非 要 使 
我 们 写 八 行 格 不 可 呢 ?……- 可 是 , 我 渤 认 为, 稍 步 并 不 构成 艺术 
加 特 列 休 科 天 斯 基 (1708 一 1769): 修 加 让 人 ,未 织 重 首 社 人 落 列 声 呈 得 是 
他 所 写 的 一 篇 长 诗 ,党 以 其 沉重 朱江 的 葵 包 为 人 取笑 。 
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的 本 质 , 艺 术 中 主要 的 东西 是 创造 .优雅 . 美 ;诗人 有 权利 去 写 任 
何 一 种 诗 格 : 抑 揭 格 . 揭 抑 格 . 找 抑 元 格 、 气 扬 换 格 , 抑 拖 扬 格 ,六 
步 格 ,五 步 格 、 甚至 入 行 格 , 只 要 他 写 得 好 。 但 是 网 维 辽 夫 君 以 
无 可 否认 的 葡 据 使 我 对 俄国 赫 艺 送 失 了 一 切 热 鼓 的 信念 。 我 只 

剩 下 一 点 米 反 怒 他 了 ,就 是 :我 认为 ， 假如 语言 要 在 精神 上 有 所 
革新 的 疾 ， 那 ~- 定 成 功 ， 而 于 椎 辽 夫君 则 不 会 找到 一 个 粕 承 他 


一 八 三 六 。 芥 < 黄 斯 科 观 赛 家 "的 文学 匈 解 和 评 葵 。 


在 我 们 这 时 代 ， 向 苇 人 指出 他 在 这 类 或 那 类 赫 中 一 定 贰 使 
用 哪 种 普 步 ,这 是 莞 唐 而 且 可 笑 的 ; 可 是 , 诗 艺 的 大 师 们 出 于 艺 
术 的 直觉, 关于 这 件 事 仍旧 会 有 -一致 的 意见 ,从 而 建立 起 一 种 类 
似 永久 法 旭 的 东西 ， 尽 管 这 法 则 是 容 有 例外 的 。 例 如 ， 近 代 戏 
剧 主要 采用 无 葛 的 五 步 抑 扬 格 ; 在 短小 的 叙事 圭 和 抒情 作品 
中 一 一 则 是 四 步 抑 扬 格 ， 等 等 。 苯 选读 主要 使 用 大 步 格 和 大 步 
抑 扬 格 。 不 消 议 ,六 步 格 是 希腊 天 才 的 产物 。 但 是 , 夫 步 抑 扬 格 
却 奇妙 地 适合 于 琳 选 诗 : 它 全 经 被 以 前 的 诗 攻 和 诗人 们 如 此 溢 
用 ,以 至 入 们 部 为 ,除了 类 似 俄罗斯 类 的 史诗 和 类 似 败 河 的 狄 米 
特 里 那样 压 张 的 悲剧 而 外 ，' 蕊 已 径 不 适用 于 任何 东西 了 。 普 希 
金 的 经 斯 临摹 过 ,改造 过 它 , 使 之 复生 , 答 它 以 一 种 特殊 的 和 弦 ， 
一 种 不 可 企及 的 美和 优雅 。 就 大 多 数 的 作品 来 襄 ， 从 步 抑 担 格 
可 能 是 单调 的 ,不 过 对 于 董 选 兰 , 它 却 和 坟 步 格 同样 适用 : 它 的 
平稳 流 虫 的 、 泥 梁 波 动 的 件 行 - .上 顿 的 鞠 杀 分 人 根 起 活 流 的 富 于 
弹性 的 浮雕, 使 它 能 够 阴 镇 至 得 ， 区 了 完整 和 证 清 底 特 多: 请 
特别 注意 下 面 一 普 小 娃 的 后 三 行 , 龙 其 是 第 天 行 吧 
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我 相依 :她 爱 我 ;我 的 心 铸 要 信仰 。 
可 不 是 ”我 洒 受 的 人 不 可 能 假装 。 
怒 的 一 切 都 犀 么 牙 : 胆 小 的 凑 涩 ， 
美 碎 的 馈 哈 ， 稚 党 的 懈 多 的 情 热 ， 
还 有 装束 利 首 谈 上 上 那 一 种 风 i; 在 ， 
那 研究 的 名 字 里 的 少女 的 温 笠 。@ 


对 于 呐 正 的 鞋 人 ,一 切合 步 都 同样 的 好 ,他 会 使 任何 等 步 都 
适合 于 他 所 入 的 那 一 类 苇 ， 我 们 次 过 ，、 六 步 格 和 六 步 抑 扬 格 最 
家 于 作 荣 选 诗 的 营 步 ， 这 不 过 意 在 指 卉 我 们 文学 里 存在 的 一 个 
事实 而 已 。 除 大 步 格 和 六 步 抑 扬 格 而 处， 人们 在 使 用 四 步 扬 折 
格 方 面 也 有 着 特别 的 效果 。 

一 八 四 一 。 罗 记 诡 两。 获 德 的 作品 ,斯 竺 鲁 戈 夫 武 契 科 夫 胜 。 


是 的 ,尽管 巴 丘 希 科大 在 昔 选 诗 方 这 作 了 了 一 些 可 喜 的 党 坪 ， 
在 普希金 以 前 ， 在 罗斯 还 没有 过 这 样 的 诗 行 ! 不 能 不 特别 全 人 
惊异 的 是 ， 他 葛 能 从 坟 步 抑 横 格 、 -这 天 古老 快乐 时 代 的 俄国 
喝 诗作 家 和 悲剧 作家 弄 得 陈腐 了 的 、 不 幸 的 活 格 作出 这 - - 
切 来 。 人 们 对 六 步 抑 扬 格 早已 息 刻 了 ,部 为 叱 条 指 而 筷 调 ,而 普 
希 金 却 把 它 当 作 珍贵 的 帖 罗 斯 入 的 大 理 石 一 样 使 用 ， 用 它 肇 出 
美妙 的 雕 象 , 那 是 用 听觉 在 到 的 雕 象 …… 听 一 听 这 些 声 得 吧 , 你 
会 觉得 ,仿佛 你 看 见 一 座 优美 的 古代 塑 象 在 你 面前 :@ 


在 称 色 的 波 评 上 , 当 浪 花 


针 ” 在 此 姜文 中 ,是 看 不 出 原文 中 音 步 的 作用 环 的 。 
多 从 下 所 引 例 证 课 为 中 文 是 无 法 由 达 原 义 的 。 
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亲吻 着 曙光 中 的 塔 弗 利 达 ， 
我 从 林木 后 看 上 凡 了 海 的 女 查 。 
我 既 著 呼吸 , 香 那 年 玫 的 酥 移 

清 自 如 天 笋 ,出 现 于 明亮 的 水 吉 ， 
我 看 她 把 海 的 泡沫 从 头发 挤 出 。 


俄国 请 营 在 听觉 上 的 丰富 ,人 慢 耳 与 和 谐 ,第 一 次 异常 灿烂 地 
在 普希金 的 诗 里 旺 现 出 来 。 就 这 - -点 而 苷 ， 我 们 不 知道 有 什么 
能 和 如 下 一 着 小 娃 相 比 的 : 


我 相信 :她 爱 我 ;我 的 心 需 要 信仰 。 
可 不 是 ? 我 滩 爱 的 人 不 可 能 假装 。 
她 的 一 切 都 那么 鞭 : 胆 小 的 凑 洪 ， 
美神 的 马队 ,欲望 的 慨 慨 的 情 热 ， 
还 有 装束 和 言谈 上 那 一 种 风流 ， 
那 甜 蜜 的 名 字 里 的 少女 的 温柔 。 


noms caressants la mollesse enfantine 的 忠实 的 翻 幢 ; 但 是 ， 
假如 这 句 施 “凡是 他 看 到 的 ,他 就 据 为 已 有 ”有 其 深 刀 含义 的 话 ， 
那 , 当然 ,已 就 是 对 这 一 行 娠 而 发 的 ,因为 普希金 已 把 这 行 圭 变 
为 自己 的 了 。 

一 八 四 四 。 亚 万 出 大 ， 党 希 金 的 作 中。 第 五 这。 


革命 财 期 的 政 葵 家 。 
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罗 营 赌 索 夫 所 掌握 的 我 们 赫 史 中 的 圭 欧 足 他 的 -大 页 献 。 
有 些 人 认为 , 柳 找 格 、 揭 抑 格 . 扬 抑 抑 格 、 抑 扬 抑 格 和 抑 抑 揭 格 是 
不 适合 于 俄国 语言 的 苇 世 本质 的 ， 他 们 襄 ， 似 乎 是 普希金 以 后 
责备 过 自己 ,不 该 以 他 美妙 的 诗 彻 底 地 ,不 可 投 转 地 把 这 些 普 步 
树立 在 俄国 鞠 歌 中 。 他 想 要 加 到 我 们 民 汶 的 蔡 律 上 去 ,于 是 写 了 
沽 夫 和 金 急 的 故事 。 假 如 这 是 芙 的 话 , 一 一 那 就 是 这 位 们 大 诗 
人 的 错 驶 了 。 民 歌 的 得 步 适 于 表现 观念 答 乏 的 生活 倾 域 ， 象 蕊 
所 已 玫 现 的 那样 ;但 是 ， 即 使 在 这 个 价 域 里 ， 它 也 远 没有 尽 竟 俄 
国 攻 荐 的 香 葛 的 富 藏 ;对 于 表现 新 的 、 无 尽 粉 繁 而 广 关 的 观念 倾 
域 , 它 是 完全 不 够 用 的 ,极端 单调 的 。 罗 蒙 诺 索 夫 的 诗 鹏 并 没有 
自白 建立 起 来 : 它 切合 俄国 话音 的 精神 ,并且 本 身 富 于 力量 ; 因 
此 ,无 沦 过 去 或 将 来 ,一 切 更 换 它 的 企图 都 是 枉然 的 。 
一 八 四 六 。 尼 十 拉 ， 阿 列 克 车 耶 闪 育 ， 站 列 尖 依 。 
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六 语言 和 风格 (文体 ) 艺术 作品 
语言 的 精确 性 和 吉 现 力 


有 如 在 长 篇 小 襄 或 戏剧 里 , 性 格 的 不 一 贰 、 场合 的 不 自然 、 
事件 的 不 逼 扶 , 玫 现 了 那 作品 是 区 工 , 而 不 是 创造 ;同伴 ,在 抒情 
诗 里 ,不 正确 的 攻 革 .突出 的 比 鸣 . 华 丽 的 辞 句 ,不 精确 的 表现 和 
雕琢 的 文体 也 只 呈现 为 匠 工 而 已 。 汪 车 的 纯朴 不 是 赫 底 唯一 而 
可 靠 的 标志 ; 可 是 ， 有 雕琢 的 矢 句 却 永 远 是 “ 非 茜 "的 真实 的 征象 。 
一 首 诗 如 果 训 为 散文 就 变 成 一 篇 注 夺 的 文字 、 有 如 模糊 而 华丽 
的 思想 分 解 为 纯粹 的 概念 时 必 谱 失 任 何 音义 一 样 ， 那 类 明了 它 
不 过 是 一 片 喧 腾 的 辞 营 , 一 堆 陈 词 烂 调和 而已。 

一 八 三 五 。 伏 拉 狱 密 尔 。 别 温 季 克 托 夫 的 娃 。 


全 权 有 人 说 过 ， 别 温 季 克 托 关 君 的 娠 为 思想 所 主宰 .@ 我 
们 却 看 不 出 这 一 点 来 。 别 温 季 克 托 夫君 歌唱 年 青 人 所 歌 明 的 -- 
切 :美女 ,生活 的 翡 哀 和 欢乐 ;凡是 他 想 要 表达 思想 的 地 方 ,往往 
不 是 太 模糊 ,就 是 成 了 冰 痊 的 判 阁 。 例 如 : 


从 四 方 为 海底 平原 所 拥抱 ， 
壮 肉 骄 傲 地 闪 立 ，-… 急 沉 , 严 贬 ， 
巧 坚固 地 站 着 ,向 海 的 浪花 
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习 革 各 的 压力 悍 然 委 葵 。 

法 头 只 答 痢 让 丰 力 的 名 路， 
时 坦 的 短 稳 只 机 着 它 的 前 额 ; 
阴郁 的 青 闪 扑 满 了 由 岩 ,- 一 - 
着 自 的 贬 顶 是 巨 永 的 宝座 。 


象 披 斗 涟 的 巨人 , 拥 在 项 瞳 电 ， 
它 仿佛 沉思 地 碧 下 莲 松 的 头 ; 
局 无 情 地 对 大 海 容 着 身子 ， 


0° oo 


等 着 吧 一 一 它 会 倾 落 的 一 -一 然而 不 1 
它 必 盯 着 ,只 为 了 带 闭 轻 2 

识 笑 地 俯视 这 坎 增 的 廊 冻 ， 

并 以 它 的 勇敢 怀 吓 人 的 眼睛 ! 


已 疮 酶 ,但 自然 的 火 钙 在 里 面 : 

等 创造 的 力量 呈现 奇迹 时 ， 

它 就 被 火 一 一 它 是 火 底 初生 子 一 一 
以 全 力 从 地 的 心脏 里 举 起 ! 

阳光 不 肯 赋 与 它 以 生命 ; 

它 永 恒 的 驳 膛 成 趟 到 溉 采 ; 

它 粗 野 、 阴 沉 : 然 面 肥力 ! 


@ 获准 辽 类 祝 过 , 别 程 李 克 托 夫 是 -个 “点 想 的 诗人 ”。 
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有 时候, 当 风 网 过 了 自己 的 
嬉戏 的 途 程 , 海 浊 拍 次 状 它 ， 

提 仿 棱 地 跳 上 它 信 人 的 胸膛， 
它 就 发 出 狂风 的 殖民 的 光芒 。 

你 看 电 办 的 火 在 它 上 面 风 焰 ， 
彼 隆 @ 以 雷 建 疗 击 它 的 头 一 一 
怎么 ? 火 蛇 却 报 伤 了 自己 的 关头 ， 
亳 未 损伤 的 县 类 蛤 哈 大 笑 。 


芋 间 :这 里 有 什么 可 取 的 ?首先 ,这 里 的 隐 哈 没有 一 贰 到底: 悬崖 
最 初 仿佛 只 复 盖 着 青 营 ,以 后 又 蓬松 着 了 ,就 是 议长 满 了 灌木 其 
至 树林 了 ; 其 次 ,这 儿 并 不 是 :以 匠 再 造 自然 ,只 是 澡 亮 太 句 的 拼 
次 ; 它 不 是 又 巾 明 又 发 热 的 太阳 ,只 是 补 窄 的 流星 , 徒然 以 其 虚 
假 的 光辉 取 人 怖 于 人 ,而 没有 使 人 燃 烤 起 来 。 
一 八 三 开 。 伏 拉 狼 第 尔 ， 别 温 学 克 托 天 的 诗 。 


凡是 在 艺术 里 下 更 人 民生 活 或 者 表现 这 生活 的 某 -方面 的 
人 都 是 一 个 俯 大 的 现象 ， 因 为 他 以 自己 的 生活 表现 了 千 百 厅 人 
的 生活 。 克 雷 洛 夫 就 是 这 样 的 一 个 人 。 他 是 一 个 窗 慎 作家， 但 
这 还 没有 什么 重要 ; 他 是 窗 慎 作家 入 人 民 的 诗人 一 -一 这 就 议 出 
了 他 的 仿 大 ， 这 就 是 为 什么 他 的 窗 昔 还 当 他 在 世 时 即 已 发 行 到 
三 万 册 以 上 ,为 什么 此 后 他 的 窗 营 每 次 再 版 都 有 几 万 册 的 原故 。 
也 就 是 因此 ， 所 有 其 他 的 寅 车 作 家 尽管 享有 不 下 于 克 需 洛 夫 的 
名 让 , 现 在 都 补遗 让 了 ,有 些 甚至 在 性 时 就 玫 失 了 声誉 。 而 克 雷 


喇 彼 隆 : 志 代 俄 罗斯 之 雪 种 。 
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洛 夫 的 声誉 呢 . 它 将 淤 长 和 更 加 灿烂 地 推展 ,站 到 停 大 而 强 屿 的 
俄国 民族 的 距 话 而 丰富 的 口语 沉默 了 为 止 。 愉 要 想 充 分 地 研究 
俄国 醋 普 ,他 应 芒 熟 车 克 雷 洛 大 ， 就 这 一 点 向 , 光 有 普希金 而 无 
克 雷 洛 夫 是 不 够 的 ， 这 些 习 用 请 ,这 些 构 成 语言 的 民族 面貌 的 、 
构成 它 的 独特 能 力 和 天 然 独 其 的 富 藏 的 俄国 翻 语 ， 艇 克 寺 洛 夫 
工党 忠实 地 掌握 到 了 。 


三 站 


一 人 二 八 o 廊 学 年 鉴 


管 构 的 痛苦 引起 了 交 人 和 公众 的 敌 贰 和 恼怒 。 本 来 也 不 可 
能 是 别 种 情形 :当时 的 文坛 名 宿 至 是 前 一 世纪 的 信 们 ,或 者 就 是 
根据 前 一 世 构 的 观念 表 育 起 求 的 。 不 要 所 记 :在 当时 , 梅 尔 花 列 
亚 科 夫 @ ,这 位 有 着 巨大 才能 和 娃 的 心 兴 的 人 ,从 他 的 讲 应 上 分 
析 了 苏 玛 罗 科 夫 悲剧 的 无 可 比拟 的 美 ,嘲笑 着 藩士 比 亚 、 席 勒 和 
歌德 , 况 为 他 们 是 没有 美学 趣味 的 代表 人 物 , 而 且 在 俄罗斯 猎 慎 
妥 好 者 座谈 会 上 和 宣读 着 自己 的 赤 剧 论文 ,说 翡 剧 起 源 于 山羊 ,@ 
当时 发 认 为 像 大 作家 的 ,如 令 连 名 字 都 没有 人 知道 了 ,普希金 还 
只 是 使 有 些 人 赞叹 .有些 人 导 怒 。 总 之 , 那 是 法 国 古 典 主义 占据 
我 们 文坛 的 最 后 一 个 时 期 。 背 想 想 格 利 狗 耶 陀 夫 交 喜剧 :第 
它 不 是 用 大 步 抑 描 格 的 自由 体 赫 、 而 是 用 在 它 以 前 唯 有 窗 曹 才 
使 用 的 自由 体 苦 生 成 的 ;第 二 , 它 没有 使 用 那 在 世界 上 没有 任何 
民族 汐 险 和 和 懂得 的 ,尤其 是 俄国 人 听 也 没 听 过 ,看 也 没 看 过 的 广 
慎 , 而 是 使 用 了 生动 古 易 的 俄国 口语 ;第 三 ， 格 利 舶 耶 陀 夫 的 吉 
剧 的 每 个 字 都 合 有 喜剧 的 生命 ,以 其 迅速 的 机 和 ,新 额 的 措 亡 , 诗 


©@ 梅 尔 兹 列 玉 科 夫 (178 一 1830) ; 俄 轩 共和 ,批评 家 ， 翻 至 家 。 
图 “未 剧 在 希腊 文中 意 邦 “ 休 半 的 苏 ”， 概 和 尔 兹 列 亚 科 天 认为 翡 剧 是 赵 源 二 
二 若 赚 人 的 酒 神 乏 礼 的 ,在 这 种 夭 筷 上 人 人 们 以 上 半 为 供品 。 
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章 的 形象 打动 人 .以 至 几 平 每 -一行 都 成 了 渡 语 或 格 导 . 适 用 于 和 
活 中 的 这 个 或 那个 情况 ; 可 人 根据 俄国 二 虚 派 作家 的 意见 ,一 
这 正 是 他 们 和 法 国 吉 暴 小 不 同 的 地 方 ,一 … 青 剧 的 富 计 ,要 是 使 
它 成 为 典范 的 话 , 必 东 炫 焰 其 江 重 , 采 板 , 态 钝 ,机智 的 帷 坏 . 宰 杀 
的 庸俗 和 今天 天 项 的 印象 ;第 四, 格 利 盘子 陀 夫 的 走 剧 所 弃 了 优 

雅 的 爱情 ,发 典 论 的 配角 , 白 散 好 事 的 入、 坟 及 旧式 戏剧 一 切 器 
陋 的 陈 套 ; 丙 旦 ,他 的 戏剧 主要 和 最 不 可 诛 舟 的 一 点 是 一 一 它 有 
才能 ,有 有 那 种 烛 烂 的 .生气 勃勃 的 .新 鲜 、 强 殉 而 有 力 的 才能 …… 
是 的 , 格 利 鲍 有 耶 陀 夫 的 喜剧 不 能 到 屏 于 文士 们 ;他 们 必然 要 对 它 
恼 弘 的 { roses 


普 拉 文 爱 着 , 呵 , 那 是 怎样 地 爱 着 1@ “海洋 将 他 处 于 的 心 当 
作 珍 趴 的 珠宝 一 样 爱 插 着 、 保护 着 ,一 一 在 明和 的 一 兽 下 ; 他 就 
象 克 丽 奥 候 特 拉 似 地 将 心 抛 到 热情 底 醋 酸 中 了 !” 这 以 后 ,他 和 


ee 


公 贷 夫人 在 艾 尔 米 塔 式 博 物 馆 见 了 面 , 有 过 一 灵 贱 话 , 这 诸 语 双 


长 又 热情 ， 了 和 表 的 演 波 ， 在 其 中 之 一 ， 他 把 自 


oe ss ee ss + eo « 


他 的 一 切 _ 一 文 是 旗 人 ， 又 是 季 乐 家 ， 又 是 加 家 - 又 是 英雄 ;而 在 
获得 最 后 一 项 身分 后 ,他 将 以 自 已 荣誉 底 光 让 点 燃 她 的 心 (一 二 
二 真 )。 之 后 ,他 们 互 陶 作 别 ,而 这 整 束 占 了 及 页 (一 一 :及 -一 一 
二 六 ) 的 漫长 的 一 疾 葛 是 在 博物 馆 里 演出 的 ! 随 荐 这 适 呈 而 精 
用 的 一 幕 , 作 者 就 矿 论 起 爱情 来 , 崎 示 了 他 自己 对 这 种 不 情 的 否 


法 ,他 把 柏拉图 主义 (这 北 用 得 陈腐 的 字 !) 唤 作 可 爱 的 产 制 的 妈 


@” 这 里 隧 到 虹 尔 林 斯 基 的 中 笠 小 入 < 郑 户 ， 区 海 钥 ， 收 于 吕 尔 林 断 不 金 集 第 
一 答 中 。 
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锋 和 卡 里 奥 斯 特 罗 , 规 荡 再 件 男 女 们 不 要 大 相信 它 , 以 免 “ 带 着 
托 识 的 究 帆 ,或许 还 带 一 点 懒惰 ,从 热 狂 中 根来 ”( 一 二 九 一 一 一 
三 六 页 ) …… 戎 总 一 读 普 抗 文 对 纵 拉 所 作 的 整整 河 真 的 “ 演 骨 ” 
取 ( 一 四 从 一 -一 亚 〇 页 ) ,你 会 间 你 自己 :在 现实 中 人 是 这 样 讼 
活 的 呢 ? 这 小 设 的 主人 公 作 了 … 篇 慷慨 的 陈 鹿 ， 他 是 对 自己 江 
是 对 读者 耐 发 呢 ? 在 这 入 “ 演 座 "里 ,有 油 有 、 即 全 一 钉 员 心计 一 
激动 的 感情 对 感情 的 反响 ”下 面 这 段 话 下 是 这 篇 “ 沛 及 ”的 典 
范 ” 我 有 一 类 兰 民 的 心 ,一 一 岂 能 有 于 的 心材 你 充当 情 的 


TT 
吗 ? 是 我 创造 我 自己 的 蚂 ” 为 了 你 的 每 一 话 胆 注 ， 我 愿意 献 出 
多 的 生命 最后 的 徐 迷 ,我 的 李 关 底 直 后 一 关于 训 外 的 ,从 更 
在 起 ， 我 没有 举 甬 了 ! 我 们 的 心 生长 在 同一 标 树 枝 上 -一 宅 们 
本 该 一 起 开放 的 ;可 是 命运 制 断 了 我 们 ,分 开 了 我 们 ! 就 访 大 海 
在 我 们 中 间 流 鞭 吧 一 一 它 也 不 会 涛 灭 我 的 爱情 ,只 要 你 ,你 , 硬 ， 
我 心灵 的 宝藏 ,不 至 为 这 火 焙 灼 伤 的 话 ." 请 你 途上 沉 就 吧 : 难 闻 
这 些 美丽 的 、 漂 亮 的 句子 ， 这 一 堆 华而不实 的 宰 蕊 是 热情 的 售 
海 ,情感 的 声音 吗 ? 难道 它们 不 是 装 模 作 祥 , 荣 意 奖 关 自己 的 情 
威 或 热情 的 表现 吗 ? 这 一切 秤 名 放 在 书信 蛙 也 社 很 好 ， 可 是 在 
就 族 里 ,在 独身 里 ! …… 普 拉 文 在 狂风 请 前 离 下 了 他 的 船 ,为 了 
可 以 在 爱情 和 侈 乐 的 怀抱 中 度 过 -得 ， 汪 是 风雨 夹 着 需 电 狐 列 
慨 来 ,使 他 镶 了 如 下 一 篇 疾 ; 


“你 是 我 的 ! 我 的 维 拉 ! 其 余 的 一 切 对 我 筑 得 什么 呢 ? 

一 一 著 信 们 死去 吧 , 访 整个 的 世界 碎 得 片 片 飞散 吧 ! 我 将 把 

你 举 在 碎片 上 ， 让 我 最 后 的 一 息 浓 失 在 接 小 里 ! 和 全 ， 这 
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一 肇 , 你 的 嘴唇 是 多 么 火热 , 美人 儿 !…… 你 可 知道 ,他 轻 
轻 地 壕 , 他 的 服 睛 象 酒 酬 的 人 似 地 情 动 着 ,办 疹 着 (这 是 外 
样 折磨 心 兴 和 凌 辜 兵 情 的 图 面 1)，“ 你 恋爱 我 , 比 任何 时 候 
都 更 倾心 于 我 …… 你 可 知道 ,我 现在 比 蛙 特 西 尔 德 更 富有 ， 
比 英 国 国 玉 更 专制 ,我 和 命运 - - 样 荆 有 研 栈 的 力量 ! 一 一 是 
的 ,我 可 以 把 人 们 的 头 着 随意 抛 扼 , 为 了 你 的 每 一 哆 付出 成 
百 条 生命 -不 是 敌人 的 生命 -一 -的 代价 ， 呵 ,不 ! 这 是 任 
何 强 瘤 都 作 得 出 来 的 。 那 大 平凡 了 …… 趟 ， 告 狼 你 吧 ， 我 
情愿 把 我 心爱 的 同志 我 的 朋友 和 兄弟 们 的 生命 付 圭一 毛 ， 
-一 为 了 这 些 人 ， 在 任何 其他 时 候 我 都 肯 一 酒 洒 地 耗 尽 我 
的 心 ,把 我 的 心 片 片 割 碎 的 ,”( 一 入 九 页 ) 


这 难道 不 是 向 菠 而 是 苦 吗 ? …… 这 难道 是 玫 能 所 发 的 灵感 
吗 ? 如 果 你 愿意 的 语 , 这 儿 实 际 上 弃 是 诗 , 又 是 才能 ,又 是 灵 


威 ;可 是 ,是 一 种 什么 样 的 诗 、 才 能、 和 灵 威 呢 ? 一 一 癌 题 就 在 这 
里 ! 这 是 蔡 , 不 过 , 它 是 华丽 文字 的 诗 , 而 非 思想 的 读 ; 吓 狂热 病 
的 激情 所 发 的 肚 , 而 不 是 威 情 的 苇 ; 这 里 有 才能 ,不 过 是 浮 面 的 
才能 ,不 能 从 思想 去 塑造 形象 ,只 是 用 一 些 材料 去 拼凑 美的 事物 
而 已 。 


一 作 四 〇 ， 瑞 尔 林 斯 基 作品 全集 


然而 , 克 雷 洛 夫 的 富 言 除了 是 圭 以 外 , 还 有 .一 种 优点 ， 和 前 

者 一 道 使 人 启 刀 它们 是 窗 普 ,并 且 使 他 成 为 停 大 的 俄国 诗人 :这 

就 是 他 的 人 民 性 。 他 在 帘 半 里 充分 发 据 并 充分 表现 了 俄国 民族 

精神 的 一 整个 方面 :他 的 帘 塞 有 有 如- 面 洁 疹 光 洋 的 钥 了 .反映 了 

俄国 人 的 实际 智慧 ,连同 他 表面 的 笨 抽 和 策 冯 人 的 夫 鲍 牙 替 ,过 
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同 他 的 灵敏 . 夫 测 、 箱 好 心肠 的 纺 笑 . 连同 他 对 事物 的 见解 的 芙 
敲 以 及 简短 . 朋 刻 .华丽 的 败 现 能 力 在 内 。 苹 中 有 有 日常 生活 的 一 
切 智 楚 , 有 自己 的 、 也 有 从 祖先 代 代 相传 的 实际 经 验 的 果实 。 而 
这 一 切 是 在 俄 园 所 独 具 的 、 不 能 精 兴 成 世界 任何 应 言 的 形象 和 
措 词 中 表现 出 来 的 ; 这 -一 切 成 为 习 用 应 一- 那 构成 语言 的 民族 
面貌 的 、 构 成 它 的 独特 能 力 和 天 然 引 具 的 富 藏 的 俄国 词话 -一 一 
的 无 尺 的 富 藏 ,以 至 就 这 一 点 而 汇 , 只 有 普希金 而 无 克 徊 中 洛 夫 也 
是 不 行 的 。 关 于 他 的 语 诈 的 自然 、 纯朴 和 口 泪 的 全 吻 ， 这 里 无 让 

首 。 克 雷 洛 夫 帘 言 的 语言 是 格 利 稻 耶 陀 夫 智 楚 的 痛苦 的 语 守 
的 原型 , -一 -可 以 设想 , 假 如 克 雷 洛 夫 是 生 在 今日 , 他 必 会 成 为 
俄国 喜剧 的 创造 者 .会 以 在 数量 上 不 逊 于 .而 在 质量 上 优 于 斯 克 
利 柏 @ 的 杰出 的 轻松 喜剧 来 丰 窗 文坛 的 。 


一 -从 HO 2 伊 几 日 页 震 洛 去 的 窗 刘 。 


至 于 怨 罗 人 金 丹 -一 一 这 是 一 篇 朴素 无 华 的 娃 : 在 每 个 字 上 你 
生计 是 一 个 士兵 在 请 贡 ， 他 的 语言 -方面 不 失 其 粗糙 的 单 
纯 ， 同 时 又 高 贵 、 有 力 ,大 满 着 娃 。 和 的 平稳 和 坚定 使 蒜 人 的 
基本 思想 成 为 可 以 丰 和 到 的 东西。 


在 险 及 菜 蒙 托 夫 的 苦 的 时 候 ， 我 们 应 芒 指 出 其 中 的 一 个 缺 
点 ,就 是 : 它 往往 有 形象 不 清楚 和 天 现 不 精确 的 地 方 ， 例 如 , 在 
， 捷 齐 克 河 的 防 物 里 ， 愤 把 的 水 流 对 香 海 得 迹 关税 杀 死 的 琳 降 克 


女 邹 的 美 ,可 是 关于 她 死 的 原因 、 她 和 格 菜 宾 兵 团 的 斌 攻克 之 并 
@ 竟 古 斯 坦 ， 斯 克利 柏 (1791- 一 1861): 法 国 四 松 穴 出 作案 ,着 有 不 下 350 个 


剧本 。 
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的 关系 却 朋 得 很 不 明确 : 


烙 菜 宾 的 哥 阵 克 们 ， 
对 党 于 只 有 一 个 人 
没有 到 河上 去 亡 昼 
这 年 青 的 美丽 女郎 。 
他 畸 着 黑色 的 肤 店 
在 深 册 中 ,在 黑夜 的 
恶 成 里 ,将 自己 的 头 
途 在 契 秦 人 的 刀 下 。 


这 里 ,车 者 可 以 猜想 三 种 同样 可 能 的 情况 :一 是 契 秦 人 杀 死 
了 于 际 克 女子 ,而 如 苹 克 决意 为 自己 恋人 的 死 复 仇 ;一 是 可 其 克 
出 于 妙 妨 杀 死 了 她 ,自己 也 寻求 一 死 ;一 是 他 还 不 知道 自己 的 恋 
人 已 死 ,因此 没有 去 襄 悼 她 ,而 在 准备 作战 。 这 种 不 明 作 的 地方 
妨害 了 艺术 性 ,因为 艺术 性 就 在 于 以 明确 ,突出 ,浮雕 般 的 形象， 
以 充分 表现 思想 的 形象 训话 ,在 莱 蛇 托 夫 的 小 书 中 ,可 以 看 到 五 
六 处 不 精确 的 表现 ,情形 类 伺 他 那 首 卓 越 的 侍 头 人 结 妊 的 地 方 : 


你 是 否 再 柄 来 , 破 嘲 笑 的 先知 ? 
或 者 ,对 将 复仇 的 声 葵 ,你 永远 
不 再 能 从 黄金 的 剑 葵 里 拔 旧 


你 那 盖 满 " 反 荐 "之 锈 的 利 创 ?.…… 
轰 东 之 铺 一 这 是 不 精确 的 表现 ,过 二 牵强 的 隐 哈 ……… 可 是 ,在 


“ 蒸 党 托 夫 的 小 己 里 ， 我 们 能 指出 的 不过 天 六 处 表 意 而 已 : 其 余 
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的 一 切 -… 那 艺术 手法 的 广 量 外 奥 妙 、 对 完全 信 厦 的 颖 早 的 牛 
操 稳 状态 和 那 臣 正 痊 项 人 金 式 的 碎 句 的 精确 ,在 企 角 仓 人 先 叹 。 

在 诗 的 作品 虫 ， 每 个 他- 都 应 该 求 其 尽力 发 杞 为 整个 作品 思 
想 所 需 划 的 全 部 叔 义 ， 以 致 在 同一 生 言 中 没有 作 何 其 他 的 字 可 
以 代 规 它 。 在 这 一 点 上 ,普希金 是 -个 最 俯 大 的 典范 :在 他 的 全 
部 作品 里 ,很 难 找到 一 个 不 精 代 或 雕 碟 的 秤 条, 其 至 没有 一 个 不 
精确 或 雕琢 的 字 。 


是 的 ,在 维尔 特 曼 @ 君 的 岛 尔 荔 尔 里 面 , 有 -- 些 可 以 理解 的 
篇 幅 , 有一- 些 生 动 迷人 的 地 方 , 但 是 攻 们 和 栎 体 没有 任何 习 系 。 
而 卫 ，, 小 就 中 杂 以 这 些 莫 尔 达 维 亚 的 字 ，… 四 是 为 着 什么 呢 ? 这 
种 弓 尔 林 斯 基 式 的 牵强 而 华丽 的 评注 是 为 着 什么 昵 ? 


“ 蜡 , 怎样 的 韦 十 在 我 心中 油 靖 ! 赴 声 该 过 了 脑壳 
血液 浪潮 般 流 过 了 血管 , 在 心头 拍 击 着 , 而 心 和 娃 j 石 樟 | 
ee 假如 能 涌 出 眼 沼 来 ,我 会 感觉 轻松 些 , 吕 是 只 有 电 罗 燃 
烧 着 内 脏 ; 服 睛 流露 着 血 太 的 光 ; 脚下 的 一 切 双 错 灭 了 ; 旋 


风 知 起 了 我 .我 攀 奉 在 空中 


雕琢 , 锈 饰 华丽、 模糊、 站 连 扶 ,去 颜 坟 色 , 市 且 , 在 这 -一切 
之 上 , 任 你 绞 尽 了 脑汁 ,还 是 一 点 也 不 玲 户 这 篇 小 党-…… 读 一 总 


D 礁 尔 持 训 (1800 一 1870): 俄国 作家 , 历史 家 ,考古 学 家 。 
国 原 引 的 一 些 学 从 略 。 
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普希金 的 吉尔 加 里 吧 : 第 在 内 容 上 和 维尔 特 坚 的 这 篇 小 久 是 相 
似 的 ,然而 它 是 多 么 芙 束 .朴素 , 妖 炼 得 多 么 自然 而 有 力 ,多 么 有 
诗意 ,并 且 这 一 切 多 么 容易 被 旋 灵 和 理性 所 理解 1…… 


一 -从 四 一 e 俄国 文学 辐 叉 学 百 家 。 


莱 蒙 托 夫 最 初 的 一 些 作品 有 某 种 特殊 性 的 标志 : 它们 和 普 
希 金 以 前 及 以 后 的 作品 都 不 相似 。 很 难 用 一 名 话 襄 出 这 些 作品 
特殊 性 的 所 在 ， 以 及 使 它们 基 至 和 那些 具有 芮 实 而 杰出 的 才华 
的 作品 不 同 的 地 方 。 这 里 包括 了 一切 : 一 了 诫 有 独创 的 生气 描 
邯 的 思想 充实 着 美妙 的 形式 ,犹如 热血 充沛 着 年 青 的 体质 ,以 鲜 
艳 的 桃 竹 泛 上 美丽 少女 的 面 类 那样 ,也 有 一 种 傲然 自持 的 力量 ， 
自由 地 以 自己 偏 强 的 冲动 从 属于 思想 ; 钱 有 -- 种 为 天 地 所 特有 
的 独创 性 ,能 够 单纯 而 自然 地 展开 一 个 未 之 前 见 的 新 址 界 , 也 有 
很 多 弃 是 个 别 的 .也 是 和 创作 者 的 个 性 密切 联系 着 的 什么 东西 ， 
这 东西 我 们 无 以 名 之 ， 只 好 中 它 “ 菜 刻 托 夫 的 因素 ”…… 这 里 有 
多 人 么 丰富 的 力量 ,多 么 粉 繁 的 思想 和 形象 .情感 和 图 画 呵 ! 它 多 
么 有 力 地 融和 了 连 勃 与 优雅 , 深 列 与 平易 . 洪 高 与 朴素 ! 你 若菜 
襄 托 夫 所 与 的 任何 一 行 诗 时 ,都 仿佛 听 到 译 乐 的 滞 吉 ,并 且 会 用 
眼睛 去 导 索 那 以 不 电 的 手 把 它 弹 痢 出 来 的 额 动 的 译 弦 …… 在 这 
人 时 ,你 的 内 心 仿佛 会 威 受 到 因 这 种 威 觉 而 产生 的 隐秘 的 思想 , 狗 
如 蝴蝶 肢 自 短 陋 的 幼虫 一 样 …… 这 儿 不 仅 没有 浪费 一 页 ， 而 是 
没有 一 个 多 余 的 字 : 一 切 都 适当 其 位 ， 一 切 都 是 必要 的 ， 因 为 
它们 都 是 先 威 党 到 而 后 才 茹 出 来 ， 先 香 见 而 后 考古 于 | 图画 之 中 
的 …… 这 几 没 有 虚伪 的 情感 ， 漆 慰 的 形象 ， 牵 瘟 的 热情 : 一 - 切 
自如 而 不 费力 地 演 在 条 上 ,有 时 象 庙 印 的 水 流 , 有 时 和 象 明亮 的 小 
滩 …… 迅 速 变幻 而 多 样 的 存 觉 ,都 从 属于 思想 的 和 统一 ;各 种 矛盾 
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内 巡 的 冲 激 和 斗 稚 都 俯 顺 地 册 结 为 一 合议 体 .仿佛 在 交响 乐 中 ， 
各 种 不 同 的 乐器 都 听从 指挥 人 的 座 栋 一 样 …- 然 而 主要 的 是 一 一 
这 一 切 都 多 着 自己 的 而 非 转借 来 的 彩色 ,-… 切 访 露 着 独特 的 、 创 
造 的 思想 ， 一 切 形 成 一 个 从 来 见 过 的 新 世界 …… 只 有 晤 味 的 野 
蛮 估 和 死 硬 的 学 完 才 看 不 见 那 字母 后 面 的 思想 ， 放 永远 把 偶然 
的 走 集 当 作 内 在 的 相似 ， 只 有 这 些 搬 弄 字典 和 大 本 书 的 可 敬 而 
善良 的 勇士 们 才 在 菜 蒙 托 闪 的 独创 人 性 的 灵感 中 看 到 不 只 是 对 普 
希 金 或 茹 科 夫 斯 基 、 而 且 是 对 别 浊 季 克 托 夫君 和 和 雅 康 波 维 奇 帮 
的 模仿 。 
一 外 四 一 。 当 代 英雄 。 蒸 蒙 托 闪 的 作品 。 


和 一 切 僚 大 的 才能 一 样 , 菜 蒙 托 夫 高 度 地 具有 所 请 “文体 ”。 
文体 友 不 单纯 是 写 得 流 赐 . 文 埋 通达 .文法 无 懂 的 一 种 能 力 。 在 
“文体 "一 鹿 下 ,我 们 指 的 是 作家 的 这 样 一 种 直接 的 天 赋 才 能 ,他 
吝 够 使 用 文字 的 站 实 涵义 ， 以 简洁 的 文本 天 现 许 多 意思 ， 能 够 
育 简 于 繁 和 育 繁 于 简 , 把 思想 和 形式 密切 地 融 汇 起 来 ,而 在 这 一 
切 上 面 按 下 自己 的 个 性 和 精神 的 独创 性 的 印记 。 莱 旧 托 夫 当 代 
英雄 第 二 版 的 序 导 ,可 以 作为 最 好 的 典范 ,指明 “具有 文体 "意味 
着 什么 。 我 们 要 把 这 篇 序 文 抄 在 下 面 。@ 

每 一 个 字 是 多 么 精炼 .明确 、 适当 共 位 , 双 多 么 不 能 为 其 他 
的 宇 所 代替 ! 多 人 么 紧 短 、, 简 沙 , 同 时 又 多 么 意味 深长 呵 ! 你 藏 着 
这 些 行 时 ,也 在 藏 着 字 里 行 肝 的 东西 ;在 你 清楚 地 理解 作者 所 褒 
的 一 切 的 时 候 , 你 还 理解 到 他 惟 铠 完 繁 而 不 肯 康 出 的 东西 。 他 的 
醇 句 是 多 么 独创 和 富 于 形象 性 呵 ! 每 一 旬 话 都 适 于 作 一 个 长 篇 

名 以 二 并 本 斯 基 抄 菏 了 当代 英 礁 的 全 篇 序 交 ,此 处 从 略 。 
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作品 的 题 润 ， 自 然 , 这 就 是 "文体 ; 否则 ,我们 就 不 知道 什么 是 


“ 交 体 ”了 ……… 


赫 是 艺术 ， 是 容 酚 真实 思想 和 其 实 (不 是 后 假 的 ) 感 党 的 优 
美的 形式 ;因此 ,一 个 字 、 一 个 不 正确 的 考 现 ,常常 会 糟 场 整 篇 娃 
作 , 破 坏 了 印象 的 整体 性 ， 

一 不 四 一 。 一 八 四 一 年 的 可 国学。 


普希金 用 俄国 语言 创造 了 奇迹。 果 戈 理 正确 地 讼 过 :“ 普 希 
金 仿佛 一 部 辞典 ， 其 中 包括 我 们 语 阁 的 一 切 富 藏 、 柔 填 和 力 
量 。”@ 他 创始 了 新 的 字 , 赋 耶 旧 字 以 新 的 生命 ;他 的 形容 裙 不 但 
大 胆 ,新颖 ,而 且 极为 精确 ,数学 般 地 精确 。 


we 人 个 仆人 人 ww 人 人 


可 是 ,那些 次 欧 的 赫 人 并 不 比 他 * 雅 泽 珂 夫 y 强 :在 他 们 的 作 
品 里 ,仿佛 没有 一 个 字 不 是 思想 ,而 等 你 仔 硼 一 在， 则 没有 一 个 
字 不 是 一 团 辞 藻 , 或 者 就 是 把 不 相 接近 的 事物 硬 拉 到 -起 .@ 其 
中 的 一 位 先生 或 者 会 这 样 描写 友谊 说 :“ 我 的 心里 有 -- 块 创伤 ; 
孔 总 是 流 着 血 ; 它 是 一 个 朋友 以 温柔 的 手 输 我 带 来 的 ,他 就 通过 
这 伤口 看 到 我 的 心房 ,云云 。 第 一 个 人 呢 ,也 用 会 写 道 :“ 戎 但 
丁 就 和 在 大 海里 洗澡 一 样 :他 的 诗句 柔 市 .丰满 , 有 如 奔腾 起 伏 
的 海浪 ”第 三 个 怪人 迷 于 这 种 范例 , 也许 会 唱 道 :“ 诸 彼 特 拉克 


就 和 以 乳酪 伴 食 通 心 粉 一 样 :他 的 诗句 甜蜜 地 请 进 你 的 心 雪 里 ， 
。。 @@“ 见 时 友 理 关于 普希金 的 几 句 用 ， 
加” 史 林 斯 基 在 各 下 的 出 包 中 指 欧 礁 辽 夫 和 别 得 季 克 拓 大 。 
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有 如 这 些 涂 汕 的 又 长 双 贺 的 白面 条 请 进 喉 史 里 一 般 ;” 第 四 个 
人 人 基 oka unl 或 


* 0. 
00». 
ee 
0 
ee 


ee 


女 , 一 一 -以 ha ET 
西 当做 友 满 思想 的 鞋 拿 窒 我 们 ，1 其 实 这 种 东西 应 该 稚 里 知 灼 见 
的 批评 家 罩 作 是 对 常识 语言、 文学 和 艺术 的 汽 工 ,彻底 学 以 囊 
清 …… 不 ,包含 思想 的 娠 不 是 这 样 的 : 作为 表达 作者 思想 的 、 天 
性 底 产品 , 巧 是 纯朴 的 、 自 然 的 、 不 矫 揉 洁 作 的 ……… 关于 这 些 打 
油 诗 人 ,一 -假如 世界 上 是 有 这 类 打油诗 人 人 的话 ，- 
“他 们 版 有 前 途 ,只 是 成 就 不 多 ;” 应 该 启 :“ 在 他 们 身 上 上 期望 不 到 
什么 好 东西 ,他们 写 了 太 多 的 胡 话 。 
一 八 四 二 。 波 列 查 耶 夫 的 蔡 。 


我 想 不 认为 果 六 理 在 语文 上 的 错误 是 一 种 优点 ，@ 尤其 得 
憾 的 是 ， 和 旺 然 不 是 由 于 无 知 ,而 是 由 于 下 名 ， 
由 于 不 愿意 多 化 一 齐 钙 工夫 再 把 写 好 的 东西 看 一 到。 但 是 ), 果 蕊 
理 有 一 些 东 西 可 以 使 人 无 祝 他 在 语文 上 的 营 忽 ， -一 这 就 是 文 
体 。 果 支 理 不 是 写 , 而 是 描 给 ; 他 的 描 奏 洋 动 着 现实 底 生动 的 色 
彩 。 你 可 以 看 到 和 听 到 这 些 描 痊 . 每 一 个 字 \ 每 一 句 话 , 都 尖 齐 地、 
明确 地 , 尝 雕 般 地 表现 他 的 思想 ,你 要 稻 以 另 一 个 字 或 另 -一句 话 
。 @@“ 别 条 基于 站 篇 区 学 在 相国 纪事 上 发 天 时 ,让 名 证 可 能 为 < 我 多 不 青果 姜 理 
在 苦 首 上 的 铺 识 作 狼 护 ，* 的 排 误 。 
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来 下 现 这 个 思想 , 那 将 中 徙 落 的 。 这 就 意味 着 有 一 -种 文体 , 那 是 
只 有 有 像 大 的 作家 才 有 的 ,这 还 葡 不 到 读 虽 文康 来 加 以 葵 列 , 正 依 
输 不 到 所 来 论 烈 它 所 不 懂 的 俄国 稍 讶 一样; 关于 后 一 点 ,可 以 从 
读 豆 文库 的 每 一 页 都 得 到 放 朋 ， 那 上 面 充满 了 各 种 巡 反 语言 精 
神 的 性 葵 , 文 法 的 错误 ,不 纯正 的 狂 句 , 句法 的 囊 观 ,特别 是 波兰 
文 的 语气 锋 。 
一 作 四 二 。 在 书店 里 估 听 到 的 文学 谈话 。 


乙 : 可 是 , 随 您 怎么 鹃 ,例如 : 猪 仔 . 养性 口 的 坏蛋、 套 东 
西 、 踊 知道、 漠 及 、 以 及 庄 如 此 类 的 字 , 抒 在 书 里 ,总 有 些 碍 眼 吧 。 
甲 ; 可 是 每 天 听 着 或 坎 着 这 些 他 ,就 不 刺耳 吗 ?…… 但 死 魂 
灵 的 作者 自己 却 不 说 这 些 字 ， 他 只 钵 他 的 主人 入 公 按 照 他 们 的 性 
格 去 褒 施 而已。 多 愁 善 威 的 玛 尼 罗 夫 ， 在 他 是 用 一 个 在 小 市 民 
趣味 中 数 养 起 求 的 人 的 妖 首 来 描写 的 ;而 罗 士 特 来 夫 呢 , 则 是 用 
下 一 个 在 市 集 、 酒 迄 、 醒 酒 、. 吵 架 和 嵌 狠 的 芒 放 上 
远 能 的 人 的 镍 普 来 描写 的 。 怎 么 能 湾 他 们 通 上 流入 会 人 士 的 
时， 至 于 坏蛋 这 个 字 , 是 作者 自己 出 面议 出 求 的 , 正 象 是 正 
派 入 物 除 此 之 外 还 襄 着 肛 、 强盗 、 慷 子 ,贪污 考 、 盗 窗 公款 者 、 妖 
站 者 、 娠 脏 者 、 脱 诉 者 以 及 请 如 此 类 的 字 -- - 样 。 的 确 ， 我 不 理解 
环 蛋 这 个 字 有 什么 不 礼貌 ,比如 访 ， 为 什么 它 比 敌 徒 、 拍 虑 屁 的 
人 等 字 更 粗 鄙 。 于 题 不 在 字 .上 ， 而 在 就 这 字 的 声调 EE。 有 的 从 
官场 或 商界 出 身 的 阿 驯 者 ,不 断 褒 着 必 蕉 必 敬 的 话 ,， .名 比 一 条 
更 雅致 而 体贴 ,可 是 他 仍 丘 仿佛 通 了 不 中 听 的 区 ,会 使 人 们 把 他 
撒 册 去 似 的 ; 而 一 个 正派 信 ， 不 蕴 言 笑 ， 站 呼 事物 的 芙 正 的 名 
字 一 一 奥 就 棕 呈 ,坏人 汉 就 说 是 : 坏 展 、 尽管 如 此 , 他 的 谈话 依旧 充 
满 了 高 中 与 算 严 ， 合 仪 而 高 雅 的 风度 。 
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一 个 辣 二 在 于 所 生 合 听 到 和 ! 文学 款 语 。 


确实 ,如 果 首 漫 主 义 是 在 二 含义 ,用 禾 和 整个 内 容 的 模糊 与 
含混 ,那么 , 安 正厅 娜 就 是 杰出 的 浪漫 主义 作品 ,站 我 们 全 天 以 
数学 般 的 精确 为 任何 薄 作 品 的 字 们 .直达 ,虚构 和 性 格 的 首页 条 
件 的 时 候 ,这 种 作品 就 特别 珍贵 了 。 玄 评 制 一 下 吧 : 


太阳 早已 经 烧 尽 了 ， 

自 日 的 美 色 逐 洒 黯淡 ， 
晚 埠 时 已 径 炸 天 了 ， 

仿 的 翅 赛 呈现 了 由 名 ， 
伏尔加 河上 的 并 声 沈 我 耳 ， 
图 气候 队 着 , 风 在 沉 酝 、 
粉 扰 、 思 潮 和 忱 虑 不 再 
在 胸中 拍 击 ;岩洞 沉 心 了 ， 
松 的 幽静 站 了 起 来 ， 

还 有 村 、 帮 绝 和 自由 …… 


是 吧 ， 人 淡色 的 从 的 


:0 


ea 


机 优 丰 ， ,的 有 梦 、 放纵 和 四 ( 忆 间 在 自 天 大 条 是 5 
的 关 这 一 切 是 什么 呢 , 假如 不 是 廊 温 主义 的 话 ? 古典 主义 者 ,就 
是 改 , 在 荐 中 要 求 常识 的 人 们 : 也 区 说 这 不 是 浪漫 主义 , 而 是 
语 ; 可 是 谁 又 背 相 信 这 些 诊 酷 的 心 汉 呢 ， 他们 不 懂得 : 苦 不 是 数 
学 , 它 越 是 模糊 就 越 尝 菩 1.… 
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午夜 已 各 来 临 了 ， 
月 亮 跑 完了 守 程 …… 


月 亮 跑 完了 御 程 : 浪 洲 主义 ， 妓 对 的 汶 湿 主义 1…… 可 是 这 几 , 在 
幽暗 里 ， 有 什么 东 两 黑 忽忽 的 拍 击 着 : 它 是 什么 蚜 ? 作者 回答 
了 一 一 一 个 泗水 的 人 ;然而 他 是 让 ?这 是 连作 者 也 不 知道 的 , 因 
为 “泗水 人 没入 了 隐秘 的 地 方 “宽大 的 斗 乏 从 他 壬 上 浓 下 来 , 幅 


子 落 到 了 脚 边 ,宝剑 也 抛 在 一 边 , 于 是 一 一 


膨 上 披 着 琶 发 ,朝露 善 胸 膛 , 一 一 
英雄 眼中 映 出 了 少女 。 


于 是 ,你 狂想: 这 必定 是 安 瑞 琳 娜 。 她 有 着 魅 人 的 美 , 她 的 
心里 燃烧 着 的 不 是 战 各 ;她 没有 彼 卫 住 , 她 是 勇敢 的 ; 她 离开 了 
恋人 ,在 对 月 亮 倾 诉 吏 情 以 后 ,她 人 欢 情 地 ,梦幻 地 , 披 散 着 头发 来 
到 伏尔加 河岸 .多么 奇怪 的 少女 串 ! 应 该 是 贷 穷 人 家 的 女儿 吧 ， 
可 是 她 却 有 着 高 叶 的 双亲 …… 

可 是 , 够 了 ,读者 们 : 安 琪 琳 娜 共有 九 十 二 页 ,我 们 只 不 过 分 
” 析 了 两 页 : 篆 想 想 吧 , 假 如 我 们 把 这 篇 带 有 浪漫 主义 的 克 部 色彩 
的 诗篇 都 分 析出 来 的 又 有 县 发 ,又 有 致命 的 手 
站 让 人 人 同色 和 部 的 手中 他 可 ， 他 是 个 淋 党 而 脆 仙 的 


ee 


Oh 
和 样 了 1 所 凡 ,我 们 不 下 寺 月 部 信 洲 灿 宵 ”也 不 下 “家 关 一 

流泪 ,把 围 巾 和 宝剑 拿 在 手 里 "只 好 局 限于 这 一 简短 的 报道 ,就 
是 :这 篇 叙事 广 以 其 开头 一 在 伏尔加 的 河 边 散 步 一 为 其 辕 束 。 
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一 仆 四 二 中 重 小 如 去 录 开 好 = 尼 十 扫 ， 刘 尔 察 请 夫 的 作品。 


最 后 ,这 评论 家 摊 击 的 第 四 点 , 也 是 主要 的 一 点 , 是 针对 着 
过 独 格 刘 有 局 @ 的 文法 的 尽忠 的 。 在 这 几 , 他 以 特别 庄重 和 自 售 的 
口 哆 讨 肯 应 ,就 介 是 一 个 在 自得 其 所 的 境 襄 中 ,在 他 党 得 安全 和 
自如 的 境况 中 讲话 的 人 人 一样。 的 确 ， 果 臣 理 的 文字 没有 被 优 死 
的 规律 所 交 制 ， 他 是 很 容易 受到 学 完 和 和 校对 遇 的 攻击 的 ， 后 渚 
为 十 车 和 文体 就 是 一 回 事情 ,从 没有 想到 在 落 导 和 文体 之 间 ， 
就 条 在 库 表 开交 的 医德 的 正确 而 录 板 的 检 加 和 天 才 夯 家 的 灵活 
而 独创 的 风格 之 间 一 样 ,是 有 着 不 可 测量 的 距离 的 。…… 


一 八 四 二 。 文 学 和 杂志 短评 。 
在 一 入 书信 洲 中 ,他 < 兽 硕 金 " 生 省 


葵 客 人 们 摆 出 稀 席 : 
在 涂 螨 的 小 桌子 上 
让 玉玲 于 党 的 大 要 
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除了 杰 尔 但 文 (对 他 的 苇 才 米 襄 , 没 有 任何 对 象 是 低 航 的 ). 在 以 
往 的 诗人 中 ,没有 一 个 人 肯 在 医 里 讲 到 麻 唑 酒 的 大 撼 ,他 们 都 会 


党 得 芯 式 酒 的 杯子 未 免 俗气 : 当时 的 诗 都 不 说 杯子 , 而 就 金 芒 ， 


不 论 听 酒 ,商议 屯 浆 或 是 其 他 高 中 的 ,但 在 世界 上 并 不 存在 的 饮 
料 。 

0 痊 家 指 格 列 居 , 他 写生 侈 瑰 灵 的 挟 论 。 

名 ”上 见 普 钴 金 输 演 入 金 。 五 月 四 日 一 诗 ， 


A 
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一 八 加 三 。 第 历 内 天 ， 普 浪 金 的 作品 。 第 四 篇。 


普希金 根 要 写 一 篇 诺 夫 成 风 德 的 中 篇 小 说 也 吾 姐 ， 其 中 的 
一 个 片断 有 这 样 一 行 :“ 但 是 篇 棚 长 满 了 野生 的 昔 太 .ma (篇 
棚 ) 这 个 字 是 从 古 斯 拉夫 和 纤夫 区 罗 德 的 生活 倾 域 里 直接 取出 
来 的 ,已 饭 玫 现 了 圭 人 的 大 胆 ,也 显示 了 他 的 诗 的 本 能 。 以 桩 的 
于 人 们 几乎 从 要 为 这 个 字 的 俗气 与 呆板 吓 仕 的 。 我 们 有 意 从 普 
着 金 的 “中 学 时 代 ” 的 苗 作 中 指出 这 些 显然 条 小 的 特征 ,借以 指 
出 这 未 来 的 俄国 读 底 改革 者 和 未 来 的 民族 诗人 ,在 今天 ,如 果 还 
有 人 在 ra 这 个 字 的 使 用 上 看 出 什么 大 胆 来 , 那 就 是 很 奇怪 的 率 
情 了 ;不 过 ,我 们 计 的 不 是 今天 ,而 是 以 前 :今天 容易 做 到 的 事情 ， 
以 前 却 角 是 困难 的 。 邻 天 ,随便 一 个 打 油 欧 人 ,都 敢于 在 诗 里 使 
用 任何 一 个 俄 文字 了 ;可 是 在 以 前 ,文字 和 文体 一 样 , 裤 分 为 高 各 
和 低级 的 ,而 冒充 趣味 高 条 的 和信, 则 严格 地 禁止 使 用 后 一 种 字 。 
俄国 文学 中 需要 出 现 有 力 而 大 胆 的 才能 ， 才 能 链 除 这 种 野蛮 的 
禁忌 .现在 来 看 以 前 的 吹 毛 求 站 的 批评 家 对 普希金 的 攻击 ,未 名 
显得 可 笑 了 ,一 一 那 是 如 此 地 移 替 和 微不足道 ;但 是 那些 酷 鲜 家 
们 却 转 执 地 刘 为 自己 是 纯粹 俄 文 和 正确 趣味 的 保护 者 ， 而 普 希 


金 呢 , 则 是 俄 交 的 焉 曲 者 ,文学 及 赫 的 一 切 坏 趣味 底 引 导 人 。 
一 八 四 三 。 混 万 册 大 六 项 金 的 作品 。 第 四 简 - 


可 以 算 作 语 阁 上 的 优点 的 ,只 有 正确 、 盘 炼 .天 加 , 这 是 砍 然 
一 个 最 庸 克 的 庸 才 ,也 可 以 从 按 步 就 班 的 艰 藻 狄 炼 中 取得 的 ,可 
是 文体 ,一 一 这 是 地 能 本 身 , 思 想 本 咎 ,文体 是 思想 的 学 胞 性 ,可 
感 扔 性 ;在 文体 里 表现 着 整个 的 人 ; 交 体 和 个性. 伟 格 一 样 ,永远 
大 独创 的 。 因 此 ,他 何 休 天 作家 部 有 自己 的 文体 ;文体 不 能 分 上 ， 
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中 .下 三 等 : 攻 间 有 多 少 信 大 的 或 至 少 吉 能 卓著 的 作家 ,就 有 多 少 
种 文体 ， 从 笔 笑 上 可 以 宅 知 其 人 :是否 为 本 人 亲笔 所 每 的 ,从 牧 
迹 上 就 可 以 看 出 来 ,一 一 从 文体 十 则 可 以 绕 吕 休 天 的 作家 , 正 依 
从 笔 笑 上 可 以 认 册 伟大 夯 家 的 输 两 一样。 文体 的 秘 款 在 于 能 把 
思想 吕 现 得 如 此 鲜明 而 突出 ， 好 集 那 思想 是 在 大 理 石上 描 答 和 
隔 剥 出 来 似 的。 假如 一 全 作家 没有 -点 文体 ， 他 或 请 能 写 出 卓 
越 的 语言 ,可 是 售 泥 及 其 必然 的 结果 一- 完 繁 ,将 会 输 他 的 文章 
以 噬 苏 的 特色 , 读 起 来 合 人 上 天 俱 ， 旋 完了 立刻 就 扎 得 一 于 二 前 。 
假如 一 个 作家 有 文体 的 话 , 他 的 形容 词 会 是 非常 明确 的 ,每 一 个 
字 痢 适当 共 位 ， 用 不 多 儿 个 字 就 可 抓 住 按 其 容量 说 必须 用 很 多 
字 才 能 天 达 的 思想。 对 一 个 普通 的 翻译 渚 去 翻译 一 个 具有 文体 
的 外 国 作 家 的 作品 吧 ,你 就 会 看 到 ,他 以 他 的 译文 把 原文 型 得 鸣 
苏 起 来 , 姬 没有 合 达 原文 的 力量 ,也 没有 原文 那 艇 明确 。 果 点 更 
充分 地 具有 文体 。 他 不 是 在 写 , 而 是 在 描 给 ;他 的 辞 铝 和 生动 的 
图 画 一 样 ,六 动 在 读者 眼前 ,以 其 对 自然 和 现实 的 显著 的 忠实 性 
使 读者 感到 惊 证 。 


一 几 四 三 。 一 狼 四 三 年 的 做 国文 学 。 


对 于 普希金 ,也 省 有 所 裔 低 报 的 自然 ; 因此 他 并 不 威 觉 有 
任何 比 喧 或 对 象 难于 处 理 ,他 选用 那 顺手 得 来 的 东西 ,而 一 - 切 到 
他 手 里 的 东西 ,都 成 了 苦 的 、 从 而 也 是 美的 高 贵 的 东西 。 例 如 ， 


这 是 多 么 巧妙 地 从 低 航 自 然 取 玉 的 一 个 比 哈 呵 : 


那 忠 于 信念 的 人 有 福 了 : 
假如 他 的 脑筋 这 无 波折 ， 
假如 他 能 象 酒 醉 的 旅客 


236 


在 安睡 时 的 心情 那样 于静 ，@ 
一 八 四 四 。 亚 历 山大 ， 阁 各 金 的 作品 。 第 五 简 。 


达 圭 亚 娜 和 筷 始 的 谈话 是 完美 的 艺术 底 奇 迹 ! 这 是 含有 深 
鹿 贰 理 的 一 整 出 戏 。 其 中 异常 自 灾 地 写 出 了 结 烽 于 热情 之 火 的 
俄罗斯 的 小 姐 。 压 抑 在 内 心中 的 威 情 时 常会 发 作出 来 ， 特 别 是 
在 快 生 的 、 毫 无 经 验 的 热情 底 初 期 。 对 雍 宜 湛 自 己 的 心怀 呢 ? 对 
妹妹 ? 但 她 不 会 确实 理解 她 的 。 乳 嫣 根本 不 懂得 ; 可 是 不 知 为 
什么 , 达 吉 亚 娜 还 是 对 她 驶 出 了 自己 的 秘密 ,或 者 ,更 正确 地 家 ， 


不 知 为 什么 她 没有 把 自己 的 秘密 上 蜡 着 乳 既 。 


4 那么 , 奶 婚 ， 
就 计 玲 你 自己 的 事情 : 
你 从 前 可 全 有 过 爱人 人 ?” 
“别提 啦 ,; 达 妮 亚 ! 那 年 头 
我 们 哪 能 够 谈 情 襄 爱 ? 
我 那 去 世 的 疲 疲 ,要 是 听 到 ， 
嘿 , 早 把 你 撒 到 九 需 云 外 !” 
“那么 ,你 怎么 辐 婚 的 , 奶 婚 ?” 
“我 们 唾 , 上 帝 输 配 的 一 对 。 
我 那天 尼 亚 比 我 年 杷 ， 
我 那 时 了 呢 , 也 才 一 十 三 岁 。 
算 算 看 ,媒人 找 我 的 父母 
可 不 是 , 整 襄 了 两 个 乱 拜 ， 
国史 欧 极 ， 奥 进 金 第 壮 章 第 51 节 。 
236 


到 末了 .父亲 就 为 我 税 三 ， 
我 懂得 什么 呢 , 吓 得 看 以 ， 

他 们 把 我 的 发 辩 分 为 两 行 ， 
接着 , 喷 着 歌 ,把 我 笨 到 竹 堂 。 
就 这 样 ,我 嫁 到 了 人 关 …… 


这 就 是 里 正信 民 的 .里 正 民 族 的 茜 人 的 笔法 ! 在 奶 婚 的 单 穗 
的 人 民 语 言 中 ,在 著 毫 不 坡 居 和 庸俗 的 纱 言 中 ,人 勺 出 了 人 民 的 家 
庭 的 ,内心 生活 的 一 幅 鲜 明 而 丰满 的 图 画 , 表 明了 人 民 对 于 两 性 


关系 、 爱 情 和 畦 婚 的 看 法 …… 而 这 是 由 像 大 诗人 顺便 一 笔 涂 出 
来 的 1…… 这 些 善良 而 纯朴 的 诗句 是 多 么 优美 呵 : 


“别提 啦 , 达 妮 亚 ! 那 年 头 
我 们 哪 能 够 读 情 说 爱 ? 

我 那 去 世 的 站 小 ,要 是 听 到 ， 
哩 , 早 把 你 掠 到 九 需 云 外 !” 


可 惜 的 是 :我 们 很 多 致力 于 人 民 性 的 苦 人 ,他 们 所 缺乏 的 正 
是 这 样 的 信 民 性 ,一 一 他 们 得 到 的 不 过 是 市 场 上 的 破烂 而 已 。 
一 内 四 五 。 亚历山大 ， 普希金 的 作品 。 第 九 篇 。 


肌 的 许 串 :他 严 诚 它 世 做 自满 ,告诉 它 要 共 皇 。 他 对 俄罗斯 论 : 


在 致 俄罗斯 一 赫 中 ， 堆 米 雅 科 去 给 自己 的 胡 国 一 个 芮 正 走 


像 大 的 罗 肛 件 经 比 你 
更 办 猛 ; 那 七 个 正大 的 又 沉 ， 
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铁 的 耻 伍 和 野 变 意志 的 

已 经 实现 的 梦想 ， 

宝剑 的 火焰 在 阿尔 泰 的 
野 密 人 的 手 里 暴 踩 着 ， 


这 是 多 么 洱 业 有力 而 视 于 苦 意 的 句子 呵 ! 过 普希金 也 从 没 

有 写 过 这 般 美 得 出 奇 的 圭 句 哩 ! 我 个 简 诺 为 萎 迷 醇 倾 倒 了 ;可 
是 , 却 没有 迷醉 到 这 种 程度 , 以往 站 想 探 询 一 下 这 些 奋 什 的 鞍 杀 
里 完 葛 荐 藏 着 什么 。 因 此 ， 我 们 要 于 朋 请 到 大 便 -个 人 一 一 普 
和信 自 己 也 好 , 我 们 的 读者 也 好 : 这 里 的 七 个 丘陵 的 熏 季 在 么 议 ? 
七 个 于 卫 是 个 什么 东西 ?我 们 俩 也 跌 襄 过 ， 罗 羽 仿 佛 是 建筑 在 
七 个 下院 上 面 的 ; 可 是 座 也 没有 是 襄 它 是 建筑 在 群 山 的 峰 业 上 
面 的 。 妆 然 的 区 全 和 时 杰 间 志 的 电光 实现 的 林 想 怎么 请 呢 ? 仙 
如 是 谈 及 铁 的 毅力 (单数 而 非 多 数 ) 的 已 经 实现 的 梦想 ， 我 们 还 
勉强 可 以 了 解 将 人 的 意思 ;可 是 ,何以 罗马 人 的 意志 〔( 罗 巴 民 族 
实际 上 是 以 意志 为 主 的 民族 ， 正 象 希腊 民族 是 以 美 威 为 主 的 一 
样 ) 是 野 变 的 呢 ,我 们 不 懂 。 总 志 可 以 是 有 力 的 ,不 可 失色 的 、 铁 
一 般 的 (甚至 还 可 以 是 钢 一 般 的 ,虽然 这 是 一 个 相当 眼 众 的 形容 


亚 , 乙 重 的 ,不 届 的 ;可 是 野蛮 的 〈Jpasmit) …… 不 ,我 们 不 懂 , 完 
全 不 懂 !…… 不 过 ,一 一 呵 ,位 乎 我 们 懂 了 ! 是 的 , 正 是 这 翌 : 罗 大 


人 的 意志 所 以 尝 为 时 训 的 ,因为 党 正好 向 父 大 的 (wmneni 
一 字 押 上 移 …… 宝 剑 的 火焰 是 什么 呢 ? 我 们 义 不 懂 了 ! 宝 创 的 


经 利 、 重量 或 威 亲生， 可 是 牢 ey 和 | 


ee 


好 了 ,这 辉煌 有 力 面 富 于 诗意 的 诗句 不 过 如 此 : sic iransit 
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gloria munditaG: 
下风 四 。-- 作 由 四 征 的 作 国 文学。 


每 一 个 新 出 现 的 舍 天 作家 ， 都 在 自己 祖国 的 请 导 中 发 据 出 
新 的 材料 去 梁 现 新 的 音 识 伟 域 。 例 如 ， 在 文法 方面 ， 卢 检 和 乔 
治 。 桑 的 证 车 几乎 没有 一 点 区 别 ; 可 是 ， 另 一 方面 , 在 对 内 容 的 
关 杀 上 ,他 们 的 闫 壮 却 有 端 怎 样 的 区 别 ! 就 这 一 点 而 蚜 , 俄 国语 
车 在 普希金 之 后 ,由 于 菊 蒙 托 夫 而 进展 了 一 大 秦 ; 它 就 这 样 不 停 
地 向 前 进展 ,站 到 俄国 不 提出 现 侍 : 大 的 作家 为 五. 

一 败 四 元 。B， 人 A 和 A， 瓦 两 列 夫 的 文法 著述 。 

别 涅 季 克 托 夫 君 以 五 首 小 诗 安置 了 自己 的 上 表象.@ 六 我 们 
来 看 团 它 们 ,就 从 第 一 首 诗 开始 吧 。 

天 络 在 水 中 ,在 “和 名 严 的 美 中 ” 学 游 着 , 它 和 诗人 展开 了 非常 


. :8 a » 4 


有 趣 的 会 谈 。 别 误 季 克 托 夫君 半 它 : 


自 天 狼 , 你 为 什么 这 样 
破 侈 地 在 水 上 漫游 ? 

你 可 是 作 过 勇敢 的 业 楼 ? 
你 可 是 给 了 我 们 好 处 ? 


天 篇 罗 答 别 温 季 克 托 夫 君 秽 , 它 是 “在 水 的 晶体 里 并 散 地 训 
受 着 ， 但 宇 它 并 不 是 白白 地 “以 世上 胜 例 的 精 广 培养 着 的 ”, 因 


@ 近 丁 文 , 意 即 : “就 过 | 洗 浙 二 了 江上 的 谋生 
国 在 伐 国 文学 ， 在 莹 个 文学 家 的 选 作 之 前 都 印 在 斌 作者 的 小 由 
一 幅 。 因此 别 林 果 基 油 混 地 设 到 < 以 五 首 小 末 安 置 了 自已 的 肖 象 ?， 
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我 游泳 着 我 的 一 皇 ,《?) 

我 在 水 里 把 恶意 洗 兆 ,(?) 

地 上 的 污 泥 汕 有 压 . 上 

我 的 自由 的 翅膀。 

的 一 找 一 一 我 就 变 干 ， 

振 一 振 翅 膀 一 一 就 变 银白 ;(?) 
比 上 生 堪 ,我 跳 到 浪 里 ， 
潜在 水 中 ,又 一 身 洁 座 。 


读者 也 许 要 间 :“ 游 泳 着 我 的 一 生 " 是 什么 意思 ?他 或 诗 看 
不 出 这 一 名 的 涵义 ;也 许 , 他 还 不 明 自 , 怎样 能 在 水 里 把 任何 一 
个 人 的 、 尤其 是 一 只 天 笋 的 恶意 洗 兆 呢 ” 因 为 后 者 , 作为 禽类 ， 
和 恶意 是 没有 关 条 的 ,除非 是 能 够 用 水 洗 染 的 污 泥 。 也 许 , 尼 者 
还 会 觉得 后 四 行 是 可 笑 的 ,它们 是 有 着 庸俗 调 门 的 套 沾 ,而 其 中 
的 第 二 行 是 不 可 解 的 ;但 是 , 我 们 功 你 不 要 太 求 全 责备 吧 , 不 要 
忘记 这 一 切 是 乌 儿 ,是 禽兽 在 讲话 , 它 的 胡 谣 狼 道 比 人 的 更 值得 
原 区 呢 。 

再 往 下 面 , 天 热 在 到 : 径 然 别 温 季 克 托 夫 君 在 蔷 意 地 听 它 大 
扯 , 并 不 加 以 拦 蛆 ,一 一 就 讲 起 十 分 莞 唐 的 话 来 , 说 什么 人 从 来 
没有 昕 过 天 委 的 叶 声 (就 是 诗 信 们 千 称 为 歌唱 的 ), 因 为 : 


人 不 配 听 
天 茹 的 优美 的 歌 。 


由 于 这 种 情况 , 它 , 以 上 提 到 的 那 吨 天 炉 , 只 对 着 天 空 歌唱 , 币 且 
是 只 在 自己 迈 前 的 一 列 。 可 是 ， 这 歌 时 提 没 有 站 三 天 猫 在 适当 
的 时 齐 安 排 自己 的 遗嘱 。 首 先 , 扎 要 把 以 自己 的 列 恬 作成 的 ^ 侧 
造 奇 迹 "的 笔 购 与 诗人 ， 


在 世界 上 , 象 从 与 云 里 ， 
从 充满 灵感 的 笔下 ， 
洒 下 了 声韵 的 电 风 。 


现在 清楚 了 ,为 什么 只 有 诗人 们 唱 得 优美 ,其 他 的 人 都 唱 得 那么 
讨厌 :前 者 是 用 天 炉 毛 的 笔 写 作 ,而 后 者 都 是 使 用 稿 毛 笔 的 。 当 
然 , 假 如 我 们 不 反对 , 好 的 诗人 即 或 使 用 约 毛 笔 也 容 或 写 出 趟 : 
十 的 东西 来 吧 , 不 过 , 那 还 是 不 及 使 用 天 鸟 笔 的 ,因为 有 了 这 “ 创 
造 奇迹 ”的 武器 ,他 就 成 了 天 痢 的 “中 放 的 各 承 者 ”了 。Avis aus 
postesl @ 以 后 , 天 芒 还 阁 首 论 ， 要 把 椰 软 的 列 毛 从 那 兆 落 着 昭 


= 


的 夜晚 ,少女 在 内 心 的 需 雨 下 , 便 对 这 鸡毛 害 诉 了 热情 之 泪 底 重 
要 的 秘密 ， 


这 航 毛 开始 呼吸 ， 
并 瑟 以 轻 轻 的 富 持 
回答 狂笑 的 胸 及 。 


QB” 法文 , 意 妈 ;这 是 对 诗人 们 的 甘 告 。 
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请 和 乌 一 根 ， 一 只 天 执 可 以 作弄 和 多少 好 事 来 出! 何以 如 此 呢 ? 因 
为 它 的 一 的 ,就 变 和 干 了 ; 振 一 振 翅 膀 , 就 变 银 生 了 ; 脓 上 和 尘埃, 就 
赶紧 跳 到 波浪 里 ; 浒 在 水 中 ,种 什么 都 于 这 便 落 ! 因此 , 它 才 对 
天 先王 中， 把 笔 险 与 诗人, 莉 毛 滩 纵 美女 ! 以 后 呢 , 污 是 让 它 自 
已 对 你 叙 迹 以 后 怎样 了 了 吧 ; 它 说 得 这 样 动人 ,我 们 还 任意 再 昕 下 


由 EU 


我 将 消 隐 -一 -在 水 里 ， 
无 所 县 惧 地 滑行 ， 

再 不 会 奢 到 世界 的 关 迹 ; 
而 在 水 里 ,在 我 往往 
喜欢 涂 芍 的 地 方 ， 

将 悄悄 地 上 映 出 来 

天 上 静 爷 的 星光 。 


然而 ,这 一 切 产 生 了 什么 ? 是 什么 效果 、 酒 义 、 思 想 , 一 ~- 最 后 ， 
什么 印象 会 在 车 者 的 脑 中 呈现 呢 ? 没有 有， 什么 也 汕 作 ， 有 的 不 
过 是 鹊 律 ， 还 有 附 在 葛 律 上 面 的 美好 的 网 画 或 景色 “一 - 树 呵 ， 
青草 阿 ， 水 呵 ， 天 狼 呵 …… 你 还 要 什么 呢 ? 不 要 老 忠 追求 意义 
吧 , 一 一 有 时 候 , 仅 仅 满足 于 动 律 也 是 不 碍 事 的 同 ，。 

可 是 ,在 蔡 意 的 一 到 , 别 温 邓 殉 托 尖 君 的 注意 又 苓 如 下 的 事 
物 吸 住 了 : 


值得 人 的 恋爱 、 激 动 和 串 哈 的 

从 女人 人 头 上 荐 下 的 这 来 发 辩 ， 

密 密 的 , 渡 轩 的 , 奖 成 三 股 ， 
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脸 离 了 坡 荔 的 可 怕 的 山 瞳 

来 到 性 疼 , 几 千年 了 一 称 不 案 ， 
加 时 , 却 有 多 省 卜 疗 美 沂 的 发 状 
被 时 间 的 无 情 的 鳞 尹 所 番 乱 。 


必须 承认 ,人 ,特别 是 广大, 总 得 是 过 一 此 什么 。 我 毫 不 奇怪 , 史 
温 季 克 托 大 君 谨 ; 首 各 在 地 下 村 六 广 钴 料 : 


金子 此 善 红 光 -一 迷 大 的 金属 ! 
它 诱 惑 了 时 有 闻 , 收 尖 了 永恒 ， 
永恒 就 把 不 朽 的 命运 卖 答 写 。 


这 是 奇异 的 措 检 , 训 到 金子 请 惑 时 间 胡 收买 永恒, 仿佛 时 间 是 一 
个 女人 ,而 永 恒 是 法 院 里 的 得 证 位 的 :一 一 这 种 万 可 比拟 的 摸 纤 
使 我 们 期 望 别 退 季 克 托 大 君 有 -天 去 刘 ， 花 出 右 和 忽 吓 下 或 过 
惊 了 时 间 和 永 伍 ,而 未 来 的 这 笠 各 也 将 和 现在 的 这 何 子 一 样 : 越 
是 血 锁 和 华 击 ， 越 没有 意 文 好 了 ,金子 在 地 下 不 腐烂 ， 这 不 足 
为 怪 , 可 是 ,何以 发 状 也 完好 万 盖 ? 


难道 好 
也 以 辖 制 一 切 的 关 辖 章 了 上 时间 ? 
而 仿效 的 永恒 带头 注 湾 的 笑 


5 se 


oo so +» 


一 蓝 比 一 刻 更 严重 了 ， 永 枉 可 以 破 讨 惑 和 有 收买 ! 永恒 是 渗 小 
的 ! 多 么 没有 原址 的 东西 : …… 下 交 久 如何? 下 交 是 象 科 南 斯 
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其 君 屠 样 一 套 陈 腐 的 辞 薄 :这 发 将 下 的 腿 贱 申 倒 过 独裁 者 们 ,和 皇 
训 们 ;执政 宫 朵 , 折 呆 过 全 世界 , 芯 中 生 舍 闫 光明 ,生命 ,爱情 ,过 
魂 , 而 卫 还 有 “不朽 在 欢 究 着 ”0??11) 等 等 。 这 双 了 眼睛 在 哪儿 呢 ? 


一 个 露 下 而 笑 的 骂 仍 毅 名 地 
在 黄 脑 脑壳 上 露 着 两 个 可 怕 的 调 。 


这 脑 老 是 哪儿 来 的 ?这 就 关 联 到 “从 女 人 头 上 制 下 来 "的 发 辩 
了 。 请 去 欧 间苗 人 们 取 ! 开间 他 前 到 恋 是 怎么 回 事 吧 ! …~: 
在 第 三 首 茜 中 , 别 温 季 克 托 天 大 设备 了 群众 , 应 该 说 ,他 足 
备 得 很 不 错 , 要 是 他 不 使 用 象 “一 幅 广 半 思 潮 的 画布 在 情感 的 色 
彩 下 燃烧 着 ”进发 火星 的 胸 华 的 锻 占 ”这 类 波斯 隐 哈 和 许 如 此 
类 庸俗 的 花 膀 就 好 了 。 在 第 四 首 赫 中 ， 别 温 季 克 托 大 君 告诉 我 

们 ,他 是 怎样 纯洁 地 ,高 条 地 塑 着 一 个 “苗条 少女 ”的 胸 骊 : 


我 好 奇 地 欣 监 这 丰 帆 的 商 几 的 活 ， 
透 表 的 , 晤 动 的 ,两 个 所 时 光 请 击 倾 匀 。 
他 在 自己 的 胸中 威 到 了 新 的 感情 : 
这 个 纯 洗 缀 斯 的 该 大 者 ,水 没有 烤 尽 
这 样 的 欲望 :他 要 象 蜡 蛇 一 般 和 楼 住 
凿 和 估 儿 , 坟 认 和 趟 抓 住 天 绍 的 酥 胸 , 
这 是 多 么 丰 力 的 ,万 其 是 ,和 多么 优雅 向 蚁 中 的 形 EX 


一 天 东 三 。 傣 国文 学 百 家 。 
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如 果 在 两 重信 人格 里 有 可 以 认为 是 完 长 的 地 禾 , 那 就 是 ,所 往 


往 有 同样 磋 杀 的 完全 不 必要 的 重复 ， 例 如 :“ 幅 到 我 倒 甸 的 -天 
了 ,就 这 么 着 , 糊 蛙 糊涂 壹 到 我 倒 基 的 -天 了 … .这 是 多 么 不 过 
Wo! 这 是 多 么 情人 的 不 每 呵 7 ”( 王 四 七 商 2 @ 加 点 的 


so so + + 


字句 是 完全 多 余 的 ,而 这 举 的 字句 在 这 篇 小 说 里 相当 的 多 。 
一 从 加 六。 彼得 煲 文集 。 


柯 尔 车 大 熟 悉 而 且 热 爱 农 民 实 际 上 的 那 种 生活 ， 不 想 粉 秘 
或 尘 化 它 。 他 从 这 种 生活 本 身 发 风 了 它 的 诗 , 而 不 是 从 修辞 学， 
诗 学 , 询 想 , 或 甚至 从 自己 的 幻想 中 把 它 找到 , -- 一 幻 粗 仅仅 苍 
他 提供 了 形象 来 峭 迷 从 现实 得 到 的 内 穿 而 已 。 因 此 ， 在 他 的 诗 
歌 电 , 树 皮 土 .破烂 的 长 大 机 外 衣 、 洲 乱 的 胡须 、 破 所 的 包 脚 布 等 
都 大 胆 地 出 现 了 ， 一 一 -这 一 切 脏 东 西 在 他 的 笔下 都 变 成 了 诗 底 
纯 金 。 

一 八 四 六 。 答 何 尔 而 夫 的 生活 和 作品 。 


恰恰 相反 ， 柯 尔 卓 夫 无 花 在 情感 或 天蝎 上 从 没有 类 掺 过 人 
民 性 。 他 的 情感 总 是 深 允 .强烈 而 有 力 的 ,其 吾 在 它 汪 能 动人 的 
地 方 也 不 流 于 砌 伤 主义 。 在 表现 上 他 也 是 忠于 俄国 精囊 的 。 即 
使 在 他 校 差 的 背 歌 里 ,你 也 不 会 午 到 -个 错误 的 俄 文 苹 句 ;但 他 
最 优秀 的 诗歌 却 惊 人 地 富 于 俄国 最 高 级 的 娃 中 最 华丽 最 独创 的 
形象 。 就 这 方面 吝 ， 他 的 语言 固然 是 奇妙 的 ， 却 也 是 无 法 模仿 
的 。 除 柯 尔 卓 才 愉 外 ,你 在 哪儿 ,哪个 大 身上 能 找到 , 止 如 脸 , 象 
在 里 哈 属 ， 康 德 利 亚 稚 奇 的 两 首 歌 中 那样 的 措 碎 和 形象 ? 除了 


~ To 
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和 白色 的 物 须 起 伏 着 

象 是 蓝 色 的 小 演 - 一 - 

没 授 动 水 底 的 沙子 阿 。 

脸 上 是 火 , 服 里 是 回 …… 
草原 明了 ,晚霞 在 燃烧 ……"。 


打 谷 场 上 没有 麦 束 ， 
想 仓 里 没有 一 粒 谷子 ; 
在 院 里 ,在 草 上 ， 

你 可 以 象 球 - 样 打 滨 。 
从 家 和 神 的 小 屋 里 

用 带子 扫 出 填 圾 ， 
把 小 马 分 奈 和 给 邻居 ， 

当 作 自己 的 本 分 。 


或 者 ,看 署 广 的 翅膀 
是 否 镍 系 住 了 ? 
或 者 它 的 道路 

是 否认 描 住 了 ? 


别 欧 束 吧 ,让 我 任意 而 行 ， 

我 要 再 住 在 我 章 愿 什 的 地 方 ， 
不 用 运气 ,运气 就 会 好 起 来 ， 
年 青 的 丢 发 快乐 地 对 扬 。 


沟 什 么 恶 大手 愉 ， 
为 什么 心 列 还 沙 求 
要 把 世界 游 逼 ? 
一 八 四 六 。 葵 柯 尔 虚 夫 的 坐 话 和 作品 。 


柯 尔 卓 夫 的 思想 的 特殊 优点 在 于 它 的 纯 俄 因 的 、 纯 人 民 的 
语言 。 柯 尔 卓 夫 不 向 才能 诡 婚 ， 愉 在 必 半 的 时 候 才 求助 于 这 促 
能 力 。 在 思想 上 , 柯 尔 卓 夫 是 一 个 俄国 平民 ,他 所 以 要 高 于 自己 
的 阶 般 ,不 是 为 了 获得 社会 地 位 , 倍 以 使 自己 完全 摆 脸 以 前 的 生 
活 僻 域 ,而 怠 为 了 可 以 看 到 妇 一 个 较 高 的 生活 售 域 ， 因 此 ,他 必 
须 使 用 自己 阶 航 的 概念 和 语 兰 米 语 艇 他 从 远 处 着 到 的 其 他 较 高 
的 概念 ; 可 是 , 也 就 因此 ,他 对 自己 的 思想 恋 悬 和 忠实 到 了 天 等 
的 程度 ， 这 构成 他 主要 的 优点 。 虽 然 柯 尔 旧 夫 的 诗歌 易于 为 我 
们 的 姚 村 入 民 所 理解 ， 但 它 在 人 民团 来 仍然 是 比 民歌 的 诗 远 较 
为 高 的 一 派 圭 , 这 就 是 褒 , 也 是 较 高 的 一 种 概念 和 情感 。…- -所 
以 , 它 会 大 大 有 往 于 人 民 的 偷 理 和 羡 学 用 育 、 办 此 ,这 在 嫩 俄 国 
的 形象 和 方式 中 因明 着 的 柯 尔 卓 夫 的 思想 -一 宅 代 表 了 俄国 人 
民 在 从 事 于 偷 理 理想 发 展 中 的 第 一 个 最 高 阶段 一 -, 对 于 平民 
中 有 才 了 赋 的 天 性 应 芒 是 极为 有 答 的 ， 

一 公国 六 。 哈 梧 尔 卓 夫 的 生 ;5 下 :作品 。 


一 个 字 ,一 个 句子 是 间 关 人 ， 生动 的 :-. :一 切 都 是 蟾 记 、 怨 强 ,浮夸 ， 

人 为 而 砌 假 的 ,这 是 什么 锯 池 呵 : 奥 尔 丛 详 大 科 休 种 无 从 提 拱 的 

顶 家 而 辕 执 的 威 情 粮 打 关 ; 他 走 过 一 家 机 智 的 梢 材 铺 ; 他 把 自 
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己 心 爱 的 人 星 作 小 镶 子 ， 半 她 是 从 哪个 天 宏 飞 到 他 这 天 空 里 来 
的 ;可 是 , 够 了 ,我 们 悉 们 把 这 繁 小 用 的 奇特 的 句子 再 征 引 下 去 ， 
一 那 就 没有 和 完了。 这 算是 什么 呢 。 奇怪 的 东西 ! 不 可 解 的 东 
西 ! 


一 人 四 八 。 一 作风 上 年 仇 国 六 尝 -- 管 。 和 二 位。 
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七 作 宁 和 读者 


文学 不 外 没有 读者 腾 而 存在 ， 正 象 访 才 人群 不 能 没有 文学 而 
存在 一 样 : 这 是 一 个 无 可 等 辩 的 事实 ， 相 二 乘 二 等 于 四 那样 可 
敬 的 莫 理 相同 。 可 是 ， 我 们 有 汕 有 读者 群 ? …… 在 解 央 这 个 阳 
题 以 前 ,我 们 首先 得 规定 ,什么 是 读 浅 群 。 如 果 这 个 豆 语 是 指 一 
定数 目的 读书 和 于 书 的 入 ,那么 ,自然 ,我 们 是 有 著者 群 的 ,尽管 
在 整个 人 口中 比重 不 大 ; 这 正 象 是 如 则 “文学 -一 鹿 应 读 指 一 
数量 的 印刷 性 籍 的 话 , 那 我 们 是 有 文学 的 ,尽管 不 够 多 。 站 省 的 
居民 一 一 他 们 ,当然 ,是 可 敬 的 人 们 -到 彼得 捞 或 莫斯科 来 办 
此 的 时 候 ， 除 了 刚 买 一 些 更 重要 的 物品 答 太 太 和 儿女 们 作为 入 

品 以 外 ,也 还 买 录 ;在 局 卡 刘 夫 市 场 上 ,在 作 闭 答 年 一 度 的 采购， 
如 买 茶叶 阿 , 蜡 啡 呵 , 糖 呵 ,以 及 共 他 家 了 姓 日 用 晤 的 时 候 , 他 们 也 
备 办 书籍 。 我 们 的 杂志 找到 了 和 户 ， 此 至 为 数 让 多 : 有 一 个 末 
志 , 据说 ,一 扑 RE 和 近 耳 . i 可 三 中 内 
此 ,我 们 是 有 读者 群 的 ! ……; 7 让 ;有些 人 人 却 让 读 痢 群 " 指 下 
文学 里 音 惟 到 自己 的 另 一 部 分 人 ， 他 们 在 证 写 类 的 从 品 里 发 遇 
了 自己 独特 的 精神 和 独特 的 生活 。 模 据 这 种 意见 ，- -我 们 也 
是 它 的 支持 者 ,一 一 -车 者 吾 和 他 个 的 作家 是 有 着 生动 的 关联 的 : 
后 者 是 生产 者 , 前 者 是 消费 渚 ; 后 者 是 滨 员 ,前 考 是 以 自己 的 站 
鸡 和 热情 奖励 演员 的 观 父 。 广 学 是 他 们 的 珍宝 .时 迪 : 他 们 证 御 
着 文学 作品 , 赋予 它们 以 价值 , 谣 不 把 渤 小 平庸 的 作者 提高 ,也 

249 


不 合生 下 的 才能 注 湾 大 闻 。 企 雍 者 合 和 大米、 项 读 交 学 作品 不 是 
摆 忱 生活 扰 手 的 十 喉 , 不 是 在 和 美的 一 餐 以 后 、 拿 着 一 标 咖啡 、 
华 在 柔软 的 安乐 椅 中 的 逢 察 的 困 赂 ，-- 一 不 , 在 他 们 , 阅读 文学 
作品 是 res publioa, 一 桩 公共 的 事情 ,重大 的 事情 ,是 尝 高 的 精 
种 快乐 和 莲 艺 热 情 的 源泉 。 尽 管 茂 者 群 是 由 无 数 人 构成 的 ， 他 
们 却 是 一 个 区 一 体 , 有 历史 地 发 展 着 的 、 活 的 一致 的 个 性 ,有 特 
定 的 倾向 ， 兴 趣 和 对 事物 的 香 人 法 。 因 此 ， 读 者 群 把 立 学 看 任 是 
日 己 的 , 和 自己 骨肉 相连 , 而 不 是 外 米 的 , 偶然 塞 过 来 的 一 堆 叫 
智和 杂志 。 只 要 有 了 读者 群 ， 作 家 一 定 会 表现 出 发 自信 民 的 世 
淖 理 的 人 民 的 内 容 , 牙 者 群 就 以 自己 的 关心 .自己 的 热情 或 不 满 
的 表示 来 指出 : 这 个 或 那个 作家 在 他 的 锰 作 中 以 怎样 的 程度 达 
到 了 这 个 崇 商 的 目标 。 只 要 是 有 葡 者 娠 ， 就 有 明确 形 示 出 来 的 
及 会 生花 , 就 有 直截了当 的 批评 , 把 小 麦 从 藉 草 区 别 开 来 , 砷 对 
良 劣 无 才 或 者 招 接 卉 器 予以 斥责 。 读 者 群 是 文学 的 最 高 法 庭 、 
最 高 裁 刊 。 
一 站 四。 一 作 罗 Q 第 的 俄国 文学:。 


只 要 有 了 访 者 群 ，“ 文 学 家 ”有 有 1“ 批评 家 ”这 了 再 个 名 鹿 就 有 一 
定 的 意义 ,不 是 任何 只 赁 根 望 的 人 都 可 以 拥有 的 ,只 有 功 助 和 劳 
夸 才 能 赢得 它们 ， 


一 人 四 DD。 一 信人 的 仿 国 妈 兴 。 


在 口头 文学 的 佬 域 里 ,没有 著称 的 名 字 , 因 为 口头 文学 的 作 

尘 永 远 是 人 民 。 没 有 人 知道 是 让 创作 村 率 而 天 总 的 民歌 的 ,那里 

面 和 如 此 鲜明 而 不 雕 琼 地 反映 了 年 青 的 民族 或 部 洲 的 内 在 和 外 在 

生活 :幼年 期 的 民族 也 不 由 知 道 自己 最 初 的 诗人 的 名 仿 , 正 象 诗 
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大 不 想 把 自己 的 名 字 保 其 到 后 世 -- 样 ， 在 这 时 期 里 ， 赫 是 本 能 


的 要 求 . 而 不 是 为 人 效力 :一 个 人 钥 中 由 :一 是 他 嚼 起 来 , 完 
全 没有 想到 自己 是 -一 一 一 个 韩信 ， 这 和 计生 和 全 代 代 相同 


它 随 着 时 代 有 所 改变 :有 于 人 们 把 它 截 短 , 有 时 泳 长 ,有 了 时 改写 、 
有 了 时 把 它 和 别 的 歌 痰 在 一 -起 ,有 时 用 别 的 歌 米 补充 它 : 于 是 从 歌 
形成 了 急事 诗 , 这 是 只 有 人 人 民 闻 称 得 起 是 它 的 作者 的 。 因 此 ,很 
明显 ,为 什么 当 文 献 家 关心 到 诗作 品 的 上 时候, 没有 把 它们 作者 的 
名 字 留 传 下 求 ， 以 煞 我 们 不 知道 尼 泊 龙 歌 @ 和 其 他 同类 诗 的 作 
者 的 名 字 。 至 于 文学 , 闭 肯 是 另 一 回 事 了 :从 事 于 文学 活动 的 不 
是 人 民 , 而 是 各 别 的 人 ,他 以 自己 的 心智 活动 玫 达 民族 精神 的 各 
个 方面 。 个 性 在 交 学 时 上 共有 充分 的 权利 ， 交 学 的 各 个 时 代 总 其 
以 人 的 名 字 划 分 着 。 交 学 形成 了 心智 活 动 的 一 个 特别 的 、 独 立 
的 伟 域 ， 它 的 存在 和 权利 是 为 整个 社会 所 承认 的 。 交 学 永 泛 依 
赖 着 公众 ， 它 从 社会 熏 论 得 人 到 自己 的 首 定 地 位 。 它 不 仅仅 存在 
于 隐士 或 洲 世 的 学 者 的 叙 灯 之 下 ， 渤 公开 地 存在 于 光天化日 底 
下 。 和 不 仅仅 维持 在 象 一 种 入 密 社团 似 的 一 转 崇 拜 者 或 少数 妥 
好 者 的 关注 上 面 , 它 还 必得 受到 整个 过 族 , 至 少 是 代 崎 这 一 志 族 
的 有 教养 的 阶层 的 注意 。 文 学 是 整个 社会 的 财 疡 , 许 会 通过 写 ， 
在 自觉 的 艺术 的 形式 中 ， 重 义 威 受 到 那 由 于 宪 自己 的 次 接 存 在 
而 引起 的 一 切 。 社 会 在 文学 里 看 到 自己 被 提升 到 理想 的 ,被 带 进 
意 钠 界 里 的 现实 生活 。 因 此 ， 授 常 唤 作 文学 时 代 或 时 期 的 文学 
发 展 阶 段 , 反映 一 个 民族 的 历史 发 展 阶段 ， -一 在 这 种 情形 下 ， 
文学 谣 明 丁 民族 的 政治 历史 . 正 象 历史 吝 明 着 文学 一 样 。 例 如 ， 
法 国 十 义 志 和 的 历史 首先 就 是 包括 在 法 国 这 一 时 代 的 交 学 之 中 
@ 尼 泊 龙 歌 是 十 三 世 筷 鹿 的 欠 国 民间 入 于 圭 。 
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-一 从 四 -文学 ” - 测 的 喇 括 的 意义 。 


次 偿 : ,就 这 一 剂 的 精确 含义 而 首 , 应 艾 指 在 一 个 民族 的 理智 
和 幻想 的 文 呈 六 侧 作 2 侦 历 史 地 天 现 出 来 的 民族 ; 总 识 ; 一 一 | 而 
日 , 氢 然 这 种 意识 是 一 个 民族 全 活 的 最 高 器 现 ， 那么 ， 文学 也 就 
应 该 号 公共 的 财产 , 一 种 对 大 家 同样 关切 ,被 大 家 同样 注意 ,为 
大 家 同样 理解 的 东西 。 一 旬 话 , 交 学 对 于 人 人 民 , 应 该 义 是 戏台 ， 
多 是 在 安 上 演出 的 戏 ; 而 人 民 对 二 文学 ， 应 该 是 专心 看 戏 的 观 
众 。 让 我 们 重复 一 如 襄 , 为 了 这 ,最 好 的 媒介 是 书籍 的 印刷 ,一 一 
本 是, 尽管 如 此 , 就 公众 性 而 言 , 古 希 腊 文 学 比 近 代 任 何 国家 的 
文学 一 一 过 法国 包括 在 内 一 一 几乎 更 接近 我 们 的 定义 ， 尽 管 希 
腊 人 是 不 知 有 印刷 术 的 。 希 腊 入 的 生活 , 无 葵 在 政治 . 国事 、 和 社 
会 . 宗 铬 .艺术 或 学 术 方面 ,即使 在 没有 书籍 印刷 的 情 襄 下 ,也 是 
极为 普 台 的 ,以 致 在 近世 如 此 推 党 的 己 籍 印刷 ,也 许 反 倒 庆 背 了 
希腊 人 的 公开 性 的 精神 与 特色 昵 。 和 希腊 苦 人 的 作品 虽然 也 在 在 
于 书写 的 文字 中 ， 但 是 项 腊 人 所 倾心 的 仍 间 是 生动 的 口述 笛 非 
死板 的 文字 , 他们 妥 听 基于 爱 读 。 
一 八 四 --。' 文 学 "一 漳 的 概括 的 辣 义 。 


在 « 陀 思 委 耶 夫 斯 基 的 > 两 重信 格 里 ,还 有 一 个 重要 的 铅 点 : 
就 是 它 的 奇幻 的 色彩 。 在 我 们 今天 ， 阁 幻 的 事物 只 能 出 现在 精 
神 病 院 , 而 不 是 在 文学 里 , 它 是 医生 而 非 诗作 的 职责 。 由 于 这 种 
种 理由 , 欣赏 两 重 人 格 的 只 是 少数 的 艺术 鉴 江 家; 对 了 了 他们, 交 
学 作品 不 仅 是 欣赏 的 对 象 ， 也 是 研究 的 对 象 。 介 访 者 伴 不 是 由 
鉴 改 家 构成 的 ， 必 须 有 一 般 的 、 具 芒 自 己 和 直接 喜 欢 的 东西 的 访 
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者. 他 们 也 去 思 华 为 什么 演 合 他 们 到 欢 ， 而 一 卫 宅 使 他 们 天 修 
时 ,就 立 鹿 把 考 合 上 ,也 流 巴 由于 予 全 入口 的 条 放 。 为 鉴 识 家 所 
喜欢 的 而 为 大 多 数 人 所 水 喜欢 的 作品 可 能 有 它 自己 的 优点 ; 可 
是 自 正 好 的 作品 必然 县 汐 交 所 神 吉 戏 科 ， 或 者 平 少 是 为 前 替 所 
误 欢 ,也 为 后 震 所 并 访 的 录 西 : 时 友 理 十 不 合 为 大 家 都 喜欢 , 可 
是 大 家 仍旧 在 读 他 。 


一 八国 六。 一 及 轩 庆 年 俄国 之 学 一 备 o 
全 
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八 文学 批 让 


别 林 斯 基 以 和 落 的 外 呀 和 同情 的 温暖 来 鼓励 他 澡 为 有 才能 


的 新 进 作家 ， 扶助 他 们 最 初 的 进展 ; 可 是 , 对 他 们 往 后 的 创作 他 


就 严格 起 来 无情 地 指 出 他 们 的 弓 点 ,以 一 视 同 仁 的 公正 态度 磋 
斥 或 者 答 杨 。 
也 。G ， 导 格 温 夫 。 回 忆 别 林 二 基 。 


ee 批评 的 任务 和 对 革 人 作品 的 甘 正 评价 ， 应 该 且 有 两 个 
目的 :一 是 确定 所 分 析 的 作品 的 性 盾 ,-- 是 指出 这 些 作品 使 其 作 
者 在 文学 代表 者 冉 子 中 所 占据 的 地 位 ， 

一 八 三 五 。 葵 俄国 中 简 小 襄 和 果 支 理 闫 的 中 篇 小 议 。 


因此 ,在 我 看 求 ,批评 家 应 该 解决 的 首要 问题 是 一 一 这 秒 作 
品 确 是 优美 的 吗 ? 这 个 作者 确 是 诗人 星 ? 如 果 这 个 半 题 得 到 角 


决 ,对 作品 的 性 质 和 重要 性 自然 而 然 就 有 了 解答 。 
一 八 三 五。 葵 做 国 中 篇 小 党 和 朵 龙 理 君 的 中 篇 小 灌 。 


我 夷 心 同情 任何 高 贵 的 事 灶 ， 并 日 要 尽 我 的 棉 薄 之 力 去 助 
长 祖国 文学 的 成 功 ; 但 是 , 我 原意 充分 保留 我 的 意见 的 自由 , 稳 
不 肯 为 了 任何 稳 故 ,使 自己 受制 于 任何 个 人 的 或 生活 上 的 关联 ， 
一 人 三 七。 给， 全 克 拘 姑 夫 斯 基 的 一 待人。 
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四 在 我 看 来 , 褒 你 所 不想 设 的 话 , 用 自己 的 信念 投机 , 这 
不 仪 示 如 沪 默 和 罗 受 贷 团 , 基 至 不 如 于 下 滔滔 地 死 掉 。 


一 八 三 七。 输入 克拉 加 天 斯 基 的 一 圭 介 。 


本 宁 和 卡特 科 夫 。 不 要 相信 前 者 ， 因 为 自然 没有 赋予 他 美学 情 
丰 , 他 是 用 脑子 去 感受 艺术 ,而 没有 心 衣 的 参与 ,而 这 ,几乎 比 用 
脚 去 理解 艺术 还 更 坏 。 

一 八 四 DO。 办 B， 攻 的 特例 的 信 。 


批评 底 职 责 不 是 证 明 某 某 作 品 是 否 为 蒜 的 或 非 苦 的 : 这 类 
问题 不 是 由 批评 底 臣 明 、 而 是 由 读者 的 直接 感觉 所 决定 的 ;批评 
底 归 责 不 在 于 指出 某 一 作品 的 诗 的 成 就 ， 而 是 要 指出 它 的 茜 的 
成 就 的 程度 , 它 的 思想 ,丰满 和 完整 来 。 

一 人 由 一 。 洽 入 民 的 对。 


有 两 种 说 出 新 的 鞭 理 的 方法 。 一 种 是 模 楼 两 可 的 ， 仿 佛 不 
想 过 背 公 众 的 意见 ,上 蜡 示 多 于 肯定 ;其 中 的 其 理 从 能 为 少数 人 所 
理解 ,而 对 于 群众 , 则 是 用 让 不 的 甸子 如 :如 果 我 们 敢于 放样 想 ， 


一 种 议 出 呐 理 的 方法 是 本 站 而 尖 鲍 的 ， 玻 新 的 人 以 员 理 传播 者 
的 身分 出 现 , 完 至 忘 了 自己 ,极端 塌 税 快 情 的 保留 和 横 楼 两 可 的 
旺 示 ,因为 这 种 凡人 使 每 一 方 都 可 以 中 为 已 用 ,其 中 显然 有 刘 好 双 
方 的 卑劣 的 愿望 。“ 蕉 不 锋 成 我 ， 就 是 反对 我 ， -一 这 是 上 欢 
率直 而 大 胆 地 欧 出 自理 ,只 美 心 于 芙 理 ,不 管 判 人 对 自己 怎样 济 
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的 大 们 的 座右铭 …… 批 评 底 日 标 陋 然 是 壮 理 ， 批 评 也 就 常常 有 
两 种 : 模 楼 两 可 的 有 ! 球 寥 的 ，--: 个 们 大 的 才能 出 现 了 ,群众 还 不 
认 戴 他 的 作 大 ,因为 他 的 名 字 还 不 对 常 常 袖 进 起 过 ,一 -一 于 是 校 
棱 丙 可 的 批评 用 最 谴 惯 的 秤 句 问 "最 可 艇 的 芒 者 们 ”报导 散 : 
个 只 有 卓越 才 赋 的 人 出 现 了 , 他 ,月 然 ， 还 没有 象 为 册 渝 已 经 肯 
定 的 甲 、 乙 、 丙 等 着 那样 高 度 的 天 地， 可 是 ,尽管 不 能 和 他 们 娘 
痰 ,也 仍旧 有 棱 格 引起 大 家 的 注意 ; 它 又 顺便 提 到 , 由 、 忆 .两 等 
君 的 天 才 的 意义 虽然 无 可 和 置疑， 可 是 他 们 也 不 无 缺点 ,因为 “在 
太阴 条 月亮 上 面 也 是 有 黑 点 ”的 ; 暑 使 又 征 引 新 作家 的 文章 , 对 
于 作家 本 人 不 益 一 秤 ,也 不 背 定 地 断 导 引文 的 优点 ,可 是 邦 以 归 
揭 的 口气 训 着 它 ， 诈 这 篇 模棱两可 的 批 羡 底 葛 面 思想 落 圳 给 极 
少数 的 人 ,意思 是 新 作家 高 于 甲 . 乙 . 丙 短 君 的 所 有 天 才 ,而 妊 众 
也 欣然 同意 干 这 篇 模 楼 两 可 的 扯 评 ， 认 为 新 作家 很 可 能 不 是 没 
ed 随后 便 饼 记 了 新 作家 ， 也 忘记 了 这 模 楼 两 可 的 批评 ， 
去 深 拜 善 戎 的 群众 早已 记得 烂熟 的 那些 天 半 的 名 宁 。 我 们 不 
和 这样 的 拉 部 各 二 到 什么 程度 ， 即 或 我 倍 认为 ,也 许 , 忆 是 
丛 处 的 ,可 是 猎 然 人 不 能 收 变 自已 的 天 性 ,那么 ,我 们 和 主 承 认 , 我 
们 也 不 能 克服 我 们 对 于 模棱两可 的 批 羡 的 民 恶 ， 就 象 我 们 天 恶 
一 切 模 楼 两 可 的 东西 ,厌恶 有 些 人 由 于 渺小 的 自 合 心 ,不 原意 在 
其 理 底 辩 融 上 居于 人 后 , 可 是 又 害怕 若 果 悄 示 比 别 人 知道 得 多 
就 会 损伤 很 多 人 的 水 小 的 自 等 心 ， 于 是 便 局 限于 店 堆 而 养 章 地 
剂 好 双方 。…… 率 砍 而 大 胆 的 批评 却 不 是 这 样 : 当 它 在 青年 作 
者 的 第 一 部 作品 里 在 到 谷 求 成 形 的 、 渤 不 能 为 大 家 觉 乡 到 的 一 
种 互 大 的 力量 时 ,已 号 为 这 俱 大 的 更 象 而 欢欣 哉 王座 让 地 宣称 
它 是 # i 锋 中 的 青 久 里 斯 ， 能 以 红 小 的 于 少 方 二 括 移 翁 心 的 或 涝 
伍 无 远见 的 批 症 家 借 所 磺 护 的 好 灵 六 的 小 于 合 … 于 起 交 坛 1 
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的 一 伙 信 和 公众 、 痢 会 对 这 可 怜 的 “ 式 直 的 ”批评 哇 之 以 盘 。 可 
是 ,在 这 嘲笑 和 和 戏 让 里 却 没 有 平和 之 气 , 没有 安心 的 欢笑 ; 相 及 
地 ,其 中 有 一 种 不 安 和 无 力 的 焦虑 ,充满 着 敌意 和 愉 恨 。 这 是 趟 : 
难 理解 的 :率直 的 批评 ”大 不 以 家 告 新 作家 的 前 程 远 天 为 满足 ; 
不 ;在 这 种 时 机 上 , 宅 会 以 自己 特 育 的 绝 并 类 示 : 用 、 乙 、 丙 媳 等 
化 甚至 从 来 也 不 是 什么 才能 贞 著 的 先生 们 ; 他们 的 声誉 不 过 建 
并 在 重 论 的 劲 稚 上 面 ,又 由 于 短 论 的 懒惰 的 售 灌 ,fj 于 习 导 以 及 
其 他 纯 外 在 的 原因 而 维持 下 来 ; 其 中 一 个 人 毅 候 于 以 锈 拌 造 作 
的 咸 情 和 浮夸 器 张 的 秤 何 构 成 的 高 跷 上 面 ， 用 幼稚 的 虚构 米 庆 
谤 现实 ; 另 一 个 人 随和 人 相反 的 极端 ， 用 污 泥 涂 满 日 已 粗糙 的 图 
画 ， 杂 以 外 省 的 幽默 ; 江 有 第 三 个 、 第 四 个 、 第 左 个 ， 如 此 类 
推 .…… 就 这 样 展开 了 则 意见 有 新 ?意见 的 站 各 ,成 屁 、 洲 情 , 偏见 
和 睦 理 之 间 的 斗 等 (这 是 “于 让 的 批评 "最 常 遇 到 .前 他 也 最 不 伺 
与 并 的 一 种 斗 刍 )….… 


一 八 四 一 。 乞 乞 科 尖 的 入 历 式 开 现 灵 。 


分 析 和 研究 的 精神 是 我 们 时 代 的 精神 ， 现 在 ， 一 切 都 得 听 
从 批 羡 ， 连 批评 本 身 也 包括 在 内 。 我 们 这 时 代 不 无 条 件 地 接 当 
任何 东西 ,不 相信 权威 ,推翻 了 传 笠 ;然而 ,并 趟 是 本 于 前 一 世 
和 的 精神 和 命 意 这 样 来 作 的 ,前 一 志和 见 平 下 到 它 的 末 时 ,只 全 
破坏 而 不 会 建设 ; 与 此 相反 ，, 我 们 的 时 代 邦 注音 信念 , 对 员 理 如 
包 如 渴 地 追寻 闭 。 


Sf A 
/Fi Dn 


复 多 人 把 批评 理解 为 或 是 诽 啼 所 吕 到 的 现象 或 是 把 现 侣 
中 喜好 和 不 喜好 的 东西 区 别 开 米 ， 一 这 是 关于 批评 的 最 部 着 
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的 见解 ! 在 个 人 的 过 好 ,信念 和 该 觉 上 面 ,不 可 能 肯定 或 否定 任 
何 东西 :判断 需要 理性 ,不 需要 个 人 ,个 人 应 该 代 表 人 类 的 理性 ， 
而 站 是 代表 自己 去 币 断 的 。 这 样 的 静 法 : “我 喜欢 它 ， 我 不 喜欢 
它 ” 在 论 及 食物 、 酒 , 跑 志 和 猎犬 等 等 的 时 修 , 也 许 有 它 的 分 量 ; 
在 这 儿 , 它 基 至 可 以 有 它 自己 的 权威 。 信 是 ,如 果 问 题 是 关于 历 
中 现象 ,科学 艺术 、 道 德 ,一 一 那么 ,任何 所 请 我 ,从 其 自己 的 
成 觉 和 意见、 武断 而 毫 无 根据 地 币 断 着 的 我 ,全 全 人 想起 精神 病 
院 里 的 不 幸 的 病人 ,他 头 戴 着 疙 作 的 王冠 , 作 闫 而 成 精 卓 著 地 党 
理 着 假想 的 人 人民, 御 处 死刑 或 宽 救 , 宕 战 或 嫌 和 , 好 在 没有 人 会 
干涉 他 这 种 天 臣 的 举动 。 批 评 一 -这 意味 着 要 在 各 别 的 现象 里 
法 探寻 并 显示 该 现象 所 据 以 出 现 的 一 般 的 精神 法 有 ， 划 有 旧 要 确 
定 个 别 现象 和 它 的 理想 之 间 的 生动 的 、 有 机 的 关 采 密切 到 什么 
程度 。 有 些 现象 在 个 体 中 充分 表现 了 一 般 ， 在 具体 中 充分 表现 
了 理想 ， 也 有 些 现象 只 在 一 定 的 程度 上 玫 现 出 这 种 个 体 和 一 般 
的 梳 一 ,还 有 些 现象 只 是 仿佛 月 这 种 统一 ,实则 是 没有 的 ;因此 ， 
批评 就 不 能 只 是 无 条 件 地 责难 , 成 只 是 夸奖 一 些 、 再 责备 一 些 ， 
在 大 众 的 眼目 中 变 成 了 这 样 一 种 概念 : 批评 -一 -在 很 多 人 看 来 
就 是 恒久 ,批评 文字 和 柚 文 是 一- 回 事情 。 此 外 ,有 人 把 温 刺 和 误 
蓝 性 的 文章 趾 作 批 评 ; 在 外 省 , 在 社会 的 中 间 阶 层 蛙 ,人 们 其 把 
物 洲 、 流 诈 和 讲 绪 叫 作 批评 。 这 样 地 理解 批 环 ,就 等 于 把 司法 和 
控告 混淆 起 来 , 却 点 了 公理 。 同 样 , 批评 也 不 能 仅仅 限于 艺术 ， 
虽然 官 的 名 字 比 较 常 常用 在 艺术 方面 。Eparnita 《批评 ) 源 于 希 
脂 广 的 一 个 字 , 意 指 “ 利 断 ”; 因而 在 广泛 的 意义 上 说 , 批评 就 是 
制 断 。 所 以 , 不 仅 有 对 于 艺术 有 和 | 文学 作品 的 批评 , 也 有 对 科学 ， 
历史 ,道德 等 等 事项 的 批评 。 例 如 ,路 德 @ 是 针对 天 主教 的 批 永 
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家 ,犹如 重修 艾 是 历史 的 批评 家 , 伏 尔 秦 是 甘 建 欧 洲 的 批评 家 
样 。 

批评 永 运 是 租 它 所 批评 的 现象 相 适 应 的 ;因此 ,批评 是 现实 
底 意 识 。 举 例 座 , 布 阿 罗 @ ,也 特 , 扩 加 尔 痊 @ 的 作品 是 什么 呢 ? 
那 是 对 高 乃依 、 拉 辛 、 黄 里 真 、 拉 封 登 的 作品 中 直接 (作为 现象 ，， 
作为 现实 ) 反 映 出 来 的 东西 底 清 楚 的 意识 ， 这 儿 并 不 是 艺术 促 
成 批评 或 批评 促成 艺术 ,而 是 两 者 都 发 利 时 代 的 一 种 普 束 精神。 
两 者 同样 是 时 代 底 意识 ;不 过 批评 是 奇 学 的 意识 ,艺术 是 直接 的 
总 识 而 已 。 两 者 有 同一 个 内 容 ; 差别 只 在 形式 上 面 。 批 评 的 重 
要 性 就 包括 在 这 种 情况 里 ,特别 是 对 于 我 们 这 时 代 , 这 主要 是 思 
考 和 逢 断 的 、 从 而 也 是 批评 的 时 代 :， 时 代 精 神 在 我 们 今天 的 批 
评 里 ， 上 比 在 任何 其 他 方面 都 瑚 现 得 更 清晰 ， 我 们 今天 的 艺术 是 
什么 ? 一 一 是 社会 的 评论 和 和! 分析, 从 而 也 就 是 批评 。 现 在 ,思考 
的 因素 其 至 和 艺术 的 因素 融和 在 一 起 了 ， 一 一 -对 于 我 们 时 代 来 
襄 , 如 果 一 篇 艺术 作品 只 是 为 了 描写 生活 而 描写 生活 ,没有 任何 
强 有 力 的 .发 自 时 代 的 主导 思想 的 主观 冲动 ,如 果 它 不 是 痛 昔 的 
诺 号 或 热情 的 移 美 , 弃 不 是 问题 的 提出 , 也 不 是 问题 的 回答 , 那 
么 ,这 篇 作品 便 是 死 的 。 这 样 看 来 , 讼 批评 是 现代 文化 界 的 独裁 
女皇 , 还 有 什么 奇怪 呢 ? 如 今 , 关于 伟大 作品 的 评 答 , 其 重要 性 
不 在 伟大 作品 本 身 之 下 。 无 论 你 关于 伟大 作品 怎样 蚤 ， 或 说 些 
什么 ,一 一 请 相信 取 , 它 就 会 很 快 地 被 并 访 , 激 起 热情 、 智 力 、 广 
论 。 也 不 可 能 不 如 此 : 对 于 我 们 , 只 是 欣赏 还 不 够 , 一 一 我 们 还 
想 求知 ; 没有 知识 , 我 们 就 谈 不 到 欣赏 ， 假 各 有 人 各 , 傈 某 作品 

@ 路 德 (1383 一 1546); 德国 宝 敏 改革 活动 的 车 名 活动 家 。 

加 布 阿 罗 (1686 一 1711); 法 国府 人 和 上 右 典 卡 义 理论 家 。 

如” 拉 加 尔 普 (1789 一 1808); 法 国 剧 作家 和 古典 主义 理论 家 。 
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兴奋 ,可 是 却 不 能 解 程 这 种 快 右 , 渔 认 不 出 快 成 的 原因 何 
， 这 种 人 就 是 月 其 其 天， 由 不 能 理解 的 艺术 作品 所 引起 的 入 
在 是 痢 若 的 兴奋 。 现 在 ,这 不 仅 玫 现在 个 别 的 人 身上 ,也 表现 在 
群众 之 中 。 
一 八 由 二 。 关 于 批 部 的 话 。……A， 尼 基金 科 。 第 一 篇 。 


这 位 善于 薛 全 的 演说 家 当 谈 到 作为 演说 的 主要 对 象 的 批 
评 本 身 时 ,他 把 批评 分 为 三 类 :人 个 人 的 ， 分 析 的 ， 藻 学 :的 或 者 主要 
是 艺术 的 。 

我 们 感觉 ， 个 人 的 批评 ， 照 论 者 所 答 它 的 涵义 求 罩 ,了 既 不 是 
类 ， 也 不 是 型 ， 只 不 过 是 批评 的 注 用 。 个 人 的 批评 可 以 分 为 两 
种 一 一 筑 吏 的 入 偏见 的 。 前 者 往往 岂 得 人 的 注意 。 尼 出 自 这 样 
一 些 批评 家 ,他们 不 明 当 代 艺 术 理 葵 的 状 襄 , 也 不 知道 艺术 和 谤 
会 的 关系 , 可 是 仍旧 本 诺 自 己 的 看 法 \ 家 威 和 兴趣 , 党 一 些 自己 
的 话 。 这 是 善意 而 起 昧 的 批评 , 它 以 为 世界 是 从 它 开 始 的 , 它 以 
前 便 是 什么 都 没有 。 假 如 这 种 批评 家 有 天 赋 移 、 尽 管 是 不 发 达 
的 智力 ,也 有 感情 和 心灵 的 证 ,一 一 在 他 的 批 苹 里 或 可 过 到 常 戳 
和 热情 的 办 煤 , 不 过 混杂 了 很 多 似是而非 之 论 ,很 多 从 已 准 浇 的 
理由 和 已 掉 的 幻象 (因为 一 切 以 自己 为 出 发 点 的 人 是 未 表 襄 出 
新 幻象 来 的 ); 一 切 在 他 是 不 明确 的 、 舍 江 的， 这 种 批评 家 往往 
在 多 产 而 烦 瑙 的 一 伙 杂 感 家 中 可 以 遇 到 ， 他 们 让 于 苞 知 而 厅 洗 
了 的 才能 引起 人 的 芙 整 的 怜 收 。 假 如 这 种 基于 个 人 信念 的 批评 
家 ,不 但 无 知 , 而 旦 是 一 个 肤 湿 的 人 入， 一 一 屠 就 快 把 他 价 到 报 科 
厅 威 家 的 一 伙 里 去 吧 , 在 那儿 , 侍 大 的 作家 们 正在 从 文法 和 刊 焉 
上 面 来 发 识 论 , 而 且 , 请 竺 在 一 切 神 对 事物 的 面 上 上, 把 他 们 的 话 
多 多 使 用 在 酒店 和 糖果 店 、 妨 你 商 和 净 水 机 器 的 广告 .上面 吧 。 
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这 是 交 拯 于 的 物 汞 ,个 屏 于 一 组 的 四 
在 论 及 个 人 的 批评 时 ， 这 位 演说 纤 专 指 休 有 个 人 偏见 的 批 
评 ， 他 有 力 地 、 生动 地 、 但 却 避 过 于 答 泛 的 特征 把 这 种 批评 列 如 
了 出 米 一 一 这 , 自然 ; 是 由 于 庆祝 会 的 官方 性 质 , 使 涝 束 不 能 逃 
铬 任何 可 以 供 作 虞 示 或 引用 的 录 西 。 如 果 我 们 把 洪 意 的 、 质 列 
的 个 人 批评 的 鸯 士 们 , 妆 他 们 以 肤 洲 无 知 汶 自己 特色 的 时 包 , 响 
作 微 菌 ,那么 , 怀 有 偏见 的 个 人 批评 的 勇士 们 , 就 习 以 称 为 六 乓 
上 的 蝗虫 。@ 这 种 批评 家 越 是 腾 盟 ， 对 于 向 未 确立 起 来 的 社会 
趣味 就 越 有 害 : 因为 这 种 批评 家 在 文学 上 的 厚 颜 无耻 是 没有 边 
际 的 ,他 可 以 不 受 不 责 地 挪 失 公众 , 告诉 公 众 询 ， 智 力 " 其 霹 ” 了 
人 类 ,美德 是 有 签 的 偏见 ,而 苏 格 拉 底 央 是 一 个 以 自己 想象 的 精 
灵 “ 欺 里 ” 了 希腊 人 的 狐 独 的 甩 子 ;他 可 以 一 面 对 公 众 大 扬中 * ， 
一 面 却 以 无 耻 的 谎 慎 贬低 芙 正 的 才能 ， 或 者 讲 将 自己 的 才能 
德 性 , 非 访 自 己 的 敌人 为 无 知 、 恶 毒 和 态 六 ,等 等 。 
一 八 四 二 。 关 于 批 钙 的 请 … 人 ， 尼 基金 科 。 代 一 从 。 


ee 的 确 ， 分 析 的 批评 ， 用 政信 注 部 家 输 宅 克 W7， 或 者 象 
法 国 和 德 国 称 呼 它 的 那样 - 一 历 更 的 批 评 ， 要 的 ， 特 列 在 


今天 , 当 我 们 的 世 筷 有 了 肯 定 的 历 避暑 信和 上 略 这 种 批评 . 
就 意味 着 扼杀 了 艺术 ， 或 者 更 贴切 地 说 ,把 批评 唐 俗 化 起 来 ,每 
件 艺 术 作 品 必 须 一 成 不 变 地 和 时 代 , 和 和 当时 的 历史 关联 起 来 ,从 
艺术 家 和 和 许 会 的 关系 .上 面 去 考察 ; 研究 艺术 家 的 生活 及 性 格 等 
等 也 常常 有 助 于 理解 他 的 创作 。 但 另 -方面 ， 也 不 能 将 艺术 本 
喘 的 美学 学 要 求 置 十 不 顾 . 我 们 示 奖 说 ,人 确定 作品 的 类 学 上 的 优 秒 
四 指 布 尔 加 林 ， 


图 “这 以 下 , 别 林 斯 基 语 的 是 森 珂 天 斯 大。 
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程度 ， 应 该 是 批评 家 的 第 一 步 工 作 。 当 一 部 作品 释 不 仁美 学 分 
析 的 时 候 ， 也 就 不 值得 对 它 作 历 史 的 批评 了 ; 因为 如 果 一 部 艺 
术 作 品 缺 乏 扎 切 的 历史 内 容 ， 如 果 共 中 是 以 艺术 本 身 为 目的 的 
话 ,- 一 那 它 还 可 以 具有 相对 的 ,尽管 是 片面 的 优点 ;可 是 ,假如 
它 只 有 生动 的 当代 的 趣 , 却 没 有 创造 和 自由 的 灵 威 的 印记 , 那 
么 , 它 就 克 没 有 任何 价值 ,其 中 生动 的 旨 趣 耳 然 是 强制 天 现在 与 
它 格格 不 人 的 形式 里 ,也 成 了 莞 唐 无 称 的 东西 。 由 此 可 兄 , 把 批 
评分 为 不 同 的 种 类 是 没有 意义 的 ,最 好 是 只 承认 一 种 批评 , 访 这 
种 批评 来 判断 艺术 所 天 现 出 来 的 现实 中 的 一 切 因素 和 方面 。 只 
是 历史 的 而 非 美学 的 批评 ,或 者 反 过 来 ,只 是 美学 的 而 非 历史 的 
批评 ,这 就 是 片面 的 ,从 而 也 是 错 驶 的 .批评 应 该 是 整个 的 ,其 中 
见解 的 多 面 性 应 该 出 自 一 个 共同 的 源流 ,一 -个 系 航 ,一 种 艺术 的 
观点 .这 将 是 我 们 现代 的 批 羡 ,在 这 里 面 ,多 种 复杂 的 因素 并 不 人 象 
以 前 但 地 ,导向 得 节 和 局 部 ,而 是 导向 一 致 性 和 整体 性 ,至 于 “分 
析 的 ”这 个 字 , 它 源 自 haaas (分 析 ) 一 字 , 意 指 折 开 .解剖 ,这 是 
无 论 什 么 样 的 批评 一 一 历史 的 或 艺术 的 一 -都 是 必 有 的 特点 。 
一 从 四 二 。 关 于 批评 的 话 。 


有 过 一 个 时 期 ， 对 于 各 别 兰 名 的 评 儿 构成 了 俄国 的 批评 。 
“多 么 和 于 的 诗句 呵 ! 诗人 在 使 用 形声 字 上 面 多 么 成 功 呵 :在 这 
一 名 诗 里 ， 可 以 听 到 雷 的 毒 风 和 风 的 怒吼 ! 可 是 下 面 -… 句 音调 
不 佳 , 使 人 昕 来 不 舒服 ,并且 在 否定 小 品 He (不 ) 之 后 ,用 了 
第 四 格 而 非 第 二 格 。 在 这 一 句 诗 里 , 重 赤 音符 不 对 了 , 短 昆 字 太 
多 了 些 ; 当然 , 写 诗 的 人 们 是 可 以 有 诗 底 自由 的 , 不 过 也 得 有 一 
个 限度 。 呵 ,这 多 读 多么 车 越 地 内 现 了 牧 女 的 温柔 ,她 的 答 新 是 
多 么 单 秀 无 邪 !” 在 那 美 好 的 往昔 ,我 们 严 刘 的 批评 家 们 证 如 此 
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或 类 平 各 此 地 批评 关 诗 人。 从 本 批 和 的 十 年 代 起 .批评 的 方 
法 开始 全 问 了 ， 代 软 阁 理 的 .文法 的 和 再 惕 的 按 证 ,代替 断 意 皮 
义 地 对 个 别 诗 句 的 诡 或 旺 、 大 们 开始 对 一 篇 赫 作 品 的 各 基部 分 
作 美 学 的 评论 褒 ; 这 一 -个 性 格 是 一 以 贯 之 的 , 那 - :个 区 不 是 ; 这 
一 处 的 戏剧 性 或 抒情 性 美妙 动人 ,而 那 一 -处 显得 薄 对 , 等 等 。 这 
种 批评 是 进 了 一 大 步 ; 不 过 ,现在 它 也 忆 经 不 再 分 人 人 满意。 如 舍 
所 要 求 于 批评 的 是 ,不 要 陶醉 于 局 部 ,应 该 对 艺术 作品 整体 进行 
评价 , 剂 开 作品 的 思想 ,指出 这 个 思想 利 它 的 者 现 处 于 怎样 的 关 
条 ,形式 的 美 在 什么 程度 上 体现 了 思想 的 壬 实 性 ,思想 的 芙 实 性 
又 在 什么 程度 .上 助 成 了 形式 的 美 。 假 如 闭 题 是 关于 一 个 诗人 的 
全 部 赫 创 作 的 话 ， 那 就 要 求 现 代 的 批评 不 要 作 类 似 下 面 的 这 种 
呼号 “ 某 君 的 这 篇 真 歌 多 么 富 于 心灵 和 感情 呵 ! 他 这 篇 三 社 多 
么 深 列 而 有 力 呵 ! 他 的 撤 事 诗 充 满 了 怎样 惊 心 动 狗 的 情景 ! 他 
的 戏剧 中 的 性 格 多 么 凌 实 地 一 贯 !” 不 ,对 于 现代 批评 所 要 求 的 
是 , 它 须 在 诗人 的 作品 中 莽 解 并 指出 他 的 精神 ,从 作品 中 找 出 主 
党 苦 人 一 生 及 一 生 思 想 的 主导 和 思想， 把 他 内 在 的 巾 想 和 他 的 芮 
情 宣示 并 明白 地 解 谣 出 来 。 

一 八 四 一。 已 拉 姓 斯 基 的 茜 。 


一 个 娃 人 的 作品 越 是 多 种 多 样 ， 批 评 就 越 应 读 致 力 于 确定 
那些 作品 彼此 之 间 相 对 的 优点 。 在 这 种 情况 下 ,批评 必须 考虑 ; 
诗人 的 咪 些 作品 为 他 的 同时 代 人 所 喜欢 ， 哪 些 作品 是 为 他 们 特 
别 推崇 的 ;还 有 ,哪些 作品 是 诗人 自己 特别 重税 的 ,或 者 主要 基 十 
哪些 作品 他 对 艺术 作出 了 自己 的 贡献 ,可 是 , 批 证 记忆 要 获知 这 
些 情况 ,并 根据 他 们 作出 自己 的 刊 断 来 ,这 坚 史 有 沁 这 些 情况 站 
过 反 用 以 衡量 一 切 诗作 品 的 优点 (就 是 膏 它 们 的 所 象 性 ) 的 最 高 
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准则 的 时 候 才 万 闵 的 。 有 时 苦笑 人 本 节目 以 时 代 的 精神 , 特 绚 
重 肌 他 前 一 些 亿 沦 枯燥 的 ， 呈 有 理性 用 无 情 戌 和 纪 祖 ga 呈 中 
的 作品 。 这 种 情形 也 习 见 于 诗人 后 时 代 人 的 肴 法 上 ， 轻 常 是 作 


es 容 王 二 是 你 他 从 如 nt 站 党 有 


一 八 四 三 。 杰 尔 汞 查 文 的 作 | 2 第 二 条。 


当 谤 会 产生 了 靳 的 要 求 , 当 和 社会 的 性 盾 改 变 了 ,新 的 思想 占 
据 着 它 的 头脑 ， 由 于 动 滥 的 大 会 生活 的 一 切 因素 的 汇合 而 产生 
的 新 的 忱 部 和 希望 激动 着 心灵 ,一 一 在 这 种 时 际 , 所 有 的 人 都 开 
始 感觉 普希金 固然 无 险 现 在 和 将 求 都 不 会 赤 失 他 作为 休 大 兰 
人 的 意义 ， 可 是 ,他 仍旧 是 一 个 自己 时 代 的 赫 人 ,而 那个 时 代 已 
轰 过 去 了 ,那个 时 代 已 经 蕉 另 一 个 时 代 所 代 蔡 ,在 这 另 一 个 时 代 
里 ,人 们 已 么 有 着 不 同 的 情 避 、 想 法 和 要 求 了 。 由 于 这 ,普希金 
在 他 的 后 代 人 眼中 看 来 ， 已 经 具有 两 重 面貌 : 不 管 他 过 去 是 怎 
样 ,对 于 现在 和 将 来， 他 已 经 不 是 一 个 纸 对 人 委 天 的 诗人 了 ,而 是 
一 个 具备 契 对 优点 和 时 代 优点 的 诗人 ， 有 着 艺术 的 意义 和 历 下 
的 意义 ,一 一 一 句 话 , 他 已 经 是 这 样 的 一 个 圭 人 ， 仅 仅 在 一 方面 
属于 现在 和 将 来 ， 能 或 多 或 少 地 满足 现在 和 将 来 的 人 们 ， 而 在 
另 一 方面 , 就 是 在 那 校 大 的 . 更 有 交 义 的 -方面 来 流 , 他 充分 满 
是 过 自己 的 时 代 , 那 时 代 是 他 充分 瑚 现 过 的 ,可 是 对 于 我 们 - 
那 时 代 已 经 过 去 了 。 的 确 ,普希金 是 属于 那些 创造 的 天 才 . 那 些 
像 大 的 历史 天 性 之 中 的 ,可 以 一 面 为 现在 工作 ，- 一 面 预见 将 来 ， 
因此 不 能 仅仅 属于 过 去 ; 可是， 健全 的 批评 底 任务 也 同样 在 于 
此 : 它 应 该 不 仅 为 现在 , 也 为 将 来 确定 芋 人 的 准 义 , 确 宝 他 的 历 
史 的 和 欧 对 艺术 的 意义 。 不 过 ， 这 一 任务 往 御 不 能 先 第 智 奋 来 
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解决 ; 它 的 解决 必须 是 社会 历史 进 层 的 结果 越 是 高 邹 的 更 拧 ， 
赵 富 于 生命, 而 越 是 富 于 生命 的 现象 , 十 它 的 认识 就 越 得 依靠 生 
活 本 身 的 运动 和 进展 ， 滩 和 运 的 是 ， 为 了 先 捞 普希金 和 证 明 他 的 
健 天 ,我 们 可 以 就 , 在 他 出 更 于 诗 反 的 时 候 , 他 不 仅 过 到 轻率 的 
热 狂 所 发 的 稳 对 的 沈 捞 ,也 诅 到 了 这 样 一 些 人 的 痊 酷 的 指责 :他 
们 在 他 的 苇 的 声 玲 中 堵 出 旧 的 文学 桥 念 的 死亡 ， 以 及 自己 精神 
的 同归于尽 ,一 一 我 们 可 以 党 ， 这 种 签 踩 的 招 提 和 责难 的 评语 ， 
无 论 在 他 生前 或 死 后 ， 都 没有 停 舱 注 一齐， 他 的 每 篇 新 作 都 成 
了 公众 和 文 奈 上 权威 的 法 官 们 各 吵 的 症 千 。 现 在 ， 这 种 吵 半 着 
是 平息 下 来 了 ; 这 者 示 普 希 爹 已 烃 有 了 自己 的 后 代 人 ， 因 为 这 
种 意见 上 的 激 从 的 搜 吵 ， 只 有 当 同 时 代 人 讨论 到 过 在 幅 尺 的 洽 
题 时 才 会 存在 ,由 于 这 些 论题 太 近 近 了 ,以 致 他 们 没有 力量 着 得 
清楚 而 完全 。 当 代 人 的 裁 逢 往往 是 偏颇 的 ; 不 过 那 偏颇 往往 在 
已 自己 人 台 情 合理 的 原由 ， 要 解释 这 原由 也 是 芮 下 的 批评 的 一 个 
任务 。 
一 从 四 三 。 亚 万 山 大 。 香 希 人 金 的 作品 。 第 -篇 。 


自然 ,在 我 们 注 秽 笨 国 的 文学 进程 的 时 乌 , 我 们 往往 得 在 过 
去 情况 中 去 追寻 现在 情 襄 的 原由 ， 看 出 现象 之 图 的 历史 的 奖 系 
来 .我 们 对 普希金 越 是 多 加 思考 , 越 会 深 副 地 看 到 他 和 过 法 以 及 
现在 的 俄国 文学 之 间 的 活 的 联系 ,而 日 相信 , 评 洽 普 送信 就 意味 
着 评论 整个 俄国 文学 : 因为 正 象 普希金 以 前 的 俄国 作家 们 解释 


了 普希金 的 存在 一 样 ,他 也 解释 了 他 以 后 的 作家 们 的 存在 ， 


一 从 四 三 。 亚 历 出 六 . 外 划 汐 金 的 J Efi 和 - -条 。 


司 息 ， 批 评 底 由 副 客 全 不 在 于 得 交 一 个 作家 是 人 天 的 于 阴 
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或 天 可 :这 是 社会 册 答 .而 不 是 批评 的 南华。 批评 的 责任 是 一 一 
通过 分 析 , 把 社会 鳞 论 引 向 自沉 , 楷 出 才能 或 天 才 的 意义 ,确定 
那 构成 他 的 作品 的 独特 性 盾 的 、 使 他 得 以 丰富 租 国文 学 和 广 会 
生活 的 稚气 勃勃 的 因素 ， 

一 从 四 三 。 亚 历 山大 ， 营 希 金 的 作曲 。 第 一 简 ， 


抱 着 批评 的 态度 来 评价 象 普希金 这 样 一 个 昔 人 -一 一 这 是 非 
同 小 可 的 工作 , 龙 其 是 ,关于 他 ,过 去 虽然 费 过 不 少 笔 黑 , 正确 的 
叙述 却 不 多 。 人 们 经常 资 叹 于 他 的 个 别 的 章 杀 和 部 分 ， 或 是 非 
难 他 的 个 别 的 铅 点 , 一 一 因此 , 描述 普希金 的 诗 的 特色 , 确定 他 
作为 俊国 苦 人 的 意义 ,指出 他 对 主 同 时 代 和 后 代 人 们 的 影响 ,他 
和 他 以 前 及 以 后 的 娠 人 们 的 历史 联系 ,一 一 这 意味 着 从 事 于 一 
件 埋 新 的 工作 。 

一 八 四 三 。 亚 历 山大 ， 营 项 象 的 作品 。 弟 四 沪 


在 我 们 着 手 研 帘 普希金 的 那些 具有 独创 性 的 作 吕 以前， 我 
们 认为 有 必要 说 明 我 们 对 于 批 称 的 一 般 看 法 。 得 测 现 企 ， 在 俄 
国文 学 里 存在 着 两 种 批评 方法 。 第 一 种 方法 是 挑 出 作品 的 局 部 
的 优点 和 侧 点 ,往往 从 作品 里 征 引 它 精彩 的 或 拂 劣 的 忱 句 , 子 以 
兽 扬 或 非 访 , 可 是 对 于 整个 作品 、 对 于 作品 的 精神 和 思想 却 一 点 
也 没有 加 以 注意 。- 此 拉 姆 六 和 甩 卡 洛 大 前 省 以 他 村 角 格 生 
庄 维 奇 作品 的 选辑 ， 后 省 坟 其 对 德 米 特 利 那 大 作品 的 选 厚 一 一 
使 俄国 文学 认识 到 了 这 种 方法 ， 显 然 ， 这 入 注 法 是 肤 渗 而 烦 惠 
的 , 共 译 是 错 训 的 ,因为 假如 批评 纵 着 服 十 苇 作 咒 的 各 别 部 分 而 
不 把 务 部 分 关联 到 整体 去 , 闭 乞 ,鉴于 个 人 栎 味 的 武断 ,就 必然 
会 把 好 的 看 成 坏 的 , 坏 的 看 成 好 的 。 类 似 这 样 的 批评 只 能 在 文体 
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论 的 时 代 ， 当 人 们 只 从 语言 和 文体 上 面 去 观察 作品 、 答 到 于 伴 
句 ,精采 的 诗 行 和 巧妙 的 形声 等 等 的 时 候 才 存在 的 。 如 全 ,这 类 
批评 变 得 很 容易 ， 因 为 要 想 把 好 的 诗句 从 坏 的 或 普通 的 蔷 句 挑 
选 册 来 ,现在 无 须 太 多 高 从 的 趣味 ,只 要 有 素养 作文 学 的 敏 威 就 
够 了 。 不 过 , 钱 然 世间 的 一 切 痢 是 从 头 开始 的 ,这 种 批评 在 它 自 
已 的 时 代 也 全 是 必要 的 、 良 好 的 , 而 何况 在 那个 时 代 , 并 不 是 任 
何人 都 能 把 它 弄 得 好 , 作 得 好 的 只 有 那些 具备 智慧 .才能 和 修养 
的 人 们 。 俄 国 批评 随 着 梅 尔 兹 列 亚 科 夫 开始 了 新 的 时 期 :他 不 忻 
于 评论 各 别 的 苇 行 和 章句 , 面 是 研究 情节 和 整个 作品 的 布局 , 访 
窒 那 包括 在 一 个 作家 的 -一 切 创作 之 中 的 作家 精神 。 对 于 供 国 批 
评 , 这 是 有 意义 的 一 步 进展 ,尤其 是 梅 尔 茵 列 亚 科 夫 以 热情 、 识 
理 和 出 色 的 雄辩 筷 于 他 的 批评 中 。 可 是 ,尽管 如 此 ,他 的 批评 是 
没有 成 果 的 ,因为 没有 时 代 性 :他 把 批评 建立 在 巴特 .布雷 尔 、 拉 
加 尔 普 、 艾 申 布尔 格 @ 等 人 身上 ,而 这 些 人 不 到 五 年 ， 便 已 经 在 
俄国 本 七 上 过 时 了 。 从 二 十 年 代 起 ， 俄 国 批评 开始 号 召 要 有 苛 
学 和 严肃 的 见解 。 尼 已 经 不 再 赞叹 于 成 功 的 形声 辞 人 名、 美 明 的 
蔡 行 或 巧妙 的 文辞 了 , 而 是 开始 讲 着 人 民 性 、 时 代 的 要 求 、 浪 温 
主义 以 及 诗 如 此 类 从 未 听 说 过 的 新 鲜 事 物 。 这 对 于 俄国 批评 也 
是 重要 的 一 步 进 展 ,因为 ,即使 批评 界 对 这 以 陌生 的 口音 复 壕 着 
的 要 求 还 理解 得 模糊 不 清 ,但 是 ,俄国 批评 却 因此 而 成 了 对 文学 
上 伪 古 典 主义 倾向 的 充满 生气 的 反抗 ,此 外 , 它 还 拱 贤 了 文学 界 
那些 死 气 沉沉 、 以 名 字 代打 了 思想 的 权威 成 屏障 。 例 如 ,尽管 梅 
尔 楷 列 亚 科 夫 有 怎样 的 聪明 才智 ,学识 有 教养 ,他 还 是 黄 训 地 究 
为 兢 拉 斯 科 夫 、 苏 玛 罗 科 夫 和 彼得 罗 夫 是 像 大 的 诗人 呢 。 而 浪漫 

@ 巴特 ,德国 十 入 世 筷 的 艺术 理 座 家 。 拉 名 尔 曾 《1740--1808); 法 国 批 泽 
家 。 艾 申 布尔 格 (17 扫 一 1820) ; 德 因 交 学 史家 。 布 雷 尔 不 妖 。 
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站 


主义 批 鲜 却 敢于 首先 在 这 些 作 家 身上 嗲 出 真理 来 ， 并 且 将 他 们 
记 翔 的 偶 象 推 下 定 诬 , 雇 致 在 今天 , 这 些 偶 象 都 倒 场 了 ; 他 们 原 
求 不 是 悄 铀 ,不 是 大 理 石 , 抽 是 泥 七 ! 自然 ， 正 象 梅 尔 碌 列 亚 科 
天 的 伪 吾 莫 主 义 的 皇 评 ,由 于 站 陈腐 迟 鳃 ,不 能 辨别 里 实 的 苦 人 

术 尔 查 文 和 市 攻 苦 人 竖 营 计 索 夫 的 不 同 ， 巨 天 的 薄 人 杰 尔 查 文 
和 < 的 浒 作者 苏 坊 购 科 太 @ ， 彼 得 罗 夫 @ 与 赫 拉 斯 科 夫 @ 的 
不 同 , 富 开 独创 地 能 的 渗 纵 辛 有 i 准 峻 的 ,转借 并 邦 沁 威 的 克 尼 亚 
式 汪 的 不 辣 、 入 坟 的 天 十 滑车 家 克 秘 洛 天 和 种 寺 才气 的 拉 封 登 


窗 计 翻译 者 和 模仿 者 德 米 特 利 遇 到 的 不 同一 梓 ， 自 居 为 浪漫 主 


义 的 批评 由 于 用 已 年 青 气 盛 和 暴躁 ， 也 个 能 吝 册 在 党 音 金 和 浊 | 


随 他 的 灿烂 的 、 基 至 毫 不 灿烂 的 大 小 闻 能 每 之 间 的 无 限 的 区 别 
来 ;后 者 和 前 者 一 样 ,在 短 短 的 期 间 内 ， 制 适 了 很 多 次 的 和 洋 磁 
的 小 小 雕 象 去 代替 那些 巨大 的 泥 普 阵 ， 可 是 ,尽管 加 此 ,浪漫 主 
义 批评 却 把 才智 及 幻想 从 权威 和 严 杂 条 例 寿 章 足 适 履 的 限制 之 
下 解放 出 来 ， 赋 予 了 他 们 广大 的 天 地 ， 浪 漫 主义 批评 的 富 于 汪 
命 力 , 可 以 由 下 面 一 个 事实 得 到 最 好 的 证 明 , 就 是 : 它 机 种 了 将 
近 十 年 ;井上 且 从 而 诞生 了 另 一 种 更 严格 的 、. 昌 然 不 是 更 请 定 和 明 
确 的 批评 。 在 至 十 年 代 之 间 , 特 别 在 这 以 后 , 俄 俄国 投 评 二 好 兹 着 
胃 一 种 腔 钢 和 语言 。 它 更 着 固 地 要 求 背 学 观点 ; 顺便 或 示 嘎 便 
地 , 它 开始 征 引 不 仅仅 是 小， 保 东 ， 里 希 特 . 席 勒 . 率 德 和 澳 林 ， 
而 上 且 征 引 着 柏拉图 , 误 起 美学 理 渝 来 , 对- 于 普希金 有 I! 能 的 诗 派 则 


中 苏 更 罗 科 夫 (1717 一 1788): 斧 轩 作案， 俄国 得 名 时 证 其 二 二 前 代 天 之 


名 彼得 罗 大 (736 一 199): 能 国 闪 人。 


佛 英 国 的 拜 偷 不 是 生 于 北欧 .而 是 长 在 南方 似 的) 和 当代 人 类 代 


时 代 后 面 了 -@ …… 尽 管 这 一 事实 有 其 可 笑 的 一 而 , 却 不 能 不 厌 
认 这 是 前 进 的 一 大 步 ， 不 能 不 同意 于 这 种 严正 的 要 求 。 可 笑 之 

是 在 于 这 一 恬 求 底 横 糊 和 洲 驳 .同时 却 以 如 此 严峻 、 如 此 数 授 
般 的 庄重 口 胸 担 了 出 来 。 

所 是 ,人 们 期 待 于 茜 大 的 ,不 是 他 的 天 性 和 时 代 要 求 所 加 
他 的 使 命 ,而 是 要 他 去 证实 批评 家 先生 们 所 规划 的 理 渝 ,一 一 候 
如 诗人 的 作品 不 是 正好 符合 批评 家 的 理论 格局 的 活 ， 批 证 家 盛 
要 拖 仁 作品 的 脚 往 外 拉 长 , 或 者 就 把 其 句 短 (其 至 把 头 砍 去. 百 
情 襄 而 定 ), 不 然 就 终于 宣称 诗人 是 渺 不 足 道 的 ， 泊 有 严肃 的 昆 
解 , 落 在 时 代 后 面 了 。 例 如 ,三 十 年 代 有 一 位 “渊博 ?的 批评 家 汇 
普希金 和 拜 偷 相 比较 : 他 上 发 见 普 希 金 叙事 芋 的 主人 公 和 拜 偷 义 
事 苇 的 主人 公 比 较 起 来 ,有 如 小 鬼 之 于 撒 晶 一样 ,于 是 普希金 什 
么 都 不 行 了 ,这 位 济 博 的 批评 家 从 来 没有 想到 ,普希金 没有 学 型 
偷 , 就 象 拜 从 没有 学 荷 局- 一样， 普希金 应 该 作为 普 带 金 . 前 地 作 
为 拜 偷 来 观察 。 这 位 渊博 的 批评 家 为 理 偷 委 事 鞋 形式 的 天 面 丰 
似 所 欺 蒙 ,全 不 全 想到 在 普 希 侈 而 和 拜 偷 之 站, 在 地 能 的 贷 向 与 精 
和 神 上 面 没有 一 点 共同 的 地 六， 从 而 在 这 里 去 作 任何 比较 囊 是 未 
适当 的 。 还 有 一 位 不 是 渊博 的 、 但 却 有 着 严肃 见解 的 批评 家 家 
称 , 普希金 所 以 失 绥 ,因为 他 不 合 时 宜 了 , 就 旺 褒 不 人 台 于 批评 家 
的 模糊 茄 不 确定 的 理 葵 了。 在 这 以 后 ， 头 于 很 快 地 出 组 了 第 三 


外 抽 杰 日 金 在 1828- 一 1829 年 癌 , 在 歇 测 导 要 放下 于 一 于 区 坟 已 对 溪 康 


主义 。 


色 流 列 认 信 让 况 寻 和 电导 上 帮 去 过 芝 人 锌 党 


S00 


个 批评 家 , @ 他 是 博学 的 , 无 答 谈 到 哪 一 个 俄 困 莽 人 ， 都 必 和 那 


作 上 比较 。 因 此 ,假如 伪 古 上 典 主 义 批评 之 所 以 错 襄 ,是 由 于 只 依据 
二老 的 权威 ,一 点 也 不 理会 新 的 现象 和 事物 ;而 自居 于 浪漫 主义 
的 批评 之 所 以 注 肌 , 是 由 于 来 不 及 认识 新 的 权威 ,或 认识 得 太 肤 
滥 , 只 捕 风 提 影 而 不 研究 ;一 一 那 入 ， 三 十 年 代 的 批评 之 所 以 梁 
有 基 硕 、 是 因为 它 和 很 多 理论 及 典范 有 了 六 多 折 丰 的 视 识 的 条 
故 。 

一 八 四 四 。 亚 Ui 大 ， 作 基金 的 作品。 第 天 们 。 


入 于 我 们 ,我 们 评价 文学 作品 的 时 候 , 首 先是 看 作品 的 执行 
《BTOzBeae) 如 何 , 以 后 再 看 内 容 . 主 题 和 目的 。 特 别 是 当 两 部 
作品 在 执行 上 面 都 同样 好 的 时 候 , 应 该 注音 到 后 者 ,以 便 决定 作 
品 的 相对 价值 。 所 以 ,对 于 我 们 , 克 雷 洛 夫 的 最 优秀 的 窗 悄 之 一 
胜 过 奥 泽 洛 夫 @ 的 所 有 悲剧 ， 尽 管 这 些 悲 剧 有 其 自己 的 优点 ; 
可 是 ， 克 雷 洛 夫 的 最 优秀 的 窗 普 却 不 能 在 重要 性 上 和 和 -一 一 举例 
就 普希金 的 奥 涅 金 相 比 ;在 这 上 儿 , 奥 涅 金 的 优越 使 它 和 窗 慎 
之 半 有 着 巨大 的 难以 衡量 的 差别 ,一 -这 种 差别 不 在 于 形式 ,或 
者 更 确切 地 说 ,不 在 于 执行 .上 面 , 而 是 在 内 容 和 主题 上 面 。 

一 人 四 五 。 答 估 集 的 符 再 尝 。 第 二 部 。 


我 们 的 文学 已 经 渡 过 了 写 的 充满 终 扬 和 无 意 雇 吓 喊 的 热 狂 
沉醉 的 时 期 。 现 在 ,人 们 要 求 批 基 家 平和 地 ,清醒 地 训 出 他 怎样 
理解 一 篇 蒋 作 品 ;至 于 他 从 臣 中 所 获得 的 兴奋 和 快乐 ， 却 没 有 人 
。。@ 指 关 似 灿 杰 日 金波 列 活 俯 和 区 站 过 大 这 样 的 批 环 家 。 

加 奥 这 次 尖 (1769 一 1816): 化 国 作家 ,到 作 索 。 
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想 要 知道 : 那 不 过 是 他 私自 的 事情 器 了 


一 从 四 大。 彼得 俺 文集 。 
彼得 弘文 入 


ee 只 想 和 赫 人 及 其 作 唱 打 交道 的 炖 美学 的 基 羡 ， 包 不 注 
意 苇 人 是 在 何 时 何 地 写作 的 ， 也 不 管 那 促使 他 直上 鞠 标 并 对 他 
的 诗 创 作 发 生 影 响 的 一 些 境况 ,一 -现在 ,这 种 批评 已 经 卖 失 了 
任何 威信 , 变 为 无 能 为 力 了 - 

一 从 四 七 。--- 开 四 七 年 俄国 文学 一 千 。 第 一 篇 


22 了 


杰 讲 显 从 俄 围 作家 芥 艾 学 著作 (一 恩 五 四 年 出 版 ,中 关于 别 
林 斯 基 的 部 分 译 出 来 的 .在 一 蕊 大 九 年 ,苏联 还 出 版 注 俄 图 作 家 
论文 学 一 书 ,俄国 作家 论文 学 落 作 在 性 大 上 和 前 一 本 沽 有 所 不 
辐 , 它 在 范围 上 是 更 紧凑 的 , 自 的 是 更 实际 的 ,其 者 在 序 疼 中 有 一 
段 话 诅 释 褒 :“.…… 我 们 的 选集 不 要 求 , 丽 日 岂 孙 可 能 要 求 至 面 ， 
更 不 想 以 勾勒 出 过 去 作家 们 的 文学 及 美学 见解 的 整 幅 图 面 为 已 
任 ; 对 于 这 ， 只 有 一 条 途径 一 一 就 是 去 研究 每 个 作家 的 至 部 遗 
产 ,包括 他 的 艺术 作品 . 葵 文 和 叫价 等 等 在 内 。 我 们 这 个 选集 的 
月 的 在 于 使 第 沽 看 到 俄国 作家 关于 文学 著作 的 立论 的 深刻 与 下 
寅 ,从 而 鼓舞 他 将 来 从 事 于 原作 的 至 部 研究 。 自 然 , 对 于 文学 有 
热烈 兴趣 的 读者 会 这 样 作 的 ， 但 也 有 一 - 些 读者 会 把 这 仲 摘录 性 
的 选集 作为 认识 某 些 间 题 的 极限 ,或 者 把 它 当 作 类 书 , 以 备 无 级 
自己 费事 、 从 中 征 引 现成 的 章句 之 朋 。” 

本 书 的 用 党 大 致 如 此 。 宅 的 优点 一 浪 面 是 扼要 地 将 别 林 斯 
洪 的 文学 及 美学 思想 介 厄 出 求 ， 省 得 一 般 读者 去 识字 数 三 四 十 

次 之 多 的 别 林 斯 甘谷 集 ; 另 一 方面 , 它 将 别 林 斯 基 的 重 贤 见解 按 
照 交 艺 学 上 的 基本 并 题 系统 地 轨 灿 和 罗 判 起来 ， 使 有 助 于 理 诅 
和 WF 究 这 位 人 条 大 批评 家 的 思想 大 上 共 发 展 。 潮 下 本 序 中 拱 到 ， 这 
样 的 查 是 为 共 腾 让 省 及 青年 作家 所 总 器 的 ;对 下 我 国 的 计 者 , 忆 


本 Hy Ee 
[Ee 1 网 导 党 SI 二 (和 的 。 
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ee 


译 殖 能 广 和 有限 及 没 名 招 完 过 别 林 斯 党 的 金 部 作品 ， 因 革 
在 这 称 片 外 的 猎 琴 中 ， 可 能 有 和 由 主 全 而 还 所 以 
弦 翁 得 不 仅 的 地 方 ， 头 望 读者 随时 指正 、 有 引 片 入 他 参照 已 前 
的 证 文 ,特别 是 时 代 出 版 衬 的 别 林 斯 基 选 和 仿 两 万 (请 洲 琴 思 原 女 
中 有 些 片 段 ( 圭 艺员 有 一 段 ,证 膏 和 风格 "中 有 数据 ,由 于 公 
部 涉及 俄 文 生 狗 或 俄 文 用 字 的 坎 题 ,在 活 漂 时 赂 法 了 .本 毒 中 有 
些 名 调 ， 静 者 想 在 这 里 就 自己 的 理解 蔡明 一 下 。 别 林 断 基 所 关 
的 “诗人 人”, 不 一 定 是 写 诗 的 入 ,而 往往 泛 指 "文学 家 '， 因 六 在 
林 斯 基 号 作 的 时 期 ，“ 文 学 "的 涵义 和 何 未 确定 ， 全 万 洛 用 证 丈 
“ 诗 ”(nossg8) 来 指 我 们 更 在 所 高 的 文学 或 艺术 次 学 (包括 he 
戏剧 ,小 谣 等 ). 筷 不 能 把 这 旧 的 " 蔷 泽 作 或 理解 作 “ 蔷 歌 ?, 因 为 
那 就 把 它 的 范围 大 大 舌 小 了 。 汪 有 , 别 林 斯 基 用 “ 诗 的 ”有 和 “艺术 
的 "来 形 窒 作品 的 时 钴 ,往往 不 是 专 为 划 定 范围 ,还 有 标明 品质 、 
类 示 矢 誉 的 意思 。 所 以 ， 在 襄 交 中 , 例 加 “ 沁 术 的 作品 ”和 和 “艺术 
作品 ”, 瑟 可 能 看 不 同 的 涵 意 ,前 首 指 好 的 .寓于 艺术 性 的 文学 作 
品 ， 后 形 划 指 改 于 艺术 范围 以 内 的 作品 ， 详 形 直 得 不 照 自 己 的 
理解 在 让 文 中 类 现 出 这 种 识别 ,希望 芒 者 也 注意 贡 对 . 


谭 ” 韦 一 九 五 六 年 一 月 
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